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Editorial

loane

Florin Spataru

M omentele in care viata ta
pare un servetel de uni-
ci folosintd nu sunt putine. Te
uimeste frecventa lor anemici,
dar cind importanta erupe ca
un tremur necontrolat, nu te
mai gandesti la nimic. Toate
intrebirile puse devin nisip,
te astepti si mori. Plicerea
intervine dupi, cind sufli din
greu, de parci ai alergat la un
maraton. Ai scipat doar cu o
cicatrice sau asa crezi.

Dacia momentul s-a petre-
cut in doi, acel altcineva detine
cheita cutiei tale negre. Chiar
si un detaliu te poate destabi-
liza, iti poate deturna avionul
gigantic de sigurante slefuite.

Ce faci cind stii cd mai ai ca-
teva minute de triit? Tipi, te
agiti, scoti la iveald toatd sil-
biticia ascunsi atitia ani. Nu
si cel de langd mine. El murise
demult.

Evident ci era ciudat ca
un agent CIA si devind pasi-
onat de suprarealisti via scena
punk din anii ‘80. Imi spunea
cd s-a simtit viu doar cind
plutea fird un scop cu tot fe-
lul de ciudati, uitindu-se la
alti ciudati pe scend. Un fel de
apropiere de o flaciri ce ardea
intens. Voia si trdiascd din
nou senzatiile tari de la con-
certele Butthole Surfers si asa a
ajuns la dadaisti si la Un chien

andalou. Cu un zimbet pe bu-
zele groase si uscate, se uita la
fetele oamenilor din avion cu
plicerea unui terorist. Toti o
sd moari, toti o si tremure de
frici, numai el o si se bucure
de concertul firi bilet. Moar-
tea sacrificiald e chiar poetici
in absurdul ei. Tot spunea ci
el era mica piesd a mecanis-
mului fird de care nu se putea
juca tot acest teatru. A decis
cd toti vor muri, iar el se va
bucura de spectacol.

Orasul minuscul de jos pi-
rea inundat de un gri fumu-
riu ce inainta incet. Blocurile
risdreau ca ouile de prepelitd
dintr-un ocean lent.

S-au incheiat inscrierile

opo 2022

Adriana Titieni Irimescu

G ala Premiilor Gopo, cel mai important
eveniment care recompenseazi anual re-
alizirile cinematografiei roménesti, va derula
editia a 16-a la o dati rezervatd, in luna aprilie.
Intre cele 24 de lungmetraje, filme de fictiune si
documentare lansate in cinema in cursul anului
2021, eligibile la Premiile Gopo 2022, se numai-
1d Babardeali cu bucluc sau porno balamuc, distins
cu Ursul de Aur in cadrul Berlinalei 2021, Ma/-
mkrog, in regia lui Cristi Puiu, desemnat in 2020
Cel mai bun regizor in sectiunea Encounters a
prestigiosului eveniment cinematografic, O¢zo
Barbarul, prezentat in premierd mondiali in
Competitia Festivalului de la Sarajevo 2020 si
distins cu Premiul Zilelor Filmului Roménesc
pentru sectiunea Lungmetraj la TIFF 2021.

Filmele rominesti produse in tara noastri
sau realizate in regim de coproductie, dar cu
participare majoritar romaneasci, care au avut
premiera nationald in perioada 1 ianuarie — 31
decembrie si care au beneficiat de cel putin o
siptimani de difuzare in sili de cinema, cu ac-
ces pe bazi de bilet, precum si cele care au avut
premiera pe o platforma VOD, sunt productiile
pe care juriul le va lua in considerare. Nomina-
lizarile vor fi anuntat in luna martie.
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uni, sunt Moartea. De

fapt, o mesageri a ei. Sunt
0 Umbri. Umbra de teren, mai
exact. Ca si stiti, eu sunt pri-
ma care vin la voi. Intr-un fel
de inspectie. Preventivi. Mi
uit, analizez, fac bilantul si-1
prezint mai departe. Dupi aia
mai trece un timp... mult, pu-
tin, uite, asta chiar nu o stiu...
Oricum, cind sunt trimisi,
ajung cu un scop. Ci, altfel,
as sta numa’ pe garduri si as
hirdti céinii... Pe mine mi
simtiti la coltul strizii cind
tot intoarceti capul dupi fan-
tome. Nici seara nu vi dau
pace, de aici pofta voastri
pentru filme horror... chestii
penibile ca Halloween... nu-s
ale mele, ci ale comerciantilor
de la tarabele din pasajul de
vizavi de Luceafirul... Eu,
care i-am vizitat pe toti po-
etii, toti artistii, toti au trecut
prin vizduhul meu firi si le
cer de-un ort... Le-as fi cerut
eu, dar nu prea am voie, nu mi
incurc eu cu nimicuri... Tot

ceea ce pot e sd stau, ca acum,
aici, pe ghizdurile acestei fin-
tini si sd astept... Mi gandesc
cd poate mi vor trimite dupd
vreun doctor ori poate vreun
profesor, vreun ministru sau,

Pentru ianuarie, zici? Cred
cd cel mai bine se potri-
veste Mult zgomot pentru nimic.
Este vorba despre spectacolul de
la Teatrul de Comedie, regizat
de Andrei Serban. Am obtinut
greu rolul, dupi un casting cu
multe emotii, cu pregitire, si-
am fost foarte fericiti. Nu in
fiecare zi prinzi un astfel de rol.
Primul spectacol a fost cu emotii
enorme : avanpremierd cu pu-
blic! Am inceput, am intrat in
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Doamne, vreun jurnalist...
mami, ce m-as mai distra...
Am mai avut eu un caz... era,
ministru adjunct la... nu mai
stiu... si a cizut, dom’le, pur
si simplu... l-ar fi putut salva
doamna de la Ambulanti, dar
i-a bigat o dozd prea mare
de adrenalini... si s-a dus...
Bine, si ea, desi imi plicea
enorm cum miroseau hala-
tele ei, a levinticd si sipun, a
murit pentru cd o colegi de-a
ei 1i gresise fix aceeasi dozi,
bine, peste vreo... o secundi,
vd rog... am zburat, stiu foar-
te bine unde e mormantul ei,
pentru ci are un liliac lingi,
si mie imi place liliacul mult,
mult... A, da, acu’ cinci sute
de ani, nu... acu’ cinsprezece,
in fine, mi tot incurc in anii
dstia... tot se schimbi, la cite
o mie de ani, doui cel putin,
tot aud din astea... inaintea
erei noastre... Prea des le
schimbd, pirerea mea! Aha, la
fata asta a noastri de la Am-
bulanti scrie asa: niscuti la...
asa scrie pe cruce, in fine...
a fost fatd buni, numa’ ci a
gresit doza... si eu... tot aici
sunt... si astept... si nu apare
nimeni... Fintina, of, fintana
asta... cand imi amintesc... pe

scend — scena in care Beatrice
plange. Aveam acolo un par-
tener, care mi intreba Ce faci
Beatrice? Plangi? Ei bine, parte-
nerul dsta nu apdrea. Am plans.
M-am plimbat, am mai aruncat
niste suspine. Se crease deja
tensiune in sald, o neliniste care
ajungea pani la mine. $i deoda-
td aud o voce din public: Cuti-
rescu! Unde esti? Pune-ti sacoul!
Era vocea inconfundabili a lui
Andrei Serban, care, dindu-si

atunci imi era teamd sd sperii
oameni... doar cdinii si pisici-
le... A fost sipati de aga Dos-
pinescu in... nu mai tiu minte
bine secolul... Era tinir aga. ..
abia ce-1 pusese Ionitd Sandu
Sturza agi peste isprivnicie...
Si aga a avut multe piman-
turi... Uite, aici unde stau eu
era mosia lui cea mai mare...
in dreapta finténii se afla casa
unui tigan rudar care avea vreo
20 de copii... Era glumet tiga-
nul, dupi ce ficea niste linguri
mari, ca niste polonice, le di-
dea cite una dupi cap la toti

seama ci actorul era blocat de
emotii, undeva in culise, a stri-
gat ca la repetitie. (Si-am si fac
o clarificare: mi refer la Andrei
Serban regizorul, iar nu la An-
drei Serban poetul de la Curtile
lui Zenob!). In fine, spectacolul
si-a reluat cursul, mai departe a
fost OK. Dar incidentul acesta
a ridicat interesul pentru spec-
tacol. Publicul n-a ras, n-au fost
murmure, ci s-a creat o legituri
cu spectatorii, intrati astfel in

puradeii, si audi el cum suni
lemnul de fag sau frasin... si
ce mai radeau... In stinga, pe
firul dsta de apd care curge si
acum, mai ales simbita, era o

veselie... veneau cu cirutele si
isi spdlau boarfele si copiii...
ii clibuceau cu lesie si apoi ii
scufundau in apd in timp ce ii
tineau de nas... La doi pasi,
caii erau si ei spilati si tesilati,
iar albia Barnatului curgea pli-
nd de spume si panglici pier-
dute de la fete mari...

Continuarea in versiunea online

laboratorul nostru de creatie,am
fost impreuni toti in acea seard,
pirtasi la actul teatral.
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lleana Negrea: sunt ceea
ce societatea numeste

Cum se pozitioneazi poezia
ta militant-feminista fati de
alte forme ale feminismului
pe care le mentionezi in-
tr-unul dintre poeme? Ma
refer la formele feminismu-
lui care te ataca sau care nu
iti accepta poezia?

Nu caut vrajbi, dar sunt
ceea ce societatea numeste
yJfeministd radicali®... Fe-
minismul meu nu este unul
conservator sau neoliberal, ci
mai degrabi intersectional. Nu
mi intereseazd faptul ci poe-
zia mea nu este receptatd sau
este atacatd de alte femei. Ele
au povestile si crezurile lor, eu
pe ale mele. Ele, de multe ori,
preferd si rimand cuminti, la
locul lor, sd nu deranjeze, pen-
tru a-si péstra locul la masi
sau pur si simplu din frici, o
fricd pe care o inteleg foarte
bine. Simt enorm de multi
compasiune fatd de ele.

Care sunt adevaratele cu-
vinte murdare din ziua de
azi? Ma gandesc la ,,violenta
domestica“.

Nu cred ci existd cuvinte
murdare, numai contexte. O
femeie care scrie despre orga-
nele si plicerea ei poate folosi

Uneori si o fatd prea cunoscu-
ti poate si deruteze. Nu demult,
am filmat la Vilcea, pentru Ba-
laurul, unde joc rolul unui preot.
Adici port sutand, in fine, arit

4

orice termeni. Un birbat care
isi imagineazd doar plicerea
femeii, nu prea. E important
si cum si de ce folosim aces-
te cuvinte. E important locul
din care venim. Noui ne-a fost
refuzatd indecenta, am fost
angelizate si socotite firave si
delicate. Asa cid a folosi ter-
meni interzisi incd noud este
o revoltid si o revendicare.

Cum ai trait aceasta perioa-
da? Ce parere ai despre pre-
miul Mihai Eminescu?

ca un oficiant ortodox. In pau-
zele de la filmiri m-am plimbat
prin oras, bucurandu-mi de o
atentie speciali. Fata mea le era
cunoscutd multor vélceni, dar

L

1 A

Cred ci ar trebui si avem
apreciere fatd de toatd lumea,
sd existe burse si rezidente si
festivaluri nebazate pe ierarhii.

Sigur, imi place si mie, ca
oricui, validarea si recunoaste-
rea. Dar nu uit nicio secundi
ci fac parte dintr-un grup de
poete cu care sunt solidari si
care sunt la fel de valoroase.

Pentru mine nu a fost o
perioadd OK, m-am simtit
distrusi de revirsarea aceasta
de urd, amenintiri, judeciti. A
degenerat cumplit totul. Dar

Florin Spataru

am speranta ci undeva, acolo,
o fatd sau o femeie cum eram
si eu acum ceva vreme a gisit
cartea mea si se simte mai pu-
tin singuri. Asta e singurul lu-
cru care mi ajutd sa merg mai
departe. Asta si camaraderia,
suroritatea colegelor poete.

Care e cuvantul tiu preferat?
Sau lista de cuvinte?

Nu am un cuvant preferat.
Uitandu-mi peste poemele
mele, vid ci ,oglindi“ are ten-
dinta de a reveni in mai multe
versuri.

Imi place cum sund ,nis-
trusnic®. :)

Tar la nivel de concept, ,so-
lidaritate®.

Excluzandu-te pe tine, daca
ai fi fost in juriu, cirui volum
i-ai fi acordat premiul?

Cred ci toate si toti sun-
tem la egalitate. Preferatul
meu, insi, e volumul Citilinei
Stanislav. Este insi ceva perso-
nal, dincolo de vreo catalogare
criticd; am dialogat emotional
cu acele poeme, le-am simtit si
am rezonat cu ele.

(continuare in versiunea online)

Alexandru Papadopol

vizandu-mi in sutani, credeau
cd sunt un preot cunoscut in cine
stie ocazie. Asa ci mi salutau, imi
cereau sfaturi sau binecuvantarea,
convinsi fiind cd mai vorbiserd cu

mine. Imaginea mea de actor s-a
suprapus peste autoritatea bise-
riceascd, creindu-se ad hoc un
personaj unanim familiar. Prin
urmare, eram incognito.
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i prezint un buton de

distrugere. Unul dintre
butoanele mele de distrugere.
Imprevizibilul. Un Trabant nu
se poate citdra printre povar-
nisurile unui munte. La fel de
dezarmat sunt si eu in fata im-
previzibilului. M paralizeazi.
Timpul meu launtric (my inner
time) este un ochi de apa inchis
intr-un vid, nu existd adieri pe
suprafata lui, ci doar o stagna-
re predictibild. Nu stiu de unde
mi se trage aceastd alergie la
neprevizut, dar stiu ci vine la
pachet cu o jend fundamenta-
14 apdruti incd din copilirie:
aceea de-a nu gandi pitimas,
de-a nu avea dorinte mari, de-a
cduta minimalul, cumpitarea si
umbra. Fireste, nu mi-a reusit.

Vanitatea si egoismul — subtile
boli autoimune ale umanismu-
lui -au fost mereu mai puter-
nice.

Ceea ce a rimas insi intact
pani la aceastd varstd este di-
honia cu imprevizibilul. Care
nu arareori imi provoacd un rau
fizic: sudori reci, durere de sto-
mac. Desigur, aceastd neputintd
mi-a priit in prozd, care cere o
austeritate ,calendaristici“ de
sanatoriu. Culmea e ci singu-
rele locuri in care scap de stre-
sul imprevizibilului sunt chiar
temple ale imprevizibilului:
clidirile dezafectate. In tim-
pul liber, mi indelectnicesc cu
explorarea urbani, mi strecor
prin case dirdpinate, ruine in-
dustriale, pe sub sciri surpate

si tavane ce stau sd cadi, pe
podele rincede. Imprevizibilul
ticdie acolo in fiecare bucitici
de moloz strivitd sub talpi. Insi
tot acest pericol permanent
mi odihneste. Poate pentru
ci-n astfel de locuri trecutul
este mai puternic decit frica
de moarte. lar asta conjugi, in
felul siu, o incredere misticd in
surprizele reveriei.

Un instrument muzical
care mi se pare a fi un inamic
al imprevizibilului este dudu-
kul. In traducere, numele aces-
tui fluier traditional armean
inseamni ,sufletul caisului®,
cici este obtinut din lemn de
cais. Pe cit de dulce si de in-
tempestiv este gustul caiselor
coapte, pe—atﬁ.t de amare §i

de protectoare sunt sunetele
dudukului, o adevirati armi
a liniaritatii. Dudukul este
considerat si-un instrument
tinguitor al dezridicinatilor.
Am avut odatd un vis: mi scur-
geam ca o frunzi pe Dunire
de la Marea Neagri si pani in
Pidurea Neagri, ficand pluta
si cantindu-le din duduk fa-
litilor Europei; din Suhumi
si pdnd-n Regensburg — du-
dukul meu chema pe maluri
oamenii distrusi, /os peridos.
Ce este un cersetor dacd nu o
bucati de plastilind in mina
imprevizibilului? Se mai poate
pune insd si-o altd intrebare:
a te impotrivi imprevizibilului
nu inseamni a refuza o parte
esentiald a minunilor?
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Carti

o LAVINIA
= Draniste
Sonia ridica

mana

Lavinia Braniste, Sonia ridici

mdna, Polirom, 2019

Ciand Sonia ajunge si se
confrunte cu drama abandonului
patern, nici meditatiile asupra
marilor probleme ale lumii nu
mai au acelasi gust ca Inainte.
Pe fondul acestui zbucium
lduntric, Sonia 1si cautd drumul,
respird adanc si... ridicd mana.
In esentd, Sonia este o tAndri.
obsedati de personalitatea lui
Zoe Ceausescu, ceea ce face din
romanul Laviniei Braniste o
scriere despre comunism, fari ca

Damon Galgut, The Promise,
Editura Chatto & Windus -
castigator al 2021 Booker Prize
Winner

Tn Africa de Sud. Povestea
unei familii este spusd prin
prisma a patru inmormantdri.
Pe fondul unor schimbiri
politice de-a lungul mai multor
decenii, existd o promisiune

ce nu a fost impliniti si doi
frati ar trebui si construiascd

o casd pentru femeia care

a avut griji de gospodiria

lor. (Diana Dragoman)

Ce-am
pierdut
in foc

musal

Mariana Enriquez, Ce-am
pierdut in foc, Ed. ART, 2017
Povestirile (12 in total) ale
Marianei Enriquez, reunite

in volumul Ce-am pierdut in
foc, aduc in fata cititorilor
unele dintre cele mai sensibile
si mai tabuizate subiecte ale
societitii de ieri si de azi (chiar
si de maine) ce graviteazi in
jurul lumii marginale, dar si al
misticismelor acestui univers.
Avem de-a face, deci, cu

texte marcate de un profund
realism magic. Narate fie la

acesta si ocupe locul principal in
loja narativi. (Flavia Tosef)

Q"sAutoarec: romanelor
I SCHITA, TRANZITIE, EXCELENTA

o T

=

~,Formal, atinge perfectiunea... magistrala.”
Sally Rooney

persoana intii, fie la persoana
a treia, textele surprind,

deci, o constiintd artisticd
interesatd de a inregistra si
de a supune analizei cele

mai tenebroase pirti ale
societitii. (Cip Handru)

noul roman al lui Rachel Cusk,
Litera, 2021

Doina Rusti

In stilu-i specific, Rachel Cusk po-
vesteste fard grabd, dar cu o tensiune
constanti si de invidiat, si te astepti ca
yatmosfera“ si fie atuul cirtii. Actiunea
se petrece intr-o zond izolatd si aproa-
pe idilicd, unde viata unei familii pare
sd fi intrat in armonie cu natura. Dar
lucrurile se schimbi, dupi ce apare un
musafir, un pictor fascinant. Accentul
epic cade si de data acesta pe relatii,
urmdrite in detaliu, puse sub lupd, in
maniera in care o face proza ultimilor
ani, iar acest epos al detaliului a si fost

Gene Wolfe, Vrdgjitorul,

Ed. Paladin, 2019

In centrul cirtii Vrdjitorul

de Gene Wolfe se afli un
adolescent ripit de Aelfi,
devenit dupi un intreg proces
de initiere, de descoperire,

de cunoastere, de dezvoltare
personali etc. un adevirat
cavaler, sub numele de Sir
Able. Magie, fabulos, legende,
fantastic, mitologie, toate
reunite in volumul scriitorului
american. Nu intimplitor,
critica de specialitate considera
opera lui Gene Wolfe drept
una dintre cele mai interesante,
mai captivante ale genului

fantasy. (Cip Handru)

elogiat. The Independent considerd ro-
manul ,,O drami persuasivi® axatd pe
urmirirea relatiilor, in care puterea si
moralitatea se afli adeseori in conflict.
Musafirul care modifici traiectoriile
unei vieti cu tabieturi este un artist,
iar seductiile exercitate de actul ar-
tistic amplificd dorintele si dilemele
unei femei. Picturile devin manipula-
tive prin familiaritate, fiind peisaje ca
si cele din jur, dar curind accentul se
deplaseazi de la artd spre artist. The
Guardian apreciazi romanul tocmai
pentru analiza ,incomodi, dar fasci-
nantd a creativitatii“.
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cestea ar putea fi cuvinte-

le-cheie ale poemului Le-
oaica noastrd, al poetului peruan
José Watanabe. Meditatie filoso-
ficd asupra zenitului sau ancestral
coborit in jungli, discursul poe-
tic al lui Watanabe ne uimeste,
ne deruteazi, dar ne place. Ne
place pentru ci este insolit: ,Stiu
ci soarele vine si pleaci, nelinis-
tit, adulmecindu-mi/ printre
plantatiile de trestie-de-zahar./
Stiu ci intdrzie la zenit privind
cu sete valea./ Soarele era leoai-
ca noastrd./ O imagine, chiar si
de-o umili reprezentare verbald
ca aceasta/ ne pitrunde in minte/

A
n primivara lui 1948, Eugen

Turcanu avea 22 de ani, era
student in anul III la Drept, era
cisitorit si avea o fetitd de doi ani.
Intelesese mersul societtii si se
inscrisese in UTC incd dinaintea
instaldrii guvernului Groza. Ba
chiar urmase cursurile unei sco-
li diplomatice de partid si viza,
probabil, o pozitie importanti
in statul comunist. Orice planuri
de viitor 1si va fi ficut, ele au fost
spulberate de arestarea din 25
iunie. Oportunismul (prezent si
trecut) I-a costat scump.

Pe cand avea doar 15 ani si
Romania era condusi vremelnic
de Miscarea Legionari, a fost
atras in organizatiile sale de ti-
neret de ciitre colegii mai mari. A
jucat un rol minor in rebeliunea
din ianuarie 1941, pentru care a
fost amenintat cu bitaia de un
anchetator militar, tuns si trimis
inapoi la scoald. A mai activat,
nu foarte convingidtor, pand spre
sfarsitul lui 1944, dupi care a fi-
cut trecerea la organizatiile co-
muniste. Era insd ginerele unui
fost primar legionar cunoscut
in zoni, iar fostii sdi colegi au
incercat si-1 readucid lingi legi-
onarism péani in vara lui 1946.
La o sedintd nocturni, a intrat
in conflict cu acestia, care l-au

sifi cere si se arate binevoitoare/
fatd de poet. Este pactul.
Solard, aproape mistici,
aceastd imagine a soarelui ani-
malizat si intruchipat ca fiara
totemicd supremad pare a purta
cu sine ecouri ale unei incantatii
precrestine, de inspiratie incasi.
Leul este asociat cu puterea, cu
regalitatea, dar leoaica are in
plus atributul maternititii, care
ise oferd, iati, si soarelui, ca for-
ti celestd dititoare de viatd prin
lumina lui. ,Zvelt*, cu ,gitlejul
suav, duce omul supus medi-
tatiei la rdu si il ajutd sd intre
in comuniune si cu celelalte

amenintat indirect ci ,existd
gloante pentru traditori®.

In mod firesc, atunci cind
legionarii au fost arestati in mai
1948, primul nume pe care l-au
declarat in ancheti a fost cel al
Jtridiatorului“ inscris in UTC.
Turcanu a intrat in inchisoare plin
de resentimente. Nu numai ci si-a
vizut spulberate visurile profesio-
nale, dar isi surprinsese sotia in-
selandu-1 cu unul dintre fratii sii
(avea sase), pe care plinuia si-1
ucidi dupi eliberare. Inteligent,
orgolios si stipanit de urd, s-a pus
de la inceput in slujba Securiti-
tii pentru a extrage informatii de
la ceilalti arestati. Pe misurd ce

elemente ale naturii, chiar daci
acel om supus meditatiei se lup-
td cu iarna saxond si cu... boala:
,Soarele era leoaica noastri./ O
briza cildutd mi-nviluie stind
aici, in Saxonia de Jos,/ iar-
nid:/ este imaginea credndu-si
propriul spatiu in corpul meu
bolnav,/ este soarele care mi
adulmeci ca pe un fiu pierdut,/
acolo, in nordul tarii mele,/ unde
m-a invitat si merg indemnan-
du-mi cu botul.“

Ca o leoaici deveniti mami,
soarele s-a coborit asupra fiului
sdu care nu se mai regisea si l-a
manat prin viatd, stindu-i alituri

Alin Muresan

rolul sdu de informator a devenit
cunoscut printre detinutii de la
Suceava si, apoi, Pitesti, a ajuns la
concluzia ci acestia nu vor vorbi
decat daci vor fi bituti.

Nu a fost o revelatie proprie,
ci un rezultat al discutiilor avute
cu mai multi ofiteri de Securita-
te. Insi rolul pe care 1-a jucat in
fenomenul Pitesti a fost crucial: a
torturat si a ordonat maltratarea a
sute de tineri, a ucis cativa cu mai-
nile lui, a organizat culegerea de
informatii si a sintetizat materi-
alul extras prin torturd inainte de
a-1 preda organelor statului. Avea
metode preferate de torturd. Cilca
victimele in picioare (la propriu),
le ridica folosind o singurd mani
(ei fiind subnutriti cronic, pe cAnd
Turcanu ménca la popota ofite-
rilor) si suferea de grandomanie.
Obisnuia si spund ci daca Hris-
tos ar fi inciput pe mainile sale,
n-ar mai fi existat Inviere si nici
crestinism. Desi s-a vehiculat cd
i se promisese un post de ofiter in
Securitate dupi eliberare, nu era
deloc naiv. Stia ci rolul de tartor
in inchisoare il poate costa viata.
»La capitul drumului mi asteaptid
ori un soare, ori o spinzuritoare.”

Avea si fie cea din urmi, de-
sigur. A fost anchetat vreme de
aproape trei ani, cu intreruperi.

Flavia losef

si acum, in ultimele clipe de via-
t4, lumindnd pentru ultima oari
trupul intunecat de boali si de
suferintd, departe de casd, de
locul primei lor intalniri. To-
tul, conform ,pactului® originar
mentionat in primele versuri.

Aceastd confesiune cu ade-
virat induiositoare a unui mu-
ribund (simbolic) este deosebiti
prin asocierea cu vechile credinte,
precolumbiene, care le atribuiau
corpurilor ceresti statutul de di-
vinititi protectoare, veghind asu-
pra omului (poet) pani la ultima
lui suflare, indiferent unde s-ar fi
aflat acesta.

bforil suliarsivn

Regimul a incercat si se spele pe
maini si sd dea vina pentru Pi-
testi pe detinutii legionari, care
s-ar fi torturat reciproc pentru a
compromite comunismul si a-si
selecta cadrele cele mai rezisten-
te. In ciuda presiunilor, Turcanu a
fost singurul anchetat care a refu-
zat cu obstinatie aceastd variantd
absurdi, ardtind ci el a actionat
la ordinele contactelor sale din
Securitate si minister. A acceptat
varianta oficiald numai la sfarsitul
procesului, aparent inexplicabil.
Existd unele marturii conform ci-
rora si-a schimbat pozitia fiindu-i
promise gloante oarbe la executia
care il astepta. Daci acest detaliu
e adevirat sau nu, nu mai putem
sti astizi. Eugen Turcanu a fost
executat in 17 decembrie 1954 in
Jilava, aldturi de alti saisprezece
detinuti, toti fiind mult mai putin
vinovati decit el.
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Asté—varé, am dat o raitd cu
un prieten prin Podisul
Babadag. La un moment dat,
soseaua ne-a purtat intr-un sat
lipovenesc numit Slava Rusi.
Cind am ajuns, era miezul zilei
si soarele de august ardea peste
un decor postapocaliptic. Curtile
inecate in tufisuri, cu gardurile
pribusite, ascundeau cocioabe de
chirpici care abia se mai tineau in
picioare. Cincizeci la sutd din sat
fusese pirdsit. Atmosfera avea in
ea ceva de Pripeat. Oamenii ple-
caseri fird bagaje, ca si cand ar fi
fost deportati si nu ,transferati
prin exod economic. Am gisit
sifoniere pline cu haine, televi-
zoare rimase in prizi, fotografii
de familie impristiate pe podea,
icoane. Era ca o gauri de vierme
(wormhole) prin timp. Ei bine, tot
intr-o asemenea gaurd de vierme
se petrece si actiunea din micro-
romanul lui Cosmin Perta, ,Dis-
paritia“ (Ed. Polirom, 2021).
Inspiratd dintr-un caz real,
trama pune in sceni disparitia
unor siteni din Ardeal, in jurul
cireia Cosmin Perta planteazi un
mister bruiat de intruziuni sub-
tile ale fantasticului si abundent

— Ce aveti de mancare?

— Avem mai multe feluri:
lasagna, paste, omle..

— Dati-mi orice, numai ita-
lienesc sd nu fie. Vreau un sand-
vis. Nu mai pot, dom’le, paste,
pizza, m-am siturat. Am lucrat
trei ani de zile in Italia, la spilat
vase intr-un ristorante $i mi s-a
acrit. Vreau si-mi triiesc viata.
Stiti cum sunt? Nu mi retin de
la nimic: vreau si mi plimb, si
mi simt bine, si vid lumea. Nu
si pun ban pi ban. O viati avem,
ce dreacu’» Maine poti si intinzi
adidasu’ si n-ai inteles nimic. Nu
cd am ragione? Nu?

Mi bucur c¢i am loc la geam
si cd nu sunt pe acelasi rind cu
doamna inversunati impotriva

in elemente de satiri neorealisti,
aducandu-si ca speze strategice
stilul investigativ si decorul tar-
kovskian. Toate acestea incadrate,
cu persistenta unei vedenii, de-o
mizanscenid de road novel balca-
nic din care, evident, nu lipseste
coruptia politicd.

Adesea, in anumite situatii,
unele personaje — cuplul de jurna-
listi Lori (fiti atenti, e birbat; veti
vedea de ce i se potriveste Lori)
si Bianca, Primarul, Nelu — par
ghidate prin tehnica umoristicd
a slapstick-ului din commedia
dell’arte. Neapirat de adiugat
in cocktail si spumoasa oralitate
ardeleneascid, excelent manevrati
in dialoguri. Discret, naratiunea
arunci si-o ancori spre trilogia lui
Cosmin Perta — , Teofil si cainele
de lemn“ (2012), ,In urmi nu mai
e nimic* (2015) si ,Arsita“ (2019)
— prin pirintele Teofll, care induce
un relief caleidoscopic celor patru
romane. De fapt, ,Disparitia“ ar
putea fi interpretatd ca un soi de
prequel al Arsitei, dacd ar fi si
respectim niste vagi coordonate
cronologice. ,Arsita“ inchipuia
o Romanie din viitor, pustiitd
nuclear, iar Teofil era (din nou)

italienilor. Intotdeauna mi-a pli-
cut langd hublou pentru ci acolo
esti protejat. Nu esti expus decit
pe o singurd parte vecinului de
scaun, de care te poti izola cu
ajutorul unei cirti, al telefonului
sau al cistilor. Pe cealalti parte iti
rimine hiul populat de un cos-
mos miniatural aflat in aceeasi
perpetui forfotd. Un strat neted
de nori, ca o vale inzipeziti din
basmele rusesti, pe care alunecim
usor. Plutim deasupra a mii de
destine care se fac si se desfac. Iar
tu esti in spatiul tdu, ferit de orice
intruziune, simti deja in niri aerul
de capitald cosmopoliti. Te bucuri
cand revezi Grand Place si flanezi
cu un aer boem pe strizile din Sa-
blon, in ciutarea anticariatelor.

Carte

Cosmin Perta
DISPARIT

cilugir, in vreme ce acum (ac-
tiunea se petrece in preajma lui
2009), este preot paroh, intors
dupi cincisprezece ani de nevoire
in pustie. Cele doud microromane
mai impart insd si dinamica fina-
lului: climaxul termic, adici suflul
atomic din ,Arsita“ si... doar n-o
si v divulg sfarsitul , Disparitiei®.

Scriam in urmi cu doi ani
despre ,Arsita“ ci lui Cosmin
Perta ii iese admirabil tehnica
detaliului rece, pe care o regisim
acum si-n ,Disparitia“. Propozi-
tiile sunt epurate de retoricd, dar
nu si de tragic. Asta le di o super-
limpezime la contactul cu natura
si geografia, bundoard. Anii de
forjat inteligenta epici in poezie,
pe distante scurte si concentrate,
isi spun aici cuvdntul. Cosmin

, Vi reamintim ci acesta este
un zbor nefumitor... Anuntul
prozaic iti intrerupe reveria si-ti
iteste in minte o serie intreagd
de mistouri. De cand s-a lisat
zborul de fumat? Nu fumeazi,
dar oare cu alcoolul cum sti? Am
inceput si fantasmez pe seama
traducerilor proaste, aproximati-
ve, sau a celor cu iz de snobism.
Mi-am amintit de un prinz cu
niste doamne frantuzite care au
apreciat carnea pe care o serveam
ca fiind tandrd (1) sau de o prie-
tend din copilirie miritatd cu un
francez, care imi povestea odati
cum ii ,didea o baie in fiecare zi
bebelusului siu. (2)

»,Nu vi supdrati, ati mai ci-
litorit cu Pink Air-ul?“ Pirisesc

Liviu G. Stan

Perta stie cum si obtind tensiune
narativi si stranietate fird eforturi
descriptive, fird sudori barochi-
zante, plasind doar puncte de
iluminare. O abilitate stilisticd
care m-a fascinat mereu in pro-
za lui. E chiar inconfundabil pe
felia asta. Iar aparentul siu mini-
aturalism narativ nu lasi niciodati
stilul indirect liber si devini un
asamblaj psihologic, ci il folo-
seste cu moderatie nipond, strict
cit si mentind personajele intr-o
autonomie exotico-fantomatici.
Senzatia mea este ci personajele
conteazi mai putin per se, functio-
nand mai degrabi ca ecografii sen-
zoriale, ecografiile unor reverii te-
lurice si angoase escatologice. Ar
mai fi de subliniat si-o candoare:
candoarea etnograficd cu care se
miscd printre ecosisteme si com-
bini rezonantele viilor, paraielor
si padurilor — o alti transfuzie de
microcosmos din poezia sa.
Prozator cu spectaculoase
instincte orfice, Cosmin Perta
demonstreazi (incd o datd) prin
»Disparitia“ ci este unul dintre
cei mai interesanti si iscusiti ex-
ploratori de zone crepusculare din
literatura noastri contemporani.

Catalina Steriu

rapid turnul solitar in care-mi
tin sub cheie gandurile si-mi
dau seama cd pasagerul din
dreapta tocmai mi-a adresat o
intrebare. Privirea imi este atra-
sd mai intdi de cartea pe care o
tine in mani: ,Sfinta Traditie:
Pociirea omenirii“. Inelele ma-
sive din aur care-i impodobesc
degetele 1i rimén blocate in pir
atunci cind incearcd si-si trea-
cd mana prin el. Victimi le cad
doui fire ce rimin prinse intre
ghiuluri si-i insotesc toate ges-
turile pe care le face mecanic.
Imi ridic ochii si constat ci are
inceput de chelie.

Continuare in versiunea online.
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e-a lungul peregriniri-

lor personale prin teatre

am avut ocazia si mi Jovesc des
de textul scris de Aldo Nicolaj,
Hamlet in sos picant. Am vizut
cateva montiri, dar nu mi-au fost
pe plac nicicum, insd pe cit am
incercat si evit spectacolul, parcd
si mai cu ardoare se apropia de
mine. Intr-un final, am renuntat
sd mai fug si m-am ldsat purtat de
povestile din bucitiria Castelului
Elsinor. Textele lui Nicolaj s-au
tot montat pe scenele teatrelor din
Bucuresti si din tard, prin urmare
este un autor destul de adaptat si
care place atit la regizori, cat si
la actori. Teatrul National Mihai
Eminescu din Chisindu s-a gin-
dit si vind in turneu la Bucuresti
cu aceastd piesd, prin urmare nu
mi-am putut stipani curiozitatea
de a vedea si montarea in viziu-
nea teatrului de peste Prut, regia
spectacolului fiind semnati de
citre Alexandru Cozub. Actiunea
se petrece in bucitiria castelului
Elsinor, iar personajul principal
nu mai este Hamlet, ci un perso-
naj colectiv: méancarea. Cici, in-
tr-adevilr, meniurile si preparatele
pantagruelice preparate de citre
Froggy (Petru Hadarcid), sotia sa
Cathy (Angela Ciobanu), Inge
(Diana Decuseari) si Breck (Dan
Melnic) sunt cele in jurul cirora
se invirte toatd povestea. Textul
este unul risturnat pentru ci tra-
gedia imaginati de Shakespeare
se transformi acum intr-o come-
die, in viziunea lui Aldo Nicolaj.
Culinarul este un element
vital deoarece dacd bucatele sunt
gustoase, invitatii de la castel sunt
fericiti, iar lucrurile se pot desfi-
sura conform planurilor uneltite
de Hamlet. In caz contrar, si spre
nefericirea invitatilor, primul pe-
depsit ar putea fi chiar bucitarul,
cici el este responsabil de ceea ce
se pune pe masi. Felurile de man-
care sunt numeroase, greoaie si ie-
site din comun, iar spectatorului
avizat ii poate fugi rapid gindul
la festinul imaginat de Petronius
in Satyricon sau de felurile gindite
de Rabelais in Gargantua si Pan-
tagruel. Mancarea este un element
vital pentru supravietuirea umand,
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prin urmare este normal ca aces-
te lucruri si apard si pe sceni.
Cercetind pentru aceastd croni-
cd, am gisit un volum interesant
scris de Joan Fitzpatrick, intitulat
Food in Shakespeare. Early Modern
Dietaries and the Plays, in care se
analizeazd importanta mancirii in
piesele lui William Shakespeare.
De exemplu, in Macbeth avem
o secventi cind vrijitoarele din
piesd prepard o potiune in care
se introduc diverse ingrediente
culinare, printre care si parti de
animale sau umane. In Hamlet
apare o secventd de festin dupi
moartea tatdlui siu, fapt ce a dus
la nenumirate interpretiri. Reve-
nind la piesa de la Chisiniu, pu-
tem afirma ci nu avem un singur
spectacol, ci o tripld teatralitate.
Spun asta deoarece la primul nivel
este spectacolul propriu-zis, la al
doilea nivel este spectacolul ima-
ginat de Hamlet prin intermediul
ciruia incearcd si desluseasci cine
a fost criminalul, iar la al treilea
nivel, spectacolul ce are loc printre
felurile de mancare si aromele din
bucitirie. Personajele sunt carica-
turizate, aproape grotesti, insa au
un comic al lor specific. Rolul lui
Hamlet este interpretat excepti-
onal de actorul Ghenadie Galci,
care di viatd cu umor printului
din Danemarca, comunicand in-
tr-un moment al spectacolului si
cu publicul. in jocul hamletian de
naturd comici se ascunde rizbu-
narea pe care acesta si-o doreste
cu atita inflicirare.

Scenografia este semnati de
Turie Matei, iar costumele poar-
td amprenta Tatianei Popescu,
aceasta din urmi fiind premiati in
2021 de citre UNITEM pentru
cele mai bune costume. Sunt mul-
te detalii de observat in sceni, bu-
citdria fiind aranjati cu tot felul
de ustensile vechi, ingrediente nu-
meroase pentru realizarea feluri-
lor de méancare, dar si dulapuri cu
tot felul de condimente si sticlute.
Bucitiria devine incet, dar sigur
spatiul in care au loc confruntiri-
le, rizbunirile, moartea si invierea
personajelor, spatiul devenind ast-
fel unul cu valente carnavalesti. In
fond, tot spectacolul poate fi cizit

ca o invitatie la carnaval, pentru
ci sub influenta acestuia si o pie-
sd serioasd cum este Hamlet poate
deveni la randul ei aproape o farsi
tragicd. Spectatorul care nu stie in
prealabil textul si se va astepta si
vadi o reinterpretare serioasi a lui
Hamlet va fi dezamigit, cici nu
despre acest lucru este vorba in
montare. In bucitiria castelului
Elsinore trebuie si pasim cu zam-
betul pe buze, lisind problemele
in foaier, bucurandu-ne de carica-
turizarea personajelor si, de ce nu,
de inspiratia culinari a lui Frog-
gy. Relatia dintre Froggy si Cathy
este una siropoasi si se contureaza
si prin faptul cd améndoi reusesc
sd bucure papilele gustative ale
locuitorilor castelului. Cu toate
acestea, intre ei apar si conflicte,
sotia inselandu-1 pe bucitar cat el
a fost plecat in Franta la speciali-
zare. Insi bucitarul se si deghi-
zeazd in fantoma riposatului tatd
al lui Hamlet, acesta fiind cel care
joacd nu doar un dublu rol fizic,
ci si unul social: aduce bucurie
in suflete si burti prin bucitele
preparate, insd infiripi si teami
in cei prezenti prin intermediul
deghizirii.

Alexandru Cozub afirmi in
caietul-program un lucru foar-
te interesant si actual, mai ales
in contextul vremurilor in care
triim. ,Distorsionarea valorilor,
mutilarea constiintei nu sunt ob-
servate sau condamnate de cineva,
fiindcd nu are cine a le observa

Andrei Bulboaca

sau condamna, pentru ci toti
consideri ceea ce se intimpli o
NORMALITATE.“ Daci privim
textul in aceastd cheie, observim
cd pe parcursul desfdsuririi acti-
unii se simte o plafonare a perso-
najelor, o stare de a nu face nimic
pentru a-si invinge propriul des-
tin. Desi capetele incoronate se
mai ocupi si cu alte activititi, cei
din bucitirie (pitura de jos) par
multumiti cu viata deloc ugoari
pe care o duc. Aceia care gitesc
nu sunt observati la adevirata lor
valoare la inceputul piesei, insi, pe
parcurs, descircarea emotionald a
personajelor se face in bucitirie,
in fata celor mai simpli locuitori
de la castel. In perioada dificili pe
care o traversim, inspiratia Tea-
trului National Mihai Eminescu
din Chisindu de a aduce la Bucu-
resti comedia lui Aldo Nicolaj a
fost o alegere fericitd si inspirati.
Desi sala a fost ocupatd doar in
proportie de 30%, publicul s-a bu-
curat de spectacol si cu totii am
pisit in bucitiria condusi de Fro-
ggy si ai lui. Poate la un Hamlet
clasic publicului ii este dificil sd
se apropie de personaje, pentru
ci ele, prin structura textului, au
o aurd respingitoare, dar in cazul
de fatd lucrurile au stat invers.
ITar daci cititorii au drum prin
Chisindu sau au ocazia si vadi
spectacolul, recomand cu cilduri
sd o facd, nu doar cu inima ci si
cu... papilele gustative. Cici la fel
ca teatrul, si bucitiria este o arti.

-

de Nadina Nicolov

Duminica

e ziua in care

Mesterii isi repard mesele
Dar eu imi amintesc ci
Duminica era ziua ta

In care mancai iaurt cu paine
Seara tarziu

Siil citeai pe Tzara
Mintindu-ma ci l-ai inteles.

Poem despre duminica
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Amintiri de scriitori

T n Africa ai de unde alege, de-
pinde ce cauti si ce-ti prisoses-
te. Niciieri negrul nu are atitea
nuante, praful atitea forme de
rezistentd, lumina atitea miro-
suri, spatiul atitea pliuri pentru
suprapuneri de sunete, timpul
atitea ascunzdtori pentru nimic.
Spre asfintit sau la miezul noptii,
stoluri de pasiri sfredelesc cerul si
intorc pe dos cocotierii cu scrig-
nete ca de bormasini. In dupi
amiezile suportabile, alte stoluri
risfatd lumea cu triluri catifelate
sau mesaje zglobii. Nu-i rchip si
afli, chiar daci intrebi in stin-
ga si-n dreapta, cum se numesc
primele pdsiri si de ce sunt ele
furioase, nici din ce specie se trag
celelalte. In curtea cite unei vile,
behiie cu behiit de moarte, ci-
teva luni inainte de Tabaski, cite
un berbecut pe care pare c¢i nu-1
aude nimeni.

Cainii, in schimb, nu latri
deloc. Dorm oricand si oricit la
umbra palmierilor, de preferintd
la intrarea in vreun restaurant, si
nu miscd nici daci sunt cilcati pe
coadi, desi deschid cite un ochi
intelegitor spre cel care i-a de-
ranjat.

Grupuri de cornute mai mari
sau mai mici traverseaza tacticos
strizile in metropole, dimineata
si seara, printre atelaje de tot fe-
lul, autobuze zdrentuite, vehicule
pestrite, fumegande si ruginite,
mopeduri de diverse forme si
dimensiuni, pietoni cu cisti in
urechi...

Se spune ci vacile, caprele si
alte patrupede se hrinesc mai ales
cu cutii de carton inmuiate in api.

Petrecerile de sfarsit de sipti-
mani tin cate un intreg cartier, de
pe la sase seara pand spre rasdrit,
sub asediul boxelor si al tobelor,
al bucuriei explozive, stridente,
sfasietoare. In zori sau la pranz,
microfoanele unei moschei ris-
péndesc peste lume jelanii cirora
nu li te poti sustrage, chiar daci
nu le intelegi.

La orice ori si cu orice prilej,
se vorbeste tare si mult, se strigi
pe tonuri care pot aduce a ceartd,
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dar care pot fi expresii ale intere-
sului sau ale tandretii. Peste tot
- vestitii goourgoourlu/ debroui-
llarzi/descurcireti intr-ale vietii
admirate de la distantd de cei
plictisiti de prea mult bine.

In trafic, profitand de ambu-

teiaje, sau pe plajd, printre terase,
in centre urbane supraaglome-
rate sau prin periferii sufocante,
vanzitorii ambulanti te imbie cu
de toate, iti bat in parbriz, te trag
de méneci, asteaptd si-ti doresti
ceva, sau pur si simplu si-ti pese
de prezenta lor.... Prin gropile
de pe asa-zisele trotuare sau pe
carosabil, statuete de abanos de
felurite varste aluneci gratios
pe tocuri sau in slapi, in sandale
cu strasuri sau botine moderne,
mandre si parfumate, iar cele cu
copii in brate sau de mani, in
boubou-uri strilucitoare, insisti
ci trebuie si le dai ceva pentru
cei mici, nu inainte de a te intreba
de unde vii si de a te provoca si le
strangi prieteneste mana.

La Dakar, daci te incumeti sd
mergi 100 de metri pe jos, te cla-
xoneazi 20 de taximetristi, unul
dupi altul, scot capul pe geam
cu o ofertd de transport, fiecare
dintre ei ignorind cd tocmai l-ai
refuzat pe cel in spatele ciruia
ruleazi bari la bard. Daci te pot
atrage si plitesti o cursid de cinci
ori cat face, soferii, adesea plini
de britiri, lintisoare si inele, trag
apoi pe dreapta, pierduti pentru
citeva ceasuri pe telefon si pe
internet.

Dar de ce si te preocupi de
agresiunea fonici sau de poluarea
mult peste limitele admise, cind
culorile sunt atit de vii, comuni-
carea atat de directd, hirmilaia
si lipsa de reguli atit de natural
asumate? De ce si te obsedeze
punctualitatea cind stii cid pe-
aici “vin imediat” inseamni “ajung
cand/daci o vrea Dumnezeu, In-
sch’Allah”, indiferent c-o spune
spune instalatorul, doctorul sau
politistul din colt?

Elena Stefoi

Revista este editata de
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