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Editorial

A
I ntr-o epoci desacralizati, baza-

td pe consumerism si social me-
dia, individul ajunge si-si piardd
identitatea reald, prezentindu-se
ca un avatar intr-o societate virtua-
14. Retragerea din realitate in onli-
ne duce inevitabil si la discrepante,
cum ar fi cele dintre omul real si
avatar, cel din urmi cipitand daci
nu o individualitate scipatd de sub
control, micar o putere mai mare.
Astfel, persoana din fata ecranu-
lui devine copia sa. Vorbim despre
scindarea eului si crearea unei for-
me fari fond.

Practic se creeazi o metalume
ce nu are de a face decit tangen-
tial cu cea in care triim. Binein-
teles, ,vedem® alti indivizi ca noi,
auzim alti indivizi ca noi, reusim
chiar si ii regisim in dimensiuni
aproximativ egale cu cele reale pe
un ecran cu diagonala mare, dar
pragul de trecere este pecetluit
de o bucati de sticld bombardati
fotonic.

Pixelii anuleazi distanta, dar
nu si prezenta fizici, dupa cum nici
imbritisarea nu poate fi simulatd
corporal, poate doar mental prin
ochelari virtuali.

Dar nu despre tehnologie vor-
bim azi, ci despre apropierea uto-
piilor lui Orwell si a lui Huxley
de realitatea noastri. Si as vrea
sd priviti textul de mai jos ca pe
o analizi detasatd, lipsitd de pre-
tentii elevate.

Experimentul meu suni cam
asa: Minunata lume noud a lui
Huxley am citit-o la cativa ani
dupid 7984. Nu am o motivatie
clard pentru distanti sau pentru
evitarea lecturii in linie a celor

Pdpusile

datd am fost in Nordul Indi-

ei, la Jaipur, cetate cu o cur-
te a negustorilor, in buni traditie
medievali, unde au loc continuu
spectacole. Eram un grup de pi-
pusari, toti profesori si pasionati
atit de papusi, cit si de fenome-
nul cultural. Ne-am apropiat de
o scend si-am admirat decorul,

doud, insd pot spune ci a fost be-
nefici. Subiectivitatea cititorului
vi prima in analizi, cici 7984 e ca
o fantomi ce riméne peste timp
in mintea mea. Nici n-aveam cum
sd nu mi raportez la 7984 citind
Minunata lume noud.

Si da, pentru mine imagina-
rul 7984 ¢ la o arunciturid de bit.
Chiar si dupi 73 de ani, universul
lui are o carnalitate pe care o simti
in ceafi. Big Brother este peste tot.
De la intrarea in magazin, pani la
camera din ecranul laptopului, de
la microfonul din telefon, pani la
acceptul cookies-urilor. Liberta-
tea noastrd e un concept minunat,
bazat in esenta pe o minciund
frumoasi. In sine, termenul de li-
bertate nu existd, pentru ci zi de
zi ,facem® ceva care ne este impus.
Oricum o societate nu poate exista
fard un set de norme, reglementari
si obligatii, cel putin nu in acest
prezent.

Insi de aici si pani la mani-
pulare, limitarea drepturilor, in-
cilcarea lor si implementarea unor
seturi de misuri inspre controlul
total nu mai este mult.

Omul e ,liber” atita timp cat
nu se abate de la reguli. Cu cat este
*mai supus, cu atit se ,simte” “mai
liber (*gradul de comparatie este
voit addugat). Cu cit este *mai
Hliber®, cu atat este *mai bine pen-
tru stat. Jar daci statul nu poate
formata individul, el este nevoit si
giseascd unelte si o faci.

Iar prima si singura unealtd
care se aplicd in realitatea noas-
trd este panica indusd de rizboi.
Hai sa cream impresia cd existd
un rizboi ci si putem si-i tinem

improvizat ingenios. Dar dupi
putin timp, lingd personajele
traditionale, ca imblanzitoarea de
serpi, a apirut Michael Jackson,
in rolul dusmanului decapitat la
final. Artisgtii erau foarte mandri
de inovatie, mai mult - au scos un
album cam soios pentru a se liuda
ci fuseserd cu spectacolul chiar si

Dorian Dron

sub control, s le aritam ce si faci,
cum si facd. Si le punem boxe cu
sunetul avioanelor, mitralierelor
si si le dim volumul in blani cit
sd simtd bombele cizand. Orice
pentru steag, patrie si popor. O
societate de tip comunist intr-o
realitate prezenti.

Iar utopia devine realitate fird
cd noi si ne dim seama. Pentru
ci tendinta individului este de a
se obisnui cu fiecare cerinti a sis-
temului.

Si ca sd ne raportam si la Mi-
nunata lume noud pornim de la o
valoare putin prezentati in media:
tendinta psihologilor de a ne ori-
enta citre noi si citre a ne iubi pe
noi. Este o modificare subtili a
polilor: de la ,iubeste pe aproape-
le tdu ca pe tine insuti“ la ,iubes-
te-te pe tine insuti“. Ceea ce nu
este gresit, intr-o lume in continui
schimbare, supusi erodirii profun-
de a individului. Iubirea este o cale
de iertare si impicare cu sinele.

Dar hai si ducem acest iu-
bit de sine in zona utopici, unde
lumea este fericitd, bazatd pe o
manipulare globali, unde existi
programe de stergere programati
a memoriei si de reeducare la un
mod de gindire ,sinitos. E ca o
voce din off ce afirmi: Nu aveti
nevoie de istorie, decit de cea pe care
noi vi-o oferim. Nu aveti nevoie de
cdrti decdt de cele pe care noi vi le
facem cadou. Nu aveti nevoie de filme
cu scenarii care vd pot da de gandit,
ci de cele senzoriale care sd vd facd
sd vd simtiti bine. O lume in care
bariera morald nu existd, pentru ci
dragostea nu este necesard. Corpul
e doar un instrument de plicere

care produce secretii ce pot fi ma-
nipulate in laborator.

O lume bazatd pe lipsa de
identitate, fird o voce. Oare nu ne
este cunoscutd partea asta? Oare
lumea noastrd de acum nu adu-

ce chiar si un 20-30% cu lumea
acestor doi scriitori distopici? Oare
nu asta e tendinta de a scipa de
identitate si a ne arunca in multi-
me ca niste cifre in social media?
Ci fiecare om in realitatea virtuali
nu reprezinti decit un id in codul
sursd, compus din cifre si litere.

Ce mi se pare interesant este
ci si in Minunata lume noud avem
parte tot de o stratificare social.
Nu ,toti“ meriti si fie fericiti sau
cel putin nu la acelasi nivel. Ei au
nevoie de o pastild si le steargi
robotizarea muncii lor. O pastild
de fericire care si ii facd si fie im-
pdcati cu ei.

Fari ,Soma“ lumea arati urat.
Durerea intervine, senzatia de sin-
guritate se intensificd si oamenii
tind sd gandeasca. Or noi nu vrem
asta. Noi vrem controlul, dar voi nu
trebuie sd stiti asta. Voi trebuie sd fiti
Sericiti! Sa munciti pentru noi §i si

fiti fericiti!

Anca-Doina CIOBOTARU

la Avignon; evident, erau poze
stradale, din aeroport, nu de la
festival, asa cum crezusem initial.

De altfel, peste tot existau
contraste: am stat in hoteluri fird
fereastrd, dar si in unele de lux,
am vizut o nunti traditionald, cu
muzici de fanfari, care mi-amin-
tea de cea din Moldova, dar cea

mai uimitoare amintire din India
este a unei inmorméntiri: ploua
groaznic, iar orasul era plin de
masini, un trafic nebunesc, fird
semafoare, cind, deodatd, in mij-
locul furnicarului si-a ficut loc un
convoi de 7-8 birbati care duceau
un mort pe brate, iar in calea lor
s-a ficut liber, ca la comanda.
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Ecranul impa

ele mai multe, din pécate, au

duritatea vizuali si auditivd a
unei pelicule de film psycho-noir. In
ele apar un biietel de cétiva ani si
o fetitd (cu doar un an mai mare),
aflati in postidri dintre cele mai
vulnerabile, in aceleasi trei locatii:
acasd — bituti cu cruzime de pro-
pria lor mami (care uneori le suie-
réd printre dinti: ,Daci unul singur
dintre voi plange si aud vecinii,
primiti portie dubld amandoi!“),in
timp ce tatil std, impasibil, in fata
televizorului din camera cealaltd;
la cimin, apoi la scoald — mustrati
de tovarise, pentru ci sunt inca-
pabili sd se aseze corespunzitor
in banci din cauza fundurilor si
a coapselor umflate de lovituri
sau si scrie din cauza palmelor

n cea mai recenti carte a sa,

Ciuditenii amoroase din Bucu-
restiul fanariot, Doina Rusti ne
propune si ne asezim comod pe
divan si si ne imaginidm ci intre-
zirim contururile unor consem-
niri mai putin obisnuite din epo-
ca fanariotd. Totul, de la umbra
gulerului de blani sau a iglicului,
pare inviluit in parfum.

Jupénita se unduia, asteptind
ca bidcanul si-i impacheteze fla-
conul, iar la fiecare miscare, in
ndrile lui Dinache ajungea par-
fumul unui iatac in care el n-avea
sd ajungi vreodatd.”

Cele 47 de povestiri mi-au
atras atentia in special prin mo-
delul narativ, divers si modern,
ceea ce mi face si incep cu po-
vestirea Clanul lui Narcis, in care
remarcim incd de la primele
paragrafe relatia intertextuald
cu romanul de debut al Doinei
Rusti, Omuletul rosu. Ceea ce ne
intereseazi in special este trece-
rea de la rememorarea unui episod
autobiografic la descrierea cit se
poate de veridici a tabloului pe
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invinetite (,Catarama asta de me-
tal 0 s-o tineti minte si dupi ce eu
n-oi mai fi'“); in curtea bunicilor
— dandu-se in leagin, anticipind
corectia de seard si vorbind des-
pre moarte. Recte: imaginandu-si
cd se arunci in gol, tinindu-se de
mani, din balconul de la etajul al
4-lea, numai pentru a vedea apoi,
pe chipul nemiloasei agresoare,
lacrimi de regret. In schimb, in
cealaltd parte, cea luminoasi, a
ecranului, aceiasi doi copii apar
in cel mai frumos (cici mai sigur)
interior din lume: sunt culcati in
pat, pentru somnul de pranz, lipiti
de-o parte si de alta a Bicii Vera
(mama tatilui), inhalindu-i miro-
sul inconfundabil, ascultind alte si
alte variante ale Povestii care pare

care, desi il vedem, cici aproape
fiecare povestire se bucurd de
ilustratie de epoci, nu-1 simtim
ca autoarea. Nu simtim alageaua
(panza) anteriului, nu binuim ci
stofa albd nu prea se purta pentru
cd era greu de Intretinut si nici
nu ne gindim ci tinuta musticio-
sului Aredio Sochim este una de
ocazie. Ti deslusim farmecul din
privirea profundi, care ne tinteste
direct, dar nu simtim nici mécar
a zecea parte din ,dorinta acuti®
a subiectului portretizat de a nu
fi uitat, de a fi privit cu adevirat,
adicid analizat, ca ,fati cu pretentii
si cu sperante®, cici ,sd-ti faci o
fotografie e pani la urmi un amor
destul de ciudat, exact ca atunci
cind scrii un roman si vorbesti
despre tine®.

Tensiunea epici este calitatea
principald a acestor texte scurte,
cu incipituri ex-abrupto ca in
povestirea Agteptdiri otriavite. Gan-
dindu-ne la rezonanta muzicald
(dar mai ales ideatici) a acestui
titlu, intrim, sau, mai degrabi,
penetrim cu avant de berbece ce

capabild si dea sens oricirei sufe-
rinte — din moment ce, fericit de
previzibil, se incheie cu pedepsirea
exemplard a monstrului si impli-
nirea, prin iubire, a eroului cu care
cei mici, bineinteles, se identifici
de fiecare dati.

Nu stiu sincer ce s-ar fi in-
tamplat cu fetita din toate aceste
imagini dacd nu ar fi avut parte,
initial datoritd bunicii, de aceastd
intélnire miraculoasd cu fictiunea
(cum altfel decit salvatoare?!). Sau
daci nu s-ar fi bucurat de sansa
incredibild pe care i-au dat-o, la
inceputul clasei a opta, bunicii pa-
terni. Oferindu-se si o ia la ei aca-
si (,nu de tot, doar pentru un an,
dragi!), cu pretextul de a o ajuta si
invete in liniste pentru examenul

Flavia losef

dirami ziduri in universul (evi-
dent fanariot) al doctorului cu
patru copii, dornici de o mami,
si un fel de guvernanti dornici
de miritis (evident, cu doctorul).
Totul incepe cu numele ei, pro-
cedeu reluat si in povestirea Se-
ducdtorul fanariot, unde incipitul
in medias res se construieste tot
in jurul unui nume: ,Ecaterina
era sora lui Alexandru Moruzi“.
Povestirea Un tip fard cuvint in-
cepe direct prin detalii care par
sd elucideze titlul: ,Ionitd Racoti
a ficut un jurimint sacru, anume
s se insoare cu o fatd, dar cind
vine sorocul, refuzi categoric.
Intalnim si exemple de incipituri
croniciresti, de facturd istoricd,
precum cel din povestirea Mir-
turia argatului, care debuteazi
cu o fixare temporald succinti:
,»Anul 1795, luna februarie“. Alte
incipituri introduc cititorul cu
precautie pe tiramul (partial)
inchipuit: ,Este momentul si
ne oprim asupra unui portret: o
femeie ciudati riu, cireia nimeni
nu putea si-i reziste.“ (O femeie

rfit, viata si moartea.

Emanuela llie

de capacitate, au ficut cu siguranti
mai mult decit si ii arate dragoste
neconditionat, absolut, totald: au
invitat-o ci existd normalitate in
viata de familie si prin urmare i-au
salvat existenta afectivi.

Stiu insd ci, nebucurdndu-se
de aceleasi sanse, fratele ei si-a pe-
trecut adolescenta cu totul altfel. A
descoperit alte fatete, mai degrabi
sociale, ale riului si a devenit un
fel de expert in autodistrugere nu
doar corporali. Mai stiu de aseme-
nea ci moartea lui prematuri, de-
terminatd de un infarct inevitabil
la doar treizeci de ani, a provocat
mamei sale cea mai teribild forma
de suferintd

Continuarea in versiunea online
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cdreia nu i-a rezistat nici impa-
ratul). Parcd ne-o imaginim pe
autoare ridicind ochii din ma-
nuscris, (tot fanariot, dar in alt
registru), scotdndu-si ochelarii si
indemnandu-ne cu un zimbet si
schimbiam putin stilul narativ. Un
incipit inedit, savuros, intilnim
in povestirea Afractie nebuneascd,
unde o intrebare retorici functi-
oneazi ca un captatio benevolen-
tiae: ,Va mai aduceti aminte de
Cornea Briiloiu?“.

Continuarea in versiunea online
Doina Rusti — Ciudditenii amo-

roase din Bucurestiul fanariot,
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Invitatii lui Zenob

Aurora Speranta CERNITU:

Cand pictez, intotdeauna

Pe Speranta am intalnit-o
intr-o noapte de toamna.
Eu alergam bezmetic

pe o sosea, iar ea visa in
Cetatea Biniei. Pe unde
esti Zenob? — a vrut ea

sd stie — nu cumva alergi
dupi manuscrise? Si-apoi
mi-a povestit despre o
carte veche, in chirilice,

cu muchii aurite si coperti
cartonate. La fiecare fild
emana niste aburi, pinze
subtiri, cetoase, colorate
in nuante de verde si de
albastru, care luau forme
nemaivizute, de fauni, de
zane ori de cai zburitori,
iar de cat o citise, se
umpluse Craiova de aceste
spectre bizare, pe care am
apucat si le vid, nu mult
dupi aceea, intr-o cilitorie
memorabild, vara. Tar unul
dintre personajele astea
ciudate s-a luat dupd mine
si n-am mai scipat de el
nici in ziua de azi. Uneori,
noaptea il gisesc toldnit
in hamacul de pe balcon —
m-a trimis Speranta, zice
el, sd-ti cAnt un mesaj.

W
f;ﬁﬂl ¥

Cu toate ci te dai prietend cu toa-
te culorile, eu suspectez ca exista
una pe care-o iubesti in secret.
Cum comentezi?

Culoarea mea este intre tur-
coaz si un anume albastru, de di-
mineatd rotundi. Cénd se termini
vara rimane in urmi cicoarea, pe
care o iubesc, iar nuanta ei de al-
bastru, amestecati in turcoazul
marin — imi place cel mai mult.
Cand pictez, intotdeauna incep cu
o patd albastri. De la ea incepe
povestea, indiferent de subiect, de
emotie. Iar albastrul meu nu are
nicio legituri cu expresia e albas-
trd treaba® sau altele. Am pictat
odati zefirul (vintul) ca un cilut
albastru care se topeste pe cer,
caldrit de o fecioari, cu pletele-n

vant, despirtite in doud — ca si-
ti poatd piastra echilibrul. Acolo
se vede cel mai bine ce inseamni
culoarea asta pentru mine.

Intre personajele tale existi unul
plimbaret, vizut prin mai multe
puncte din oras, un tip care mi-a
bitut si mie la usa.

Asta trebuie si fie insotitorul,
un personaj, desigur, albastru. Pe
unde trece el se risipesc tristetile.
Dar mi mir ci te-ai intalnit cu el,
dragi Zenob, pentru ci insotito-
rul se plimba numai prin ginduri.
E cilutul fictiunii, stie o grima-
di de lucruri, cunoaste culorile
sufletului. E nizdrivan riu! S-a
niscut in prima mea perioadi de
creatie, iar in jurul lui s-a creat

p

ZENOB

PERUCILEVERZI

toatd lumea mea. O datd l-am luat
cu mine la Mogosoaia unde m-am
intalnit cu o zini, care vizandu-1
a zi: Citd bogitie, Speranta! Pin
urmare, daci ti-a batut la usi, ve-
nise probabil cu un mesaj.

Am auzit ci visezi la o camee? La
ce rochie ai asorta-o?

Am in minte una cu cele trei
gratii, o camee care md urmdreste.
Am vizut-o odati in Ponte Vec-
chio, la Florenta, intr-un magazin
al evreilor aurari. Unele dintre ele
sunt grotesti — nu-mi plac toate
cameele. Dar asta avea o poves-
te in ea, mi ficea si mi bucur,
amintindu-mi de o pipusi a co-
piliriei pe care nu mi-am putut-o
cumpara.
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Sabin Pavelescu

in timpul facultitii, am avut
ocazia, prin intermediul unui
profesor, si cunosc o doamni in
varsti care locuia intr-o asemenea
casd, nu foarte departe de Piata
Universititii. La prima vedere,
avea o stare de spirit buni. A
vorbit continuu, spunidndu-mi
diverse istorioare despre pdrintii
si Inaintasii dinsei si despre unele
personalititi din trecut. Se pare
ci-1 cunoscuse pe Marin Preda,
despre care a ficut niste remarci
inedite. Ulterior, mi-a povestit
despre revolutie, oferindu-mi un
amalgam de mirturisiri, presu-
puse a fi ,din culise®, pe care eu
personal nu puteam nici si le con-
firm, nici si le infirm. Remarcand
lipsa mea de reactie, m-a intrebat:
,Cand spuneai ci esti niscut?“In
‘94, i-am rispuns.“Pii de aia nu
stii nimic. Eu am prins si stali-
nismul. Ai idee cum era stalinis-
mul?,Stiu cite ceva, da...“ ) Nu
stii nimic. Uite, iti spun eu cum
era daci vrei: era cam la fel ca
acum.

A inceput si radi in hohote.
Am rés si eu. Nu mi-a rispuns la
chestiunile pentru care mi aflam
acolo de fapt, dar a fost o intél-
nire speciali. Nu-mi amintesc
cu exactitate contextul, dar la un
moment dat, inainte de pleca-
re, a rostit o frazi foarte lucidi,
poate chiar profetici: ,Cred ci
suntem nefericiti, pentru c¢i nu
stim ce s facem cu eternitatea.”
Preluati de la vreun ganditor sau
nu, eu am consemnat-o in jurnal
cu ghilimele si am trecut nume-
le dansei pe care nu-1 mentionez
aici. Poate cd nu-si doreste. in
fond, e la latitudinea mea. Aleg
s nu o fac.

Nu am mai revenit. Ultima
datd cind am trecut pe stradi,
am aruncat o privire prin gard.
Curtea avea un aer pustiu, lu-
mina era stinsi, iar ferestrele
zavorate.
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Carti

NEAMT

Moartea cao r
floare de nu mé vita

Toporul de argint

Leonida Neamtu — Toporul de
argint. Moartea, ca o floare de
~Nu-ma-uita“, Publisol, 2021
Editura Publisol continui seria
de recuperiri in materie de
autori roméni de dinainte de
1989 cu un alt clasic al genu-
lui politist, Leonida Neamtu.
Volumul de fati este alcituit
din doud miniromane politiste
care il au ca personaj comun

pe Adrian Mocanu, un tinir
proaspit absolvent de Stiinte
juridice, care este detasat intr-un
origel din Maramures pentru

a ancheta, mai intai, strania
disparitie a celui supranumit
»Toporul de argint®, iar apoi,
in volumul urmitor, o aparen-
ti sinucidere. Pe lingi trama
politistd excelent pusi in scend,
ambele romane surprind cu mult
rafinament viata in Romania

anilor ’50. (Liviu Szoke)

gament in toata firea

Vlad Mihiila, Frumusetea in
slujba natiunii. Primele concur-
suri Miss Romania (1929-1933),
Editura Institutul European,
Iasi, 2021, 535 pp. + anexe
Dincolo de anecdotica pe
alocuri fascinanti a textului de
fatd, Vlad Mihiili s-a straduit si
ne arate cum o istorie mondeni
poate si devind un vehicul al
unei feminititi ,nationalizate.
Acesta intra intr-o tensiune fird
echivoc cu perspectiva moderni
asupra feminititii, ce incerca si
elimine conceptia traditionald

a perceptiei corpului femeii ca
obiect, fie el si unul al natiunii.
Este o carte de istorie culturald
despre nationalism si competiti-
ile lui, despre feminism, despre
imagini si imagologie, despre
viata de zi cu zi, in special cea
mondeni, a anilor 1930-1940,
scrisd admirabil de un tanir is-
toric talentat. (Laurentiu Vlad)

Alina NEI

un nor in forma
de canli

Alina Nelega — Un nor in formdi
de camild, Polirom, 2021

Dupi extraordinarul roman ca
§i cum nimic nu s-ar fi intamplat,
unde avem o excelentd poveste
LGBT de dinainte de Revolutia
din 1989, in acest nou roman,
autoarea cunoscutd mai cu
seami pentru piese de teatru
puse in scend att in tard, ct si
in striinitate, abordeazi o temi
extrem de familiard pentru ea:
aceea a teatrului si a dedesub-
turilor sale, pe care nu apuci si
le cunoascd multd lume. Narati
din punctul de vedere al unei
mame care a tdiat si spanzurat
in lumea teatrului, si al cdrei

fiu s-a indepirtat usor-usor de
ea din cauza unor motive care
ei ii scapd, aceasta consideri

i nu i-a gresit cu nimic fiului
siu, ba, din contri. Risturna-
rea de situatie din final adaugi
un plus de valoare intregii
povesti. (Liviu Szoke)

Tristete dezarmanti

Andrei Popescu, Cilitorind prin
istorie aldturi de stramogi. Povesti
cu tdrani, preoti, invatdatori, ne-
gustori §i mestesugari din secolele
XVIII-XX, Bucuresti, 2020
Cartea este o cronici de familie,
in care autorul, aflat deja la

al cincilea volum, a ciutat si
reinvie povestile unor oameni
simpli, care i-au fost stribunici,
bunici, unchi... Sunt fragmente
de biografii, care ne duc cu
giandul la cele din volumele lui
Carlo Ginsburg sau Arlette
Farge, ce se (re)construiesc
cinematografic pe parcursul a
trei secole, din istorii de familie,
fantastice ori obisnuite. Autorul
a respectat granitele impuse

de documentele din arhive
publice sau personale ori de
cele iconografice, fotografice,
funerare. (Laurentiu Vlad)

de Ioana Hodarniu

Scrisd cu multd asumare si tristete dezar-
manti, cartea Mariei Aubert, Oameni in toati
firea, expune problemele cu care se confrunti
o femeie singuri in societatea contemporani.
Stigmatul pus cu un soi de mili din partea
celor care o compitimesc pe Ida, personajul
central al romanului, pentru situatia sa amo-
roasi, sociali, reprezintd elemente cu care se
confrunti o femeie ce nu se incadreazi in
sabloanele inguste ale vietii moderne. Marie
Aubert expune, in acest scurt roman, si iluzi-
ile sau sperantele false pe care le creeazi sti-
inta/practicile medicale moderne. Ida, ajunsi
la 40 de ani, isi congeleazi ovulele pentru
viitor, pentru momentul in care va gisi un

partener de viatd si va fi pregititd pentru rolul
de mami. In final, tragedia individuald provi-
ne din recunoasterea faptului ci timpul trece
si ci deciziile nu pot fi améanate permanent.

Obsesia si neimplinirile Idei o transfor-
mi intr-o persoand meschin, egoistd, lipsitd
de empatie, cici este capabild si se infiltreze
in viata de familie a surorii sale pentru im-
plinirea propriei fericiri. Totodatd, Oameni
in toatd firea prezintd si singuritatea ce se
poate institui in mijlocul vietii de familie,
coabitarea cu pirintii, cu rudele, poate deve-
ni, paradoxal, una dintre cele mai sufocante
experiente.

Marie Aubert, Oameni in toatd firea, tra-
ducere din limba norvegiand si note de Simina
Rachiteanu, Editura Paralela 45, Pitesti, 2020.
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B ine, daci as face o cilitorie
cu un scriitor, cred ci cel mai
bine ar fi s aleg un autor de cirti
de cilitorie. Si asta pentru ci in
teza mea de doctorat am cercetat
reprezentarea spatiului romanesc
in literatura anglofoni de cilitorie,
din sec. al XIX-lea. Deci, daci imi
permiti, as opta pentru o cilitorie
nu numai in spatiu ci si in timp. $i
am de unde si aleg. Sigur, sunt si
scriitori pe care i-am studiat, dar
cu care nu prea as dori si cilito-
resc — i-ag evita pe cei care au tot
timpul o atitudine aroganti si iro-
nici fatd de locurile si oamenii cu
care se intilnesc sau care, in spirit
victorian, insistd sa poartd cu ei tot
felul de bagaje care ne-ar ingre-
una deplasarea (desi recunosc ci
erau alte conditii atunci si inteleg
dorinta lor de a fi mereu pregi-
titi). Tnsi sunt si unii cirora cred
cd le-as fi cu plicere companion

de drum. Mi gindesc la Charles
Colville Frankland, de exemplu,
locotenent in Marina Regali, care
a trecut prin Banat, Transilvania
si Tara Romaneasci, in 1827. De
fapt, se ducea la Istanbul. Nu pare
a fi deranjat de drumurile proaste,
dar incearci si transcrie observatia
ficutd pe aceastd temd de vizitiu
- in latind“(!) : ,Sun multi rupi,
domine“. E fascinat de amestecul
de europenism si ,oriental®, de
ambianta semi-urbani din Pitesti
si se bucuri din plin de viata mon-
deni din Bucuresti, convins fiind
ci odati ce va trece Dunirea nu va
mai avea ocazia de a admira niciun
chip feminin drigut. Un drum fi-
cut impreuni cu Frankland ar fi
distractiv, dar totusi poate are fi
mai interesant si cilitoresc cu ci-
neva cu o perspectivd mai analiticd,
precum irlandezul Patrick O’Bri-
en, care descrie impresiile sale

dupi trei luni petrecute in Prin-
cipatele dunirene, in 1853, dove-
dindu-se a fi un ferm sustinitor
al aspiratiilor roménilor la unire
si independentd. Cu siguranti am
avea mult de discutat. Sau poate
as alege un scriitor care a cilitorit
in cealalti directie, pe Ion Codru
Drigusanu, ,peregrinul transil-
van®, care pe la mijlocul secolului

James Christian Brown

al XIX-lea a umblat prin mai mul-
te parti ale Europei, notindu-si
impresiile sub formi de scrisori,
expediate din Paris, Napoli, Sankt
Petersburg si alte orase. A fost in
Anglia de doui ori, in 1840 si in
1843. Observi foarte multe detalii
interesante, de exemplu, la Londra,
e uimit cd Politia Metropolitani,
desi umple strizile, nu poart arme
de foc ci niste ,bete scurte, pline cu
plumb*, asa ci cine nu asculti ,ca-
pitd ocaziunea de a esperimenta
pundul specific al plumbului.“ De-
scrie o singurd excursie cu trenul in
afara Londrei, la un conac. Cred ci
ar fi foarte interesant si-1 insotesc
pe Ion Codru Drigusanu intr-o
cilitorie prin Scotia, tara mea de
origine, unde se pare ci nu a ajuns
in realitate, si sd aflu care sunt im-
presiile lui — si ale mele, de altfel,
cici ar fi anul 1840, iar Scotia ar fi
o tard strdind si pentru mine.

Iatﬁ—l aici pe autorul romantic
cunoscut noui din povestirile
copildriei intr-o ipostazd mai putin
obisnuitd, aceea de cildtor pornit
intr-un periplu de noud luni prin
Europa Centrali si Orientald. In
1840 Andersen avea 34 de ani si
era deja cunoscut in epoci. Cu
toate acestea, volumul, construit
ca un fel de gestatie simbolici, il
infitiseazi trecind spre o altd ipos-
tazi a sinelui. Il vedem cilitorind,
evoluind, transformandu-se. Re-
latirile fascineazd prin pitorescul
descrierilor, dar si prin impresio-
nanta interactiune intre mentalita-
tea austerd a nordicului venit din
Copenhaga si temperaturile inalte
dupi care decurge viata Europei
Orientale. De altfel, publicindu-si
insemnirile in 1842, Andersen de-
cide si le impartd in doud volume
care si reflecte si mai bine aceasti
rupturd dintre lumi: intii Europa
Apuseani: Germania si Italia, apoi
Grecia, Orientul i tarile dundrene.

Stilul inconfundabil, cu aflux
de metafore si infuzat de to-
nuri dramatice, melancolice, al
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in Germimia, ltalia, Grecia, Orieat
i farile dumirene

1840-1841

HUMANITAS

autorului Fetifei cu chibrituri nu
se dezminte nici de aceasti dati,
chiar dacd acum se afld in sluj-
ba unei priviri atente la peisaj, la
obiceiuri, la atitudini, pe care le
descrie cu sensibilitate si eruditie.
Cei nostalgici dupi povestirile lui
Andersen pot gisi si aici istorii
pline de substanti, cum ar fi po-
vestea Porcului de metal sau o altd
poveste intitulati Cizmele mele
(care-1 anticipeazd pe Beckett in

Sfarsit de partidi). Cei ancorati in
contemporaneitate si marcati de
turnura vremurilor se pot consola
citind paginile despre intrarea in
carantini, sapte zile, in drum spre
Orsova ,insotiti de soldati, pentru
buni randuiald®, proceduri la care
toti cilitorii erau supusi obligato-
riu datoritd epidemiei de ciumi
care ficea ravagii in Alexandria si
ameninta Orientul. ,A sta in ca-
rantini, noteazi Andersen resem-
nat, inseamna sd exersezi vegeta-
rea. La drept vorbind, toti ne aflim
in carantind pe aceastd lume, pind
ni se ingiduie si facem marea cili-
torie la cer”. Amatorii de imagolo-
gie pot ciuta in ce fel se reflectd in
aceste pagini teritoriul romanesc
vizut de la bordul vaporului aus-
triac pornit de la Constantinopol
pe Marea Neagri, ,ternd, lipsitd
de strilucire, asemeni plumbului®,
in susul Dundrii citre Viena prin
Dobrogea, Constanta, Zimni-
cea, Galati, Cernavodi, Orsova.
ITar specialistii in comparatism
se pot amuza speculind pe tema
unor asemindri intre descrierile

peisajului valah ficute de An-
dersen si cele din romanul gotic
Dracula, constatand ci s-ar putea
ca aceste fragmente de jurnal si
nu-i fi fost chiar atat de striine
lui Bram Stoker, cu atit mai mult
cu cit ele fuseserd tipirite cu mai
bine de o jumitate de veac inainte
de elaborarea si aparitia romanu-
lui despre contele transilvan, in
1897. E foarte posibil ca autorul
irlandez si fi cunoscut si chiar si
se fi inspirat din episodul cilitoriei
pe Dunire relatat de Andersen, la
fel cum citise, probabil, si celebrul
basm al acestuia, Crdiasa zdpezii.
Asupra congruentelor dialogului
intertextual vom insista, insi, cu
altd ocazie.

H.C. Andersen, Bazarul unui
poet. Memorii de cilitorie in Ger-
mania, Italia, Grecia, Orient si ti-
rile dundrene 1840- 1841, Editie
integrald, Traducere din danezi si
note de Grete Tartler si Ana-Stan-
ca Tabarasi-Hoffmann, Prefati de
Grete Tartler, Humanitas, Bucu-
resti, 2021.




» optmotive.ro

Noua literaturd

C olegii sdi de captivitate sti-
teau ca si el cu ochii privind
in gol cat era ziua de lungi, pand
se didea stingerea la ora 10. Sau
9? Sau 8? Cine stie? Ceasul siu
se oprise de mult si nu-si amintea
sd-1fi privit prea des, poate chiar
deloc. Nu se putea orienta dupi
soare, pentru ci, dintr-un motiv
sau altul, acesta nu se mai lisa
zdrit, iar toatd lumea parci uitase
total de existenta lui. Dupd un
timp erau adunati si bigati in pat
si atunci se stingea totul. Proble-
ma era ci, pe cind s-ar fi eliberat
de bombardamentul de imagini,
era atit de obosit incit nu mai
putea relua exercitiul reamintirii
care ziua esua atit de lamentabil
de fiecare datd. Nu se mai pu-
tea face nimic, se stingea totul la
propriu, urméind ca a doua zi si
o ia de la capit.

Intr-o zi, privind intens in
jos, spre pdmant, reusi, pentru
cteva secunde, sd-si aminteas-
ci. Era ca si cum s-ar fi trezit
brusc intr-o lume a viitorului, un
cosmar care-i bloca respiratia si
cuvintele in git, chiar daci incid
se mai pistrau aparentele vechii
lumi. Aproape simultan cu acel
nod in git si cu senzatia cd a
pierdut in mod iremediabil totul,
apiru o femeie in halat alb si i
ficu rapid o injectie. O aromi de
cipsuni i se rispandi prin toatd
gura si parcd prin tot corpul, cu
o mare senzatie de relaxare dupi
care totul continud ca inainte.
Ulterior n-a mai fost sigur ci i
s-a administrat ceva, pentru ci

sirul imaginilor si senzatia de
lipsd a sensului se relua intacti,
ca si cum n-ar fi reusit absolut
nimic. Cine stie de cind se tot
chinuia asa fird niciun rezultat.
Da, cunostea regulile. Una dintre
ele interzicea implicit orice nos-
talgii pentru obiecte sau lumi nu
de mult apuse.

De fapt nu era chiar interzisi
cilitoria mentald spre trecut, dar
consecinta era ci erai imediat pus
pe linie moartd pentru o perioa-
did nedeterminati, iar punctajul
acumulat pani atunci se diminua
considerabil, la fel si sansele de
reabilitare si deci de intoarcere
in societate. Speranta reintegrarii
in acel ceva care se gisea dincolo
de zidurile uneori vizibile, alte-
ori mascate de diverse straturi
de imagini ii anima in secret pe
fiecare, dar le si paraliza orice
impuls de insubordonare.

Altd datd isi aminti cAteva
misuri dintr-o melodie. Apoi
imediat urmase avalansa de
imagini: un cimp plin cu pietris,
lipsit de orice vegetatie si cilcat
de masindrii gigantice. Grupul
lui, format din tatil siu si Ma-
ria, inconjurati din toate pirtile
de indivizi firi chip, in uniforme.
Fiecare fusese dus separat spre
un alt centru de recuperare si de
atunci nu s-au mai intalnit. Ana-
tol evadase printr-un geam lisat
deschis din greseald si plonjase
citeva etaje, fard si simtd micar
o clipd tdria unui impact. Tre-
cea cu usurintd prin multiplele
invelisuri pe care realitatea le

dobéndise intre timp, dar firad
sd poatd ajunge la miezul tare al
acesteia.

*

Din cand in cind se re-
compunea lumea veche. Era ia-
risi la biroul sdu de la serviciu,
cand s-au trezit cu un control
din partea autorititilor, care isi
schimbau mereu modul de a le
verifica sinitatea. Dacd oda-
td acel examen medical perio-
dic era programat anual, acum
ajunseserd s vind lunar, iar me-
todele erau tot mai dureroase.
La inceput s-au multumit si le
verifice temperatura. Apoi le-au
luat si amprentele, si fie la dosar

Andrei §imufr‘
i |

informatiile complete. Apoi le-
au scanat si retina, amprentele
nemaifiind suficiente. Se puteau
produce confuzii. Apoi, tot din
dorinta lor de precizie si ordine,
li s-au confiscat telefoanele, care
li s-au returnat dupi céteva zile.
Indivizii trimisi si facd aceste
actiuni atét de justificate pentru
o societate bine organizati i res-
ponsabild erau tot mai nervosi,
tot mai gribiti, ceva le lua sip-
timénal din ribdarea atit de ne-
cesard pentru o astfel de actiune
ampli, menitd si indrepte toate
neajunsurile lumii de pind acum.

Continuarea in versiunea online

enervare 2
Sorin Smirindescu

iti zdresc umbrele alergindu-se halucinant in peretii sticlosi ai venelor mele
redau curat conturul animalului tiu preferat depresia pisici

profund in miezul tiu inghetat imi dai timpul si renunt

sublimez zvarcolirile in uleiuri fractale gri verzi care hrinesc curgerea ta continui
dizolvate aride oasele mele in pasti oaselor tale aliteratii

imi asezi afiire pe frunte irisul tiu neiertitor inert absenta pasilor

cu care ai fi putut stripunge rememoririle cele mai

ticere animalul tiu conjurat di tircoale adulmeci se strambi

eu tu depresia ta pisicd

\
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l | neori compromisurile mo-

rale se plitesc scump. Cind
a fost arestat de comunisti, in 20
mai 1948, Alexandru Bogdanovici
avea deja la 24 de ani atit expe-
rienta inchisorilor, cit si pe cea
a frontului. Ambele au contat,
intr-un fel sau altul. Apropiat de
Miscarea Legionari de la varsta
de 13 ani, avea si fie arestat pen-
tru acest lucru de nu mai putin
de trei ori: o datd sub Antonescu,
de doui ori in timpul guverniri-
lor Sinitescu si Ridescu. Dar un
alt detaliu biografic este cel care
pare ci i-a determinat soarta tra-
gicd: colaborarea cu serviciile de
informatii ale armatei roméne in
timpul rizboiului.
Bun vorbitor de limba rusi,
a ficut mai multe incursiuni in
spatele frontului in perioada
1941-1943. Or, asemenea acti-

uni aveau si fie considerate de

Istorii subieclive

comunisti crime dintre cele mai
grave. Bogdanovici pare si fi
fost un aventurier: pe de o par-
te, a profitat de rolul siu pentru
a rispandi manifeste nationaliste
populatiei romane din Basarabia,
la ordinul sefului sdu legionar; pe
de altd parte, s-a indrigostit de o
rusoaici, fiica unui medic sovietic,
ceea ce i-a adus si indepirtarea
din serviciu in cele din urma.

A fost internat in lagire de la
sfarsitul lui 1944 péini in martie
1947, cu o pauzi de citeva sipti-
mani determinatd de o evadare.
In ciuda protestelor familiei, care
i-a cerut sd intrerupa activitatea
politicd, nu s-a linistit. De indatd
ce s-a stabilit la Jasi, a fost numit
seful Centrului Studentesc Legi-
onar de la Universitate. Valul ma-
siv de arestiri din mai 1948 i-a
trezit un sentiment de vinovitie.

A sperat, naiv, cd poate determina
regimul comunist si ii elibereze
pe studentii cu activitate redusi.
De aceea a mimat o actiune de
reeducare ideologici in penitenci-
arul Suceava, care i-a atras insi nu
numai antipatia liderilor legionari
(care nu priveau cu ochi buni nici
micar cedarea de fatadi), ci si pe
cea a Securititii.

Riazbunarea a venit in timp.
Intr-o primi fazi, Bogdanovici a

Romanui lui Dan Stanca, Inainte de
intuneric, trimite spre perioada situ-
atd inainte de intuneric, adici inainte de
instaurarea regimului comunist in Roma-
nia, cici istoria individuali este doar un
fir din tesdtura marii istorii. Realismul
apocaliptic ce marcheazi intreaga creatie
a lui Dan Stanca este prezent si in acest
ingenios amestec de fictiune si biografie,
in care, sub trisiturile personajului prin-
cipal, Luca Milescu, il recunoastem cu
usurintd pe scriitorul nonagenar Marcel
Petrisor, cindva profesor de francezi la
un important liceu bucurestean, fost deti-
nut politic, figurd cu notorietate in lumea
intelectualilor care au trecut prin univer-
sul concentrationar. Eticheta nominali a
personajului nu este aleasd intdmplitor.

Prenumele aminteste de evanghelistul
inzestrat cu talent artistic, despre care
traditia afirmi ci ar fi pictat-o pe Mai-
ca Domnului. Desi eroul nu picteazi,
el este ochiul in care se reflectd icoana
Arhanghelului Mihail (atat de dragi le-
gionarilor), cea care ii oferd prozatorului
pretextul de a dezvolta mitul monarhului
ascuns. Trecutul si prezentul vietii erou-
lui invitd in scend celelalte personaje, care
isi interpreteazd mai mult sau mai putin
fragmentar partitura. Intunericul si lumi-
na isi disputd constant teritoriul in acest
discurs al contrastelor. Diafanele prezente
feminine sunt contrabalansate de figurile
partenerelor mult mai tinerilor prieteni ai
protagonistului: Dragos Buzna, fostul lui
elev, si amicul acestuia, Horia Sindulache.
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fost izolat in inchisoare, in vreme
ce rivalul siu, Eugen Turcanu, a
fost trimis cu misiune la Pitesti,
unde trebuia si organizeze o retea
de informatori. Dupi ce Turcanu
si-a consolidat pozitia in Pitesti,
Bogdanovici a fost trimis la ran-
dul lui acolo de citre autorititi. A
primit citeva semnale ci Turcanu
i-a pus gand riu, dar a refuzat si
le dea importantd pani cind au
izbucnit violentele in prima de
Criciun a lui 1949. Primii care
l-au lovit au fost doi prieteni de-
ai siii, apostrofati apoi de Turcanu
pentru blandetea loviturilor.

Alexandru Bogdanovici a fost
torturat incontinuu vreme de pa-
tru luni de zile. Spre sfarsitul pe-
rioadei era inconstient, nu-si mai
putea controla sfincterele si nici si
se tind pe picioare. ,Vrei si mori,
Sura? N-avea griji ci n-ai s sca-
pi. Ai vrea tu, dar n-a sosit incd
vremea“, -a amenintat Turcanu
intr-o zi. Dar vremea a sosit in
15 aprilie 1950, cind corpul siu
a cedat. Un ofiter al Securititii ii
spusese lui Turcanu ci ,acest ban-
dit trebue ficut inger®. lar Bog-
danovici i-a soptit unui coleg cu
o voce muribunda: ,Frate, asa se
plitesc greselile!”

Continuare in versiunea online

Cristina Bogdan
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de intuneric
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O pagind pentru luna februarie

S ti in picioare, uitindu-se
oblic cine stie unde si as-
teaptd comanda. Nu-i trebuie
prea multe indicatii, ci doar céte
un cuvant aruncat scurt. Corpul
ei de felind obisnuitd cu biciul
dresorului reconstituie fidel ori-
ce as gindi eu. Desi eu ar trebui
sd fiu papusarul, ea mi tine ca
pe un cub de gheatd in palma ei
find, miscd usor cutele si apoi,
impreundnd bratele, il lasd si
alunece spre gatul ei modiglianic.

m ezitat multd vreme ina-

inte de a mi hotiri si aleg
o singurd pagini, din sutele ce mi
se perindau prin minte, aproape
toate parandu-mi la fel de in-
dreptitite s intre in competitie
pentru titlul de , pagina lunii fe-
bruarie®. In cele din urmi deci-
sive s-au dovedit, ca- ntotdeauna
in ceea ce mi priveste, detaliile:
personajul din pagina despre care
am ales si scriu poartd, la incepu-
tul povestirii, o haini din blani
tunsd de enot si nu se poate des-
pirti de o carte de culoare verde
praz, legatd in panzi (,a small
pea-green clothbound book®, in
versiunea original). In plus, de-
ducem ci actiunea se petrece la
sfarsitul iernii sau poate pe la in-
ceputul primiverii, din moment
ce — dupd cum noteazi autorul
chiar in primul paragraf — cu tot
soarele scinteietor de afari, in
acea dimineatd de simbitd era
din nou vreme de palton.

Sunt siguri ci ati ghicit! Pa-
gina aleasi de mine e desprin-
sd din cartea lui J.D. Salinger
Franny si Zooey. Mai exact din
prima povestire a dipticului,
Franny, publicatd pentru prima
oard independent, in New Yor-
ker,la inceputul lui februarie, in
anul de gratie 1955. Asadar citi-
torii americani au ficut pentru

Zvacneste usor si cubul ajunge
intre sanii ei proeminenti, cele
douid degete plimba bucata de
gheatd in jurul zmeurei stangi,
apoi ii di drumul pe panta ab-
domenului si face o tumba neas-
teptatd. Dupi ce se di rapid de-a
berbeleacul, isi ridicd piciorul
drept astfel incit degetul mare
ii atinge parul. Cubul sti iscusit
intre dealurile parguite ale buci-
lor zvelte. Riman impietrit. Mi
tardsc pe langi ea si nu o ating,

intiia oard cunostinti cu Franny
Glass tot intr-un februarie, cu
exact 67 de ani in urmai.

Intriga povestirii nu e, la
prima vedere, una foarte com-
plicati: Lane Coutell, student in
ultimul an la un faimos colegiu
american, ia masa impreund cu
prietena sa Franny la un re-
staurant select (Sickler’s) unde
studentii cu posibilititi puteau
minca tot felul de delicatese,
melci si picioare de broasci, in
loc de trivialele cotlete de porc
savurate de restul lumii. In sti-
lul inconfundabil al lui Salinger,
scena mesei dezviluie treptat,
prin acumularea detaliior, auto-
suficienta lui Lane si hipersensi-
bilitatea iubitei lui. Franny pare,
din capul locului, foarte tulbura-
td, nu ne dim seama exact din ce
motiv. Ii mirturiseste lui Lane
cd e scarbitd si aibd mereu de-a
face doar cu ,omuleti pedanti
si Increzuti care calcd totul in
picioare” si cd tot ce-si doreste,
de fapt, e si cunoasci micar un
om pe care si-1 poatid respecta.
Dupi aceste confidente si alte
replici abrupte sau in doi peri
Franny se ridicd indispusi de la
masi si se indreapti spre toaleta
doamnelor

Si acum urmeazid pagina
care mi s-a intipdrit in minte ca

ca si mi topesc sub cildura ei.
Coapsele transpirate, parfumul
cu miros de lavandi, gafaitul sa-
cadat, ochii ei inchisi in extazul
miscirii, corpul incordat, valurile
de cilduri coborand dintre tite,
liniile abdomenului, pistruii de
pe umirul sting, talpa atat de
find, genunchiul gingas, sfarcuri-
le intdrite, ceafa... Fiecare sedin-
t4 mi epuizeazi rapid. (Greier de
topaz, roman in curs de aparitie

la Litera, BPC)

o pecete de nesters: Franny se
strecoard intr-una din cele sapte
sau opt cabine, isi pune mainile
vertical peste ochi si le apasi
,Cca pentru a-si paraliza nervul
optic si a ineca toate imaginile
intr-un intuneric de hiu.“ $i se
mai spune tot acolo ci degetele
ei intinse, poate tocmai pentru
cd ii tremurau, ,aveau o gratie si
o drigilisenie ciudatd.“ Urmea-
zd o crizd de plins convulsiv ce
dureazi mai bine de cinci mi-
nute, dupi care Franny Glass se
opreste subit, ca si cum in min-
tea ei s-ar fi produs o schimba-
re bruscd de polaritate, cu efect
linigtitor asupra corpului. Apoi
cu fata incd udi de lacrimi, des-
chide geanta si scoate dinduntru
cirticica prizulie, ,si-o aseazi in
poald — mai bine zis pe genunchi
—seuitilaeal...] de parci acela
era locul cel mai potrivit pentru
o cirticicd de culoarea prazului.
In clipa urmitoare lud cartea in
mani, o ridicd pani la nivelul
bustului si o strinse la piept — cu
un gest scurt si energic. Pe urma
o puse la loc in genti, se ridici
si iesi din cabind. Se spild pe
fatd cu apd rece, se uscd cu un
prosop de pe suportul fixat sus,
deasupra capului, isi didu din
nou cu ruj pe buze, se pieptini
si iesi din camera de toaleti.

Florin Spdataru

Catrinel POPA

Nu mai tin minte cind am
citit pentru prima datd aceastd
pagind, dar simt nevoia s-o re-
citesc din cand in cind.
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