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Editorial

n folclorul roménesc nu se face

diferenta clard dintre saman si
magician, dar existi alte distinc-
tii, ficute intre vrijitorul bun si
riiy, intre vraci, doftor, birbier si
fermecitor. Se vorbeste adeseori
despre magia buni si cea ,nea-
grd”. Existd de asemenea o magie
domesticd si una derulatd sub
protectia Bisericii (asa cum ar fi
mult folosita carte a Blestemelor
lui Vasile cel Mare).

In mod curent este acceptati
teoria freudistd conform cireia
in timp ce samanul actioneazi
ciutind fluxul viu al unei comu-
nititi, vrijitorul/magicianul nu
este decit un sarlatan. Samanul
este doctorul si terapeutul unei
comunitdti, in timp ce magicia-
nul este un om inteligent, adeseori
necinstit, capabil si manipuleze si
sd amadgeascd.

Din senin, in dimineata asta,
m-am trezit cu un interes subit
pentru scamator — pentru sar-
latanul-actor. Si mi-am amintit
o poveste, culeasi de Hagdeu, in
1885. Personajul principal este aici
un hipnotizator pe care povestitoa-
rea populari, o anume Liuba, din
zona Severinului, il numeste comze-
diant. Acesta vine intr-un sat cu un
spectacol care uluieste populatia:
un cocos trage dupi el o buturugi
imensd. Oamenii privesc fascinati
aceastd pasire tantosd inhdmati la
o uriasd povari. In acelasi timp, o
fatd vine din padure, de unde cule-
sese ca de obicei iarbd pentru géste.
Ea nimereste in mijlocul spectaco-
lului si-si vede consitenii transpi-
rati, transfigurati, cuprinsi de extaz
in fata unui cocos. Era un cocos
cu pilirioari rosie si cizmulite de
marochin. Dar in afari de asta, nu
exista niciun motiv de admiratie,
fiinded pasirea trigea dupi ea
doar un pai. Nedumerit, ii intre-
bi pe spectatori care era motivul
interesului lor, iar acestia laudi
imediat puterea artistului care
miscd muntii. Fata ia peste picior
spectacolul, trezindu-si consite-
nii din extaz. Ea tine mortis si le
spuni ci buturuga din imaginatia
lor nu este decit un biet pai. In
lumina dupd-amiezii de vard, ochii
lor vedeau altfel lucrurile, pentru

cd magicianul, care le luase banii
pentru spectacol, avusese grijd si-i
hipnotizeze. Numai fata aceasta
scipase. Magicianul, versat in arta
spectacolului a inteles imediat cum
stau lucrurile si-a rugat-o pe fatd
si-1 vandi iarba pe care o culesese
din pidure. Cum pretul este bun,
fata face imediat tirgul. Dar in
grimdjoara aceea de buruieni se
afla si iarba fiarelor. Planta aceas-
ta rard si atat de greu de deosebit
intre biliriile obisnuite apirase
mintea fetei. In traditia folclorici,
iarba fiarelor are multe atribute,
printre care si pe acela de a intiri
caracterul celor care o culeg. Existd
nenumdrate povesti despre cei care
detin iarba fiarelor si care sunt in
stare nu doar si deschidi toate usi-
le, dar mai ales si stea neclintiti, ca
fierul, in fata obstacolelor. Or, fata
nu stia ce culesese. Ea avea o armi
invincibild pe care numai ochiul
magicianului o depistase.
Imediat ce-i vinde acestuia
iarba, devine vulnerabili.
Magicianul isi exercitd din
nou puterea, hipnotizind-o de
data aceasta numai pe ea. Fata are

iluzia ci se afld in mijlocul unei
ape, gata si se inece. infrico§atﬁ,
incepe si tipe, spre hazul gene-
ral. In acest timp, magicianul si-a
strans la iuteald catrafusele si s-a
si ficut nevizut.

Povestioara aduce informatii
interesante despre comediantii
itineranti si tipul de spectacol care
satisficea curiozitatea generali, dar,
in primul rind, creeazi un carac-
ter de maxim interes pentru tema
abordati aici. Din capul locului
aflim ci este vorba despre un sar-
latan, dar unul cu pretentii artistice,
un comediant, cum bine il numes-
te povestitoarea, pe care nimeni
nu-1 crede detinitorul unor puteri
supranaturale, dar al cirui spectacol
este privit cu toatd uluirea.

Magicienii de acest tip sunt
atestati din timpuri strivechi,
iar in Europa medievali nu era
tirg in care si nu apard astfel
de spectacole. In cultura latini
sunt pomenite deseori trupele
de artisti-profeti si magicieni,
care ofereau si spectacole, dar si
satisfactia unor predictii sau acte
uluitoare ca cel al comediantului

Doina Rusti

nostru. Vestimentatia femini-
ni evoci alaiul bacantelor, dar
si impresia de carnaval si de
manifestare minord. Cam acelasi
rol 1-au avut la noi cilusarii, pe
care Cantemir ii descrie intr-un
mod similar: ,Acestia se numesc
cilusari si se aduni o datd pe
an imbricati in haine femeiesti,
poartd pe cap o cununi impletitd
din frunze de pelin si smiltatd cu
fel de fel de flori, isi prefac glasul
ca femeile, ca si nu fie recunoscuti
si-si acoperi fata cu o panzi albi.
In méni poarti toti sibii goale cu
care ar stripunge pe loc pe orice
om din multime care ar indrizni
sd le smulgd acoperimantul fetei.”

Atit timp cat misterul rimane
nedezlegat, si povestea intretinu-
td de spectator va fi in ,miscare”,
amplificindu-se, transformén-
du-se, primind variante. Intre
tipurile de vrdjitori, scamatorul,
magicianul-actor, ca si profetul
sunt tipologii sociale care satisfac
cele mai arzitoare laturi ale omu-
lui: curiozitatea, teama, credinta.
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ubitorii artelor plastice sir-
bitoresc zilele acestea impli-
nirea unui interval indelung de
la nasterea uneia dintre cele mai
importante scriitoare si picto-
rite roméne, artista Margareta
Sterian.

Dictaturile care au dominat
secolul al XX-lea au marcat o
perioadi crunti din viata Marga-
retei, dar asta nu a impiedicat-o
s traducd poezie englezi si fran-
cezd, si scrie volume de prozi si
poezie sau si picteze, situdndu-se
incontestabil in avangarda literar
si plasticd. Cenzura si antisemitis-
mul acelor ani damnabili au creat
o pripastie intre ea si publicul ei
cdzut in capcana istoriei.

Pictoritd, scriitoare, tradu-
citoare si scenografd, Margareta
Sterian s-a ndscut in 16 martie
1897,1a Buziu. A urmat cursurile
liceale ale scolii evanghelice din
Bucuresti, avindu-1 profesor de
limba roméni pe Ioan Slavici, iar
profesor de desen pe pictorul-gra-
vor Richard Canisius. De aseme-
nea, a avut norocul si ia lectii de
desen cu pictorul impresionist
Gore Mircescu.

Repetigii la pian. Bar intune-
cat. Fete neclare. Emotiile
de dinaintea fiecidrei reprezen-
tatii. Rutina se repetd. Clientii
aratd mereu la fel pentru Biralbo.
Un nume neobisnuit pentru un
spaniol neobisnuit. Santiago ar
fi fost prea obisnuit pentru acest
pianist... incert. Si riméanem, aga-
dar, 1a Biralbo. Biralbo cel ticut.
Biralbo cel introvertit din trioul
muzical al barului Viena. Biralbo
cel indrigostit, in barul Lady Bird.

Pare ci aceste toponime nu
sunt alese la intdmplare. Ambele
indeamni cititorul si viseze cu
ochii deschisi, alituri de pianistul
nostru, la alte imprejurimi decit
obisnuitul San Sebastidn. Dar
niciunul dintre aceste toponime
nu poate rivaliza cu Lisabona

Anul acesta se implinesc 125
de ani de la nasterea artistei, un
act de culturd prin care se atrage
atentia publicului asupra impor-
tantei unei opere literare si plas-
tice de primd méni in cultura
romaneascd.

Elementul esential care si-a
pus amprenta pe intreaga operd a
Margaretei Sterian este cel etnic,
arta pictoritei si scriitoarei fiind
inspirati din realititile roménesti,
avand ca modele cultura populari,
folclorul teatral, obiceiurile rura-
le precum seminatul si culesul, si
toate acele serbiri neintrecute in
pitoresc, preluate in special din
zona Moldovei.

Despre Margareta Sterian s-a
scris mult si poate nu indeajuns.
Dupi Revolutie, arta ei a reince-
put si respire, dar suferinta si-a
spus cuvantul: opere inestimabile
au cizut pradd urii, iar romanilor
li s-a smuls sansa de a admira un
artist recunoscut pe plan inter-
national, cu expozitii la Paris si
Viena si cu tablouri care revelau
magia plaiurilor romanesti.
Eibine, pe 5 mai la ora 17:00,

Muzeul Literaturii Romane preia

(Lisboa, in spanioli). Lisboa cea
indepirtati si plind de promisiuni
de fericire alituri de misterioasa
Lucrecia. Strivitd parci de umbra
lui Malcolm, aceasti fiinti fragild
simte in sfirsit nevoia si se elibe-
reze, si triiascd pe deplin. Epifa-
nia are loc intr-un moment parci
regizat, in timp ce ascultd pentru
prima datd interpretarea la pian a
melodiei ,Lisboa”, executati, cum
altfel, de Biralbo, intr-unul din-
tre rarele lui solouri. Ajunsi pani
aici cu lectura, am zambi ironic si
plini de susceptibilitate daci cine-
va ne-ar spune cd, peste trei ani,
Biralbo, devenit Giaccomo, nu se
va mai recunoaste cantéind la pian,
intr-o inregistrare pistrati de
iubita lui, Lucrecia. Dar da, acest
lucru chiar se va intdmpla, pentru
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fraiele unui destin uitat i oferd
un nou suflu mostenirii Marga-
retei Sterian, readucand la supra-
fatd comori pe care publicul mai
tandr nu a avut ocazia si sansa si
le pretuiascd. Arta Margaretei
Sterian, dar mai ales viata pe care
a ales sd o dedice creatiei, in ciuda
unor oprelisti pe care poate doar
acum, in proximitatea rizboiului,
incepem si le intelegem cu ade-
virat, este in sfarsit pusd in valoa-
re si pe plan roménesc. Surpriza
Muzeului National al Literaturii
Romane pentru acest moment
constd intr-o expozitie care se

deschide joi, 5 mai 2022, ora

Flavia losef

ci viata nu promite si fie blandi
cu ei. Nu sub auspiciile unui suflet
viciat de nevoia de a se imbogiti,
precum cel al lui Malcolm.

Biralbo si Lucrecia se despart
si se regisesc de mai multe ori,
fird ca naratorul ascuns parci
dupid copertina inexistentei sd
omitd si inregistreze vreo astfel de
ocazie. Existi un EL care nareazi
tot ceea ce se intdmplid, dar nu ni
se dezviluie nici micar printr-un
accident. Niciunui personaj nu ii
pronunti vreodatd numele, desi
aproape toate intrd in contact cu
el, in situatii grele sau foarte grele,
pentru ci cele fericite se evapord
pand si ajungd naratorul nostru
fantomatic si le descopere.

Cu toate acestea, romanul
lui Mufioz Molina ne atrage, ne

17.00,1a sediul din Calea Grivitei
64-66,un nou spatiu expozitional.
Expozitia poartd numele de Aze-
lier de artist — Margareta Sterian
si e amenajati la etajul al doilea
al cladirii, spatiul intim — recreat
prin obiecte de mobilier, obiec-
te personale si lucridri de pictu-
rd, graficd, ceramici, frescd si
panouri textile. Totul reconsti-
tuie universul creator al artistei,
exemplificind interesul sdu pen-
tru multiplele forme de exprimare
artisticd. Obiectele expuse in acest
spatiu au fost donate Muzeului
National al Literaturii Roméne
de citre pictorul si criticul de
arti Mircea Barzuca, discipolul
si mostenitorul testamentar, omul
datoritd ciruia opera si persona-
litatea Margaretei Sterian vor fi
cunoscute de generatiile viitoare.

La deschidere vor participa
acad. Riazvan Theodorescu, vice-
presedintele Academiei Romane,
Mircea Barzuca, pictor si critic de
artd, si loan Cristescu, Directorul
General al MNLR.

Participarea la eveniment se
face pe bazi de rezervare la adresa
de e-mail relatiipublice@mnlr.ro.

indeamni si nu intrerupem lec-
tura, pentru cd existd mereu sansa
ca in urmitoarea pagind sd apard
din nou fugara Lucrecia, intangi-
bild precum imaginea Lisabonei
in ceata memoriei. Memoria lui
Biralbo, a naratorului firi iden-
titate sau a noastra?
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Invitatii lui Zenob

loana PAUN:

Cand am auzit ¢ Ioana
si-a cumpdrat o cimasi
care te face mai inalt,

am devenit invidios si
m-am dus s vid cu ochii
mei ce face cimasa aia.
Normal, imi incoltiserd in
minte multe planuri. Am
ajuns, am sunat. Dar nu
rispundea nimeni. Totul
pirea inghetat. Apoi am
impins usa si s-a deschis,
am ficut citiva pasi pe
un coridor din care se
deschideau alte coridoare,
fard usi, fird semne c-ar fi
existat camere sau oameni
acolo. Eram contrariat ca
un apartament de bloc
putea si fie un adevirat
labirint. M-am invartit
mult pe-acolo, iar la un
moment dat, am constatat
ca tavanul liptos era

din geam, iar dincolo de
pelicula care il acoperea
se zirea cerul, o boltd
senind de vard, populatid
cu fuste si esarfe, de
siluete subtiri. Hai aici,
Zenob, m-a strigat o voce
puternici, iar cind voiam
sd deschid gura, si-ntreb
cum, am constatat ca
pluteam spre plafon.

Crezi in obiecte norocoase?

Prin liceu am primit de la
mama un punker de plus pe care il
purtam peste tot cu mine, mai ales
la concursuri, olimpiade, examene,
péni dupi facultate. Intre timp,
am inceput si renunt la lucrurile
de care si-mi leg sansa, bafta, desi
incd mai am superstitii, mai ales
cand dau de teritorii necunoscute
si mi se face un pic teami. Tnci
mai port o geacd, pe care am pri-
mit-o de la tata pe 1a 9 ani, mi-a
adus-o din Elvetia si atunci era
lungi, ca un trenci. Acum e o
gecutd scurtd, care, surprinzator,
imi vine bine si s-a tinut intreagi.
Nu o port din superstitie, o port
cu drag, pentru ci e de la tata si
pentru ci e cumva o bucurie si fi
rezistat mai mult de un sfert de
secol.

Care este cea mai aiuritd amintire
de la... repetitii?

Am ficut multe lucruri aiurite
pe la repetitii, mai ales la incepu-
turi, e un teritoriu in care uneori
uiti ce e realitate si ce e fictiune.
Réd si acum de o idee pe care am
scornit-o, acum foarte mult timp,
ca si amandm o premierd pentru
care eram total nepregititi — nu
era gata absolut nimic, nu iesea
spectacolul nicicum, iar directo-
rul nu ne lisa si mai lucrim. Am
inventat cu unul dintre actori ¢
si-a luxat méana si trebuie si stea
cu ea imobilizati o siptiméni.
Nu pot divulga toti complicii la
poveste, e secret de stat, iar totul a
aritat foarte credibil. Dar am riz-
bit pani la urmi si am céstigat incd
o siptiméni. Altd poveste haioasi
s-a Intimplat la teatrul din Sfantu
Gheorghe, cind mie si scenogra-
fului ne-a venit ideea ,geniald”
si aducem in spectacol un sarpe.
Am giisit de vinzare un serpisor
de api, era luat de pe la o baltd din
apropiere. Biietii s-au gandit si ii

facd rost de mancare, dar cit erau
plecati, sarpele a reusit si scape.
Tot teatrul a aflat si unii au plecat
de la birou, speriati, ca nu cumva
si le ajungi sarpele printre cabluri.

Un personaj drag?

Mi-ar plicea tare mult si fac
un traseu greu si lung de o luni
prin munti cu unul dintre perso-
najele cele mai complicate pe care
le-am creat, Marta Stockman, e
o revolutionari zeloasd care nu
se di bituti, deci m-ar stimula
sd continui. Mi-ar plicea si fiu
reprezentatd in instantd de Emi-
lia Hosu, personajul din debutul
meu in film (care e in lucru as we
speak), o avocati bitiioasi care
merge pani la capitul drumului si
inapoi — pentru un caz. Dar daci
stau bine si ma gindesc, mai toate
personajele mele principale sunt
femei de care nu-ti vine prea usor
si te apropii, mi intreb de ce :))

OPTm

Confesiuni de scriitori

nr. 27 @ 16 mai 2022

m sunat-o pe mama pe skype,

e o optiune si dai telefoane
cu un abonament mic, fiindci
din Anglia nu se mai poate suna
pe retelele europene. Mi-a zis
s-0 sun putin mai tirziu, ci e la
magazin. Am mai ascultat putin
ce vorbea acolo, ci nu-si inchide
niciodati telefonul dupi ce o sun.
Cerea clor, otet si luménirele la
cativa bani bucata. Peste mai putin
de o luni e Pastele si stie cd o s
vin. Face curat zilnic si pregiteste.
Avea vocea normald, de om prins

OPTm

in zilele lui. Altfel, cind sti cu
mine la telefon, e veseld si vioaie.
Nu stiu daci e chiar aga, poate se
face aga pentru mine sau poate e.
Pare totusi adevirati. Mi-am pus
Mississippi John Hurt, Since I've
Laid My Burden Down, vocea lui
frumoasd imprumuti si vocii mele
cilduri, adicd ii reaminteste vocii
mele de cildura ei. Data trecuti
cind am sunat-o pe mama, toc-
mai il ascultasem si mi-a zis ce
woce plicutd ai. Incerc si acum. Nu
e o falsificare, e ceva adevirat, doar

cd prins in zilele mele, uneori uit
si-mi amintesc cildura pe care
chiar o simt, dar mi-e greu uneori
s-o exprim. Mi gindesc la titlul
cintecului, cd si mama e fericitd
cd a iesit la pensie dupd 40 de ani
de munci. Imi zic, dacd vreau si
stiu ce simteau negrii oprimati, din
muzica asta aflu, nu din discursu-
rile pline de ego si revoltd jucatid
ale activistilor. M duc sus la baie,
avem trei bai la trei etaje. E un
african care di cu mopul si ascultd
muzici. Mi gandesc sd pun un afig

Dan Sociu

pentru toti cei care stau in clidirea
asta si nu-si curdtd cicatul si parul
din chiuveti si pisatul de pe colac.
Si-i facd viata mai usoard omului.
Si stiu cd unii cred ci dacd omul e
plitit, trebuie si faci munci seri-
oasi. Si culmea e ¢l poate asa simte
si el. O sun iar, are vocea vioaie.
Imi spune ce-o si-mi pregiteascd
de mancare, desi mi-a mai spus si
data trecutd. O ascult cu atentie, ca
si cum ar fi prima oari cind le aud.

Continuare in versiunea online

5




» optmotive.ro

Carti

{ \
e L 1™
PREMILL NOBEL PENTRU LITERATURA

PARADIS ..

PREMIUL NOBEL
PENTRU LITERATURA
2021

Eveniment

Abdulrazak Gurnah — Paradis,
LITERA, 2022

Al doilea roman semnat de
Abdulrazak Gurnah, proaspit
premiat cu Nobel, apare la
editura Litera. Un roman de
mare fortd, care transpune
povestea unei cilitorii si a unei
lumi care justificd pe deplin
titlul romanului. Yusuf isi
pierde libertatea, iar aceasti
schimbare il pune in situatia de
a-si reevalua valorile mostenite.
Treptat, romanul devine o
imagine a Africii, ca spatiu
labirintic si poetic totodata.

clanici contempreasl LITERA

Rugaciune :
pentru Cernobil .

PREMIUL NOBEL
PENTRU LITERATURA

CARTEA-FENOMEN
CARE A INSPIRAT SERIALUL CERNOBIL

O reeditare necesara

Svetlana Aleksievici — Rugdciune
pentru Cernobil, Editura Litera,
2019

Cartea Svetlanei Aleksievici,
apiruti in traducere la Editura
Litera (2019), este constituiti
din numeroase mirturii ale
supravietuitorilor de la Cernobil
din 1986. Autoarea reuseste

si exploreze tragicul in peste
300 de pagini, asa cum s-a
simtit el de citre muncitorii

de la centrald, medici,

pompieri, oameni de stiintd

etc. — toti cei implicati direct

in arhicunoscutul dezastru care
se resimte si astizi... De retinut
ci volumul a inspirat serialul

,Cernobil”. (Ciprian Handru)

Mcntitly sn: mifestmti e comyeptialh o Ve aldlis soese el eviualic e s jeasts

VLAD MIHAILA

FRUMUSETEA
iN SLUJBA NATIUNII

Primele ¢ R

mania”

Dincolo de anecdotica pe alocuri fasci-
nanti a textului de fatd, Vlad Mihiild s-a stri-
duit, urmare a unei documentiri consistente in
arhive si biblioteci (inclusiv de pe internet), si
ne arate cum o istorie mondeni, subiect facil,
cum ar spune unii istorici, poate si devini
un vehicul al unei feminititi ,nationalizate”,
construite pe fundatiile apartenentei la o spe-
cificitate romaneasci. Dar idealul de frumu-
sete national, promovat sistematic in aceste
concursuri, era unul anacronic, de secol XIX,

S LITTLE

DEVILZ
AMERICA

'ganTy
ABDURRAQIR

Confesiunile sunt la modia
Castigitor la sectiunea
Nonfictiune, Andrew Carnegie
Medals of Excellence/2022

A Little Devil in America: In
Praise of Black Performance,
semnat de Hanif Abdurraqib,
este un volum de eseuri care
vizeazi cele mai de seami
personalititi de culoare din
Statele Unite ale Americii.
Melanj de confesiuni si
autobiografie, cartea trece cu
usurintd de la personalititi
precum Michael Jackson la
descrierea relatiei scriitorului
cu prietenii sdi ori trasarea
imaginii tatilui obosit dupi
zi lungd de munci. Eseistul a
fost inspirat in scrierea acestor
pagini de cuvintele cintiretei
si dansatoarei Josephine
Baker: ,I was a devil in other
countries, and I was a little
devil in America, too.” (Diana
Dragoman)
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Traducere de Andrel Anastasescu

Refugiatii

Jenny Erpenbeck — Eu plec, tu
plec, el/ea pleacd, trad. Andrei
Anastasescu, ed. Bleck Button,
2021

Jenny Erpenbeck este
considerati una dintre cele mai
bune scriitoare contemporane
din Germania, iar romanul ei a
fost nominalizat la International
Booker Prize/2018. Tema
principald porneste de la situatia
refugiatilor, care au invadat
Europa in urma conflictelor
din Orient. Autoarea pune sub
lupi politicile occidentale fatd
de criza refugiatilor, centrindu-
se pe cazul unui birbat care

se redescoperi in culturile

altor refugiati prin experienta
comuni. Scrisi alert, intr-un
discurs dramatic si lucid, cartea
impresioneazi si seduce de la
primele pagini.

Vlad Mihiili — Frumusetea in slujba natiunii. Primele concursuri Miss Romania

(1929-1933), Editura Institutul European, Iasi, 2021, 535 pp. + anexe

yfolclorizat” (cum ar fi spus Alexandru Dutu).
Acesta intra intr-o tensiune fird echivoc in
relatie cu perspectiva modernd asupra femi-
nititii, care incerca si elimine conceptia tradi-
tionald a perceptiei corpului femeii ca obiect,
fie el si unul al natiunii. Este o carte de istorie
culturald despre nationalism si competitiile
lui, despre feminism, despre imagini si ima-
gologie, despre viata de zi cu zi, in special cea
mondeni, a anilor 1930-1940, scrisd admirabil
de un tinir istoric talentat. (Laurentiu Vlad)
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Despre romanele lui

SSunt multi copii in Afganistan,
dar prea putind copildrie.”

,Un roman extraordinar...
povestea a doi prieteni in Afga-
nistanul anilor ‘80, desfisurati
pe fundalul unei tiri cu o culturd
fascinanti. Un roman clasic, care
te emotioneazi pani la lacrimi”.
(San Francisco Chronicle) ,Un
roman puternic, in care eveni-
mentele politice, chiar dramatice
precum cele prezentate in Vind-
torii de zmeie, sunt doar o parte
din poveste. Khaled Hosseini ne
oferd o poveste vie si captivanti,
care ne aminteste cit de mult
timp oamenii din acea zond s-au
striduit s invingd violenta si bru-
talitatea care, din picate, continud
si-i ameninte si astdzi.” (7he New
York Times Book Review)

Asa este prezentat si promovat
primul roman al lui Khaled Hos-
seini, Vandtorii de zmeie, tradus de
Mihaela S. Oprea-Aron si apdrut
in 2010 la Editura Niculescu. O
decadd mai tirziu, la aceeasi edi-
turd, insd, avea sd reapard intr-o
editie cu totul speciald, aldturi (si)
de celelalte doud romane ale scriito-
rului — Splendida cetate a celor o mie
de sori, Si muntii au ecou.

Din citatele de mai sus, si
nu doar (vezi site-ul dedicat
autorului, in special prezentarea
despre cartea Vindtorii de zmeie
(The Kite Runner) —https://kha-
ledhosseini.com/), se prefigurea-
74 ideea ci romanul lui Hosseini
impresioneaza din cel putin doud
perspective majore: pe de o par-
te, copildria — ca temi pereni (nu
intimplitor, cartea este dedicatd
si ,tuturor copiilor din Afganis-
tan”), iar pe de altd parte, prin
cultura si istoria unei tiri exotice
— Afganistanul - ca fundal narativ,
ca spatiu de desfigurare al princi-
palelor evenimente.

,La virsta de 12 ani, intr-o
zi intunecati si rece din iarna lui
1975, am devenit ceea ce sunt azi”.
Asa alege si isi inceapi destii-
nuirea personajul-narator, Amir,
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intr-un amplu proces de analizi
a constiintei. Astfel, capitolul I
(datat Decembrie 2001) deschi-
de portile citre demascarea unui
,monstru” omniscient, care nu se
lasd desprins de/din viata prota-
gonistului, numit Trecut — ,,... asa
cum am aflat din proprie experi-
entd, e gresit ce se spune despre
trecut, ci poti si il ingropi. Pen-
tru cd trecutul isi face drum spre
lumind cu ghearele. Privind in
urmi, imi dau seama ci de doui-
zeci si sase de ani incoace scrutez
aleea acea pustie”. O posibili sal-
vare, vine tocmai prin vocea lui
Rahim Khan, prieten al lui Amir,

care telefonindu-i din Pakistan ii
dezviluie ci mai , Existd o cale de
a fi din nou bun”. Aceasti cale,
constituitd ca ispdsire a vinii nea-
sumate, deci eliberatoare, presu-
pune un intreg proces de patimi,
de durere, de initiere, de desco-
perire, de suferintid etc. E lupta
sinelui cu sinele. Castigd cineva
lupta, asadar?

Prin toate acestea, si nu doar,
cititorii sunt pusi in ipostaza de a
fi martorii unei spovedanii indivi-
duale —unde procesele mnezice il
vor ajuta pe protagonist la recon-
stituirea istoriei personale (ca
fiu, ca sot, ca prieten, ca refugiat

Ciprian Handru

etc.), dar si a istoriei colective:
»M-am uitat iarisi in sus, la cele
doui zmeie. M-am gandit la Has-
san. La Baba. Ali. Kabul. M-am
gandit la viata pe care o triisem
pani in iarna lui 1975, cea care a
schimbat totul. §i care m-a ficut
ceea ce sunt azi”. De aici incolo,
textul se indreaptd spre un tra-
seu cu sens unic — al confesiunii
directe.

Cartea poate fi divizatd in
doui pirti simbolice — numite
impropriu, in urma lecturii, ast-
tel: Copiliria din Afganistan (1) si
Refugiul in America & revenirea
in Afganistan (I1I). Punctul de
delimitare intre cele doud pirti il
constituie momentul refugiului.
E deopotrivd rupturd si un nou
inceput. Volumul atinge o serie
de subiecte sensibile (cu atit mai
mult cu cét contextul zilelor de
astizi este unul tragic), printre
altele: migrarea, rizboiul, refugiul
etc. Alituri de acestea, Hosseini e
un constructor de poveste — creea-
24 si conduce ingenios, in acelasi
timp, destinul unei familii — intri-
gd, rasturndri de situatie, conflict,
prietenie, iubire etc.

Khaled Hosseini, Vindtorii

de zmeie, trad. Mihaela §.
Oprea-Aron, Bucuresti, Editura
Niculescu, 2020.

edificatoare

Confesiunile unui personaj de anime

Ioana Iuna Serban

Pentru toti e muzica asta dar ei n-o aud

o lasd si dispari in program

de acolo o culeg ca amintire ca previziune

si spun cd stiau — nu cu mult inainte aici erau altii
cetiteni universali ai festivalurilor electro

ascunsi de ploaie la addpost de fricd

sau nu chiar de frici ci de pre-frici: comoda si albicioasa

Continuare in versiunea online
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deea cu filmul mi-a venit

intr-o seard, caind pierdeam
vremea pe Facebook. Am aflat
cila Dracula Film Festival exis-
td o sectiune a concursului dedi-
catd filmelor ficute cu telefonul.
Da, exact asa, ,cu telefonul”.
Adicd, m-am géndit, cautd fix
amatori cu ceva cunostinte de
bazi si cu idei.

Pii n-am eu idei?

— Coa, i-am zis a doua zi la
scoald lui Damian, lasi tu cica-
tul dla de TikTok, ci pe tine nu
te urmdreste nici dracu, e aplica-
tie pentru pizde, si hai s facem
ceva ca lumea!

— Am cinci sute de subscri-
beri, esti prost?

Avea un rahat! I-am spus si
lui asta, apoi i-am explicat, in
detaliu, ce idee imi venise.

Imi trebuia tocmai el, din
doud motive: ci tipul era plin de
aere de vedetd, si ci de vreo lund
incerca si-i dea verde uneia de la
liceul Mesoti, cu care se cuplase
la misto, la un chef, si acuma nu
mai scipa de ea. Ah, si aia nici nu
se futea cu el, de tocilari ce era,
cd o tot didea cu ,nu mi simt
incd pregitita!”. Dar de-aia nici
nu-1lisa in pace pe fraier.

Tipul a stat pe ganduri fix
péand dupi ore, cind mi-a zis ci
vrea s-o facem, dar nu cu jegul
meu de telefon, ci cu al lui, dla
de o mie de euro.

— N-o si se mai apropie aia
de tine, nici in glumd, iti garan-
tez, am plusat inainte si ne des-
partim. Ti bagam o sperieturi de
se cacd pe ea. Si iesi si vedetd la
Dracula, ce poti si vrei mai mult?

Tipul zimbea ca un broscoi.

— Nu cred ci se sperie, o
sd-mi futd vreo doud palme, a
ris. Dar e OK, ti le dau eu tie,
mai departe. Oricum, o sd iasid
smecherie!

Planul era ca ei si mi igno-
re, si nu priveascd direct spre
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camerd, si se poarte natural. $i
ficeau eforturi si se tind de asta.
— O s scipam de ei,a zis el
la un moment dat, o si scipim
si de ei, si de toti, cat de curand.
Si o sd fim doar noi doi...
yBuni replica!”, m-am gan-
dit. Cand mai luam céte o pauzi
din filmat, pentru ci avea si fie
mai usor la montaj si lucrez pe
mai multe bucitele mai mici,
privirea ei imi spunea ci pre-
zenta mea nu ii ficea plicere.
Se intunecase deja cind
au inceput si urce pe Dobro-
geanu-Gherea. Ea nu l-a intre-
bat unde avea de gind s-o duci,
se lisa condusd de ména lui.
Pietrele cubice incid ude luceau
in lumina felinarelor stradale,
iar eu nu-mi dideam seama
dacid aveam si pot folosi ceva
din bucata aia de film. De cate
ori prindeam in cadru céte un
bec, linia albi verticald ficea
imaginea inutilizabili. Urma
sd flu nevoit si tai la greu. La

un moment dat, m-am dus pe
partea cealaltd a strizii, ca si-i
prind in perspectivd, micar
citeva scene mai largi, cu ei
urcand printre casele alea sinis-
tre, s rimand mai inchegate.

Cind am iesit de pe stradd
cotind-o spre rezervorul de api
de pe Dealul Melcilor, Iasmina a
dat cateva semne de agitatie, insd
Damian a linistit-o destul de
usor, mangiindu-i dosul palmei
cu degetul mare. I-a spus si aibd
incredere, ci vrea doar si o duci
sd-i arate orasul de sus, ci sunt
cateva locuri in care ai o priveliste
foarte faind si i, daci tot filmam
(chiar atunci eram in pauzi, deci
isi permitea niste explicatii) voia
sd capturdm si panorama orasu-
lui. Apoi o si scape de mine si
sd rimani ei doi, numai ei doi,
pentru totdeauna.

Ei doi pe margine, vorbind

banalititi cu voci joase. Le-am
lisat conversatia si constituie

Alexandru Lamba

un fond sonor pentru panora-
ma oragului, lirgindu-se incet,
pornind de la un grup de blo-
curi, apoi, cand Damian mi-a
ficut semnul discret, i-am luat
in prim-plan.

— Stii, cand ti-am spus ci
vreau si riminem numai noi doi
pentru totdeauna nu am vorbit
aiurea, a zis el cu o voce care tre-
buia sd aducd a suspin. Chiar de
acum, chiar din momentul ista
putem fi doar noi doi, impreuni,
in afara timpului.

Cit timp am stat, prinzind
doar jocul pupilelor lor, nu
stiu, desi indicatorul din coltul
ecranului numira constiincios
secundele de filmare. Stiu doar
cd s-au aplecat deodatd si au
privit spre hiu, apoi iarisi unul
in ochii celuilalt.

— Vrei si sdrim impreuni?
a intrebat ea.

Eu nu cred cd mi-as fi putut
ascunde surpriza asa cum a
ficut-o el.

— Am fi doar noi doi, din-
colo de toate astea. Acolo unde
nimeni nu mai are nimic cu noi...

Interpreta ireprosabil,
mi-am spus in acele momente.
Poate ci lunile de TikTok chiar
ficuserd un soi de actoras din
tampitul dla.

— Acum?

El a dat usor din cap si a
zambit. Ea l-a prins de aman-
doud mainile, a ficut un pas cu
jumitate de piruetd in jurul lui,
de parci ar fi dansat, ajungind
cu spatele la hiu si cu fata la el.
Mainile lor s-au strins unele in
altele. Ea a inchis ochii, a lisat
capul pe spate...

Atat am putut pistra din
film. Nu a fost de ajuns nici
cit si treacd de preselectii. Nici
Damian nu a scipat de Iasmina,
au ramas impreund.

Continuare in versiunea online
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anitatea e pacatul meu pre-
ferat”, concluziona diavo-
lul interpretat de Al Pacino in Pact
cu diavolul (1997, r: Taylor Hack-
ford). Orgoliu, ambitie, trufie,
infumurare — cum vrem si-i spu-
nem. Asta pare si fie reteta care I-a
condus spre dezastru pe Alexandru
Dumitrescu, directorul penitenci-
arului Pitesti in timpul infamului
sexperiment” omonim. Din trufie
pare si fi ajuns in sistem (cici nu
avea nicio aplecare spre lupta de
clasi cu dusmanii, fiind un sim-
plu functionar la posti) si tot din
trufie a rimas. A fost tentat si-1
pirdseascd dupd vreun an, nemul-
tumit atdt de neregulile sesizate,
cat mai ales de perspectiva retro-
gradirii din functia de administra-
tor al penitenciarului Ploiesti. Dar
superiorii lui i-au speculat ambitia
si i-au propus conducerea unei alte
inchisori: Pitesti.

Nimic nu il recomanda pen-
tru pozitie. Absolvise zece clase
si nu era un cadru de nidejde al
partidului, ci, cel mai probabil,
un recrut oportunist al vremuri-
lor de dupi 23 august 1944. Dar
era nevoie mare de cadre si el era
inscris in partid. A fost suficient.
La inceput a fost un simplu direc-
tor de inchisoare de drept comun,
dar odati cu intetirea represiunii

Irina Georgescu-Groza

A doua zi, Corina trebuie
sd ajungi la ora 10 in locul unde
incepe promontoriul. Iei o carte
noui cu tine, desi nu prea o si aveti
timp de citit, Corina vorbeste mult.
Iti desfaci prosopul ficut sul si te
intinzi pe burtd, cu fata la falezi, s-o
vezi cind apare. Pe plaji, in capitul
celilalt, sunt femeia si copilul care
se joaci. Foarte slab ii mai auzi din
cand in cand tipetele. Soarele arde
cu putere, poate vine Corina cu cre-
mi de plaji, pe a ta ai uitat-o acasi.
Valurile mici isi intind ménecile de
spumi spre tilpile tale. Deschizi
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politice, ea a devenit suprapopu-
lata si mizerd. Mai apot, superiorii
i-au cerut si supravegheze infor-
mativ detinutii politic. Nu a dat
importanti si poate nu ar fi ficut
nimic in acest sens, ca multi alti
directori de inchisoare, daci n-ar
fi fost insistentele unui detinut
sosit la Pitesti in primivara lui
1949: Eugen Turcanu. L-a pus
in legiturd cu Securitatea din
localitate, dar in scurtid vreme a
atras atentia organelor centrale.
Cu sprijinul direct al unor sefi
din Securitate si Ministerul de
Interne, Turcanu a devenit per-
sonajul principal al inchisorii,
spre surprinderea directorului,
care i-a observat transformarea
dintr-un detinut supus intr-unul
foarte indriznet, care isi permitea
si-iloveascid pe altii fird teami de
consecinte.

Folosirea violentei pe scard
largd a fost introdusi in Pitesti
de un oficial al Securititii care
functiona sub acoperirea de sef
de birou in cadrul Directiei Peni-
tenciarelor. Dumitrescu stia insd
cd acesta ii raporta direct sefului
Securititii si s-a lisat intimidat,
ba chiar atras in actiune, luind
parte la primele bitdi. Lucrurile
s-au schimbat dupi ce violentele
extreme au impins doud victime

cartea si incepi si citesti, ti se inchid
ochii din cauza luminii puternice
care face pagina strilucitoare. Cu
o ménd tragi de slip, sd dezgolesti
o portiune de piele, apoi risucesti
marginile lui. Dupa un timp, scoti
ceasul de mana din plasa de panzi.
E deja unsprezece si Corina nu mai
apare.

Radu Aldulescu

Prefer plajele neaglomerate,
eventual pustii, din zonele Man-
galia, Eforie, Constanta. Anul
ista, la Eforie Sud mi-a venit si
plang vizand kilometri intregi de

sd-si ia viata, aruncindu-se in
golul dintre sciri. Constient de
responsabilitatea pe care o avea,
s-a ingrozit de cinismul celorlalti
oficiali implicati si a amenintat la
randul lui cu sinuciderea. A refu-
zat s semneze in fals actele de
deces, dar au ficut-o altii pentru
el. Insugi ministrul adjunct de
Interne, unul dintre coordonato-
rii actiunii, I-a admonestat pentru
reactiile avute si a refuzat si ordo-
neze temperarea violentelor.
Incet, incet, directorul a deve-
nit un proscris in propria inchisoa-
re, neavand voie si viziteze zonele
in care se tortura. [-a fost fricd si
raporteze cuiva, pentru ¢ li se spu-
sese ci toate misurile sunt ordo-
nate de Teohari Georgescu. Dar
tot stresul 1-a afectat cu siguran-
tid. Si-a prevenit un cunoscut din
inchisoare si se fereascd de colegii
lui si s ceard transferul la Targu
Ocna (care era sanatoriu pentru
bolnavii de tuberculozi). Pe un alt

plaje pe care ii stribiteam, la pas
pand mai deunizi, cotropiti de
santiere care rascolesc tirmurile,
ca si lirgeasci plajele. Desfasuriri
de forte de utilaj greu si inves-
titii enorme intr-o tard in care
nu s-au ficut 50 de kilometri de
autostrizi, in care bolnavii sunt
pasibili si ia foc in spitale, iar pen-
sionarii sunt pasibili si moari de
foame si fiindcd n-au bani pentru
medicamente. Ce tard e aceasta,
prieteni ? — Shakespeare, in con-
tinuarea ciruia vine Nichita, vine
Bacovia: Ardea spitalul! si Ob, tari
tristd, plind de humor!

detinut 1-a ferit de Turcanu, care
ii mérturisise ci vrea si-1 omoare.
Si-a luat concediu medical vreme
de patru siptimani, dar lucrurile
nu s-au rezolvat. Se pare ci si-a
desciircat nervii chiar si pe sotia
lui, care avea si divorteze in vara
Iui 1950 dupi multe batii indurate.
Au incercat ulterior si se impace,
ea ajungind si-1 intretind dupd ce
a fost dat afard din serviciu. De
ceea ce i-a fost fricd nu a scipat:
nu doar ci s-a imbolnivit fizic sia
suferit tulburiri neuropsihice, dar
a fost si arestat pentru implicarea
sa in fenomenul Pitesti. Cercetat
pentru rolul siu, avea si fie con-
damnat la sapte ani de inchisoare,
dar a fost gratiat alituri de colegii
de lot aproape imediat dupi pro-
nuntarea sentintei. Chiar si asa, a
stat de partea cealaltd a gratiilor
aproape patru ani jumitate, avind
dese momente de riticire si riz-
vritire grobiani impotriva celor
care il pizeau.

Mihai Ene

Pentru mine marea si arealul
pe care-1 influenteazi reprezintd
toposul hedonist prin excelen-
td si un sinonim pentru vacan-
td... Niciunde senzualismul nu
se intilneste mai fericit cu acel
dolce far niente purificat de ori-
ce obligatie lucrativi. Pe de altd
parte, modul in care romanticii au
construit o viziune asupra marii
— vastd, dezlintuitd, melancolicd
etc. — ne afecteazd iremediabil
perceptia si e imposibil si nu fii
impregnat (si) de acest mod de a
privi spatiul marin.
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Casa de la tara.

m observat in ultimul timp

o tendintd a teatrelor din
Bucuresti de a aduce in aten-
tia publicului autori montati pe
Broadway, poate in incercarea de
a oferi drama tipicd de familie
americani si pe scenele din capi-
tald. In ultima perioadi au avut
loc trei premiere cu texte scrise
de ciitre Donald Margulies, prima
fiind la Teatrul Godot cu textul
siu Powestiri Culese, urmitoarea
la Teatrul Bulandra cu specta-
colul Cind cu prieteni i ultima
pe listd a fost Casa de la tard la
Teatrul National din Bucuresti.
E de ajuns si facem un exercitiu
de lecturd sau chiar de vizionare
a unor piese de teatru scrise de
autori ca Tennessee Williams,
Neil Simon, Sam Shepard sau
Eugene O’Neill si vom observa
o aseminare in nucleul dramelor
scrise de ei: multe dintre ele se
rezumi la degradarea umani si la
sentimentul de ratare. Problemele
umane se aseamini intre ele in
aproape orice colt al mapamon-
dului, insd un dramaturg roman
sau francez poate va fi inteles mai
greu in societatea americand, cum
este valabil si invers, si intr-un fel
este normal si fie asa. Cu aceste
informatii in gind putem aborda
noud premierd de la Sala Studio
a Teatrului National in regia lui
Claudiu Goga.

Casa de la fard este un text ce
penduleazi intre succes si rata-
re, intre viata cunoscutd si cea
necunoscutd a unei familii de
actori. Il putem considera si un
spectacol despre drama pe care
un actor o poate trii, dincolo de
luminile scenei, de ochii presei si
a publicului, o drami doar de el
si de familia lui stiutd. Viata din
afara teatrului este departe de a
fi una ideali, oricat de multi bani
si proprietiti ar avea respectivul
actor, iar in momentul in care
adeviratele probleme ale vietii
apar, toate avutiile pilesc. Pentru
cil odati ce spectacolul s-a ter-
minat, actorul iese din personaj
si se loveste inevitabil de realitatea
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duri a vietii, viata pe care fieca-
re a regizat-o in felul propriu.
Anna Patterson (Maia Morgen-
stern) este o actritd a cirei stea
pe Broadway incepe si se stingi,
asta si din cauza vérstei, dar si din
cauza rolurilor pe care le primes-
te. Daci citim printre randuri si
suntem atenti la replici, observim
¢l lumea americani a teatrului nu
este una roz, multi actori inche-
indu-si cariera brusc din cauza
faptului ¢ nu mai produc destui
bani, prin urmare nu atrag public,
iar producitorii vid teatrul doar
ci pe o modalitate de imbogitire.
Iar imbitranirea si nervii ne sunt
expusi in scena in care impreu-
ni cu Susie (Citilina Mihai/
Miruca Biiasu), Anna repeti
pentru o noud piesd in care va fi
distribuitd si anume Profesiunea
Doamnei Warren, scrisi de Ber-
nard Shaw. Anna isi pierde rapid
ribdarea, arunci textul in perete,
intr-un fel anii petrecuti pe sce-
ni au inceput si lucreze impotriva
ei, lisindu-se pradid disperirii si

nemaiputind si isi repete textul
in liniste. Elliot Cooper (Marius
Manole), fiul Annei, este cel care
are cel mai mult de suferit din
cauza meseriei pe care mama sa
a avut-o, fiind povestea clasici a
fiului cdruia, desi a avut tot ce isi
dorea din punct de vedere materi-
al,i-a lipsit dragostea materni. Ca
sd parafrazim o celebri peliculi,
Elliot poate fi considerat rebelul
fird cauzd al spectacolului, un
om pe care lipsa iubirii mamei
l-a marcat intr-un mod profund.
Spre finalul actului doi asistim la
o confruntare mami-fiu, in care
toate durerile si frustririle ies la
iveald, fiind unul dintre momen-
tele de cumpini din economia
spectacolului. Din nefericire, pe
langi lipsa iubirii, la Elliot se mai
pune ca presiune psihici si faptul
ci este un actor firi succes, iar
discutiile despre asta il afecteazi
profund. Scrierea unei piese de
teatru in care isi exteriorizeazd
emotiile nu-i aduce niciun fel de
satisfactie sau aprobare din partea

Andrei Bulboaca

celor din casd, in momentul cind
acestia o citesc in debutul celui
de-al doilea act. Walter Keegan
(Marius Bodochi), tatil lui Susie,
si relatia acestuia cu mai tanira
actritd Nell (Raluca Aprodu) zgu-
duie bunul mers al casei, Walter
fiind si cel care reuseste si-i taie
elanul lui Elliot, creandu-se ast-
fel un conflict intre generatii.
Domnul Keegan este un actor
de succes, care insi a renuntat la
zona teatrului pentru a merge in
zona de serial de televiziune si
film comercial, practic irosindu-si
talentul pe productii de catego-
ria B. Declamatia acestuia refe-
ritoare la calitatea teatrului este
dureroasi, oferindu-ne asadar o
privire in culisele vietii actorilor
de teatru americani. Prin urmare,
sentimentul de ratare de pe sceni
a fost inlocuit de succesul de pe
micul ecran.
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