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Editorial

ODUMN

A
Incﬁ de timpuriu am auzit

expresia, pe care in special
bunici-mea o folosea. Prin casa
noastrd se spunea adeseori ci i-a
pus pumnul in guri lui cutare, ci
nu poti si vorbesti cu pumnul in
gurd, cd au venit comunistii i
ne-au pus pumnul in gurd, incit
aveam impresia cd multd lume ar
fi avut chestii de spus, dacid n-ar
fi existat un pumn care urmirea
toate gurile predispuse la taifas.
Abia tirziu am realizat ci dsta
e mersul vietii, anume ca solita-
rii gargaragii si dea din gurd, iar
invingitorii si meargi in haite cu
un pumn comun pregitit, pentru
eventualitatea in care le-ar sta in
cale vreo gurd de fraier. Perio-
dic, haitele s-au schimbat, iar cu
timpul s-au si inmultit, dindu-si
oricine seama cit de dulce e viata
de corist. La noi, prin 2012, prin
curentul anti-Ponta, a inceput era
pumnului generalizat. Nu mai
conteazd astizi dacd exista un
vinovat ori un adevir, ci e de reti-
nut violenta curentului, fird pre-
cedent. Au urmat o serie de alte
valuri — impotriva popilor, impo-
triva barbatilor macho, impotriva
lui Creangd, impotriva unor statui,
ajungindu-se astizi la megaano-
malii de proportii mondiale si la
un regim de austeritate verbald
(vezi evenimentele din America).

A

Lucrurile astea au vizat desi-

gur si cultura — ori, mai ales. Si
nu-mi spuneti ci n-ati asistat la
faze cu scriitori huiduiti din toa-
te partile, cu muzicieni denigrati,
cu istorici ficuti de doui parale,
fiindu-vi fricd si interveniti. Ori
cd n-ati sesizat circulatia elogi-
ilor, de tip lozinci socialistd, cd
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n-ati observat cite scrieri sub-
mediocre ajung in topuri. Nu
mai e pentru nimeni o surprizd,
iar subiectul mi se pare nedemn
de mine. Dar e de remarcat
inmultirea tacitd a grupurilor de
rezistentd: mici, de nisd, pe zone
tactic-obscure, pe subiecte de-un
anume ezoterism studiat. Tot

Doina Rusti

asa, urmidresc cu emotie mesaje-
le discrete ale putinilor intelec-
tuali rimasi. Nu mi refer la cei
care incearcd sd impace si capra
si varza, asezand, de exemplu, in
centru o carte sustinutd coral si
doud trei, mai la margine, dintre
cele cu adevirat valoroase. Ci
mi refer la oamenii care cultivd
o yartd” rard, evazionisti, de evi-
tare a pumnului. Intre acestia, un
loc semnificativ il ocupi cei care
filmeazi cu telefonul si posteazi
fird comentarii ori cei care igno-
ri reclamele, alegindu-si cirtile
dupi legile batranului cititor —
selectind fragmente, trecind inci
prin libririi, uneori dupi inca-
driri istorice.

In ceea ce mi priveste, intru
uneori prin libririi, nu pentru ci
ar fi foarte aprovizionate, ci pen-
tru cd am nevoie si vid oameni
care scotocesc printre carti.

Este o formi de rezistenti,
intr-un fel, dar ce faci impotri-
va isteriei care vrea si steargd
pe jos cu Sadoveanu sau cu Ion
Creangi? Te iei la bitaie? Urci la
tribuni si-i aperi pe scriitori? In
perioadele astea, ale dominatiei
pumnului, nu ai de ficut decat un
singur lucru: si produci discret,
sd lirgesti teritoriul.

Continuare in versiunea online
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De-un Fir cu totii atirndm pe rand
Dar Ei Actorii sunt legati prin Fire
La Cerul instelat InChipuire

Fira sfarsit Si dincolo de Géand

Ba June Prim conspirativ ori Mire
Ba-Insangerat Amant Bufon oftand
Ori Print ce Méntuirea in Iubire

Tsi afld cand Destinul e mai blind
Domnita Vrijitoare sau Femeie
Ingenui perversi Grea cu Fii

Sau Piatri-n casi Poate Galatee

In Ipostaze Doamne-Atat de vii

Li-e dat si-ndure Cer mistuitor

Un Rug e Scena Omului Actor
19-20 noiembrie, 2007

Daci te-apropii si rimai Prin Ea
O Clipi Inci Una Ziua-ntreagi
Pimantul pan-la Stele te-o-nilta
Unde-si petrec Eternitatea vagi
Eroii nostri pe un Fulg de nea
Strain de Somn Cu intetitd Vlagi
Cuprinzi atunci si simpli Jertfa ta
Servant statornic Mester siritor
Inginerind la Matca insolitd
Tei Reazem Stupul Vertical In Cor
Aduni Mirgele Fagurii Ca-n Sitd
Strecori si Risirit si-Amurg Sonor
Pistreaza Darul Lacrimilor Viu
Coloani Unicd De Targu Jiu

2-3 decembrie, 2007

Inmiresmat si singur pan-la Cer
Se-ntinde-n Miezul Zilei Dealul Pure
Albine vin Dau Roatd Apoi pier
Se-aude-o Ciuturd dar imprejur
Sunt mici Elanuri Gaze Peste-un Ceas
Din Asfintit Etericul Antren
Al Razelor isi ia un Bun Riamas
Si-n Bratele cuminti adorm seren
Ca si visez pe Latura Cealaltd
In Coasta gratioasi cum se zbate
Si-n Ochii Fetei Flacira Inalti
Din Amfiteatrul ristignit pe spate
Greu de crezut $i totusi ne-om trezi
Napoi la Epidaur Intr-o Zi

7-8 februari, 2009
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Femeia-pdianjen

jen, femme fatale... Am putea
continua la nesfarsit cu apelati-
vele aduse acestei figuri feminine
caracterizate de erotism, de pasiu-
ne si, de ce si nu recunoastem, de
moarte. O entitate feminini care
isi seduce victima pani la limita
abandonului si dupi aceasti limiti,
pentru a-si arita in final dominatia
totald. Dar ce se intdmpla atunci
cand toate aceste atribute nu mai
definesc o ea, ci (in aparenti) un
el? Molina este un personaj aparte.
Si-1 caracterizim drept complex
ar fi pur si simplu limitativ. Sedu-
citor, atent, ribditor. Calmul lui

‘ J iduva neagri, femeia-pidian-

caracteristic rimane imperturbabil
in fata ricelii lui Valentin, revolu-
tionarul marxist care ajunge, prin-
¢

tr-o ironie a sortii, s 1i fie coleg
de celuld. Acelasi calm 1l ajutd si

A4

minance din hrana lui Valentin,
in ciuda faptului ci stia ci era
otrivitd, pentru a-1 convinge de
complicitatea lui. O complicitate
manifestatd mai degrabi fatd de
directorul inchisorii, o reinterpre-
tare perfidi a tortionarului care
nu renunti la torturd, dar o aplicd
zambind, ceea ce este cu atit mai
inspdiméntitor. Farmecul acestui
duo trist derivd din complementa-
ritatea lor: fiecare reprezinti refle-
xia celuilalt, cu lumini, dar mai ales
cu umbre, cu adevirate pete pro-
vocate de neimplinirile din trecut.
Pe plan politic, amoros, identitar.
Molina nu se regiseste in iposta-
za de pedofil pe care i-o atribuie
societatea. Vorbeste despre sine
la genul feminin si nu se fereste
si-si exacerbeze prin lacrimi foarte
dese sensibilitatea fatd de Valentin,

a cdrui duritate se contureazi prin
antitezi. Zilele petrecute in celula
picatelor celor doi se scurg incet,
dar nu foarte incet, gratie ideii lui
Molina de a relata scenarii de film.
Despre femeia-panteri sau despre
frantuzoaica ce ajunge si fie spion
dublu in urma relatiei cu un sol-
dat german. De fiecare dati, figura
centrald este o femeie. De fiecare
dati, aceasta se indrigosteste, dar
nu ajunge si aibd parte de ferici-
re. Alter-ego-uri ale femeii inchise
intr-un trup de birbat, a cirei sau
cdrui viatd nu scapd de sub sem-
nul tragismului. Figura materni nu
reuseste nici ea si aduci salvarea.
In spatele gratiilor sau in libertate,
iubirea este oricum condamnati,
chiar daci invinge tridarea prin
refuzul deconspiririi. Predes-
tinarea isi spune pand la urmi

cuvantul, iar oniricul pare si fie,
in final, o salvare mai sigurd decit
eliberarea propriu-zisi.

Femeia-piianjen se transfor-
mi astfel intr-un arhetip al sufo-
cirii sociale, iar noi, ca cititori,
ajungem si aplaudidm curajul lui
Puig de a da glas (chiar dacd in
manieri aluzivi) nevoii de afirma-
re, in contextul extrem de actual
al instabilititii conceptului de gen,
fird a uita vreo clipd de impac-
tul trecutului, cu ale sale ecouri
politice.

A ntologia intocmitd de Dani-
el D. Marin, Borderline 2000

(Editura Ratio et Revelatio, Ora-
dea, 2021) reprezinti o confir-
mare de necontestat a faptului
ci poezia scrisd in si cu spiritul
femeii contemporane nu mai st
sub semnul infailibil al concesiei
de gen, ci depune o mirturie clard
in favoarea literaturii ca spatiu al
ideilor, nu al stigmatelor sexiste.
In acest context, prefata volu-
mului, semnati de criticul literar
Emanuela Ilie, discuti in antica-
mera poemelor ce irup in paginile
urmitoare despre viziunea (incd)
parazitard care pluteste deasupra
scriiturii feminine ce ,continui
sd fie perceputd drept o formi
de discurs larmoaiant, inecat in
sentimentalitate/sentimentalism
si caracterizat prioritar printr-o
serie restransd de trisituri infe-
rioare ori joase, precum: purita-
tea wvirginald, instinctualitatea,
senzualitatea, frenezia daruirii
de sine, intimismul larmoaiant,
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antropocentrismul cildut sau
desuet s.a.m.d.” (p. 14). Mai mult,
aminteste de dimensiunea frivold
in care este inseratd, prin impul-
sul memoriei colective, scriitura
feminind, care meriti, sans doute,
sd fie scoasi de sub mitul mercan-
tilitdtii erotice sau al patetismu-
lui inscris sangvinic in ADN-ul
feminin. Incepand cu prefata si
péni la ultimele versuri ale acestei
antologii, avem oricum prilejul de
a asista la un adevirat proces prin
care miturile amintite anterior
sunt spulberate — firi gratie (sic!).

Ingenioasa modalitate de a
pune in dialog scriitoare repre-
zentative pentru doud spatii
culturale distincte (roméanesc si
italian) dubleazi miza identitari
a antologiei: prin ce se deosebesc
poetele care iau parte la aceastd
conversatie dilematicd? Se poate
stabili un punct de intersectie
intre cele doui tipuri de imagi-
nare? Care este obiectivul aces-
tor linii de dialog poetic? Astfel

Smarandita-Elena Vasilachi

de intrebiri pot constitui repere
care si ghideze modul de recep-
tare nu doar a textelor propuse, ci
si a existentei femeilor la cdrma
literaturii. Desigur, formulele de
reprezentare poeticd a scriitoare-
lor sunt cit se poate de diverse,
insi ceea ce conferd armonia lini-
ei melodice care stribate volu-
mul este, asa cum adaugi intr-o
notd criticd inseratd pe coperta
a IV-a Al Cistelecan, transfor-
marea paradigmei ,limbajului de
mitase cu aceea a limbajului de
smirghel.” Astfel, se poate spune
cil textele antologate de Daniel
D. Marin au la bazi o poetici a
smirghelului, nicidecum a mitisii,
care se face franjuri, se dezinte-
greazid sub puterea uluitoare a
condeiului greu al poetelor.

in procesul demitizirii feme-
ii ca instantd liliald, fragild, care
se bucuri de compania fluturilor
diafani si a ceaiului de musetel,
poeta Antonella Anedda apare cu
o serie de poeme in care femeia

sau realitatea din jurul acesteia
sunt puse in directd legituri cu
fauna reprezentati prin simbo-
luri ale puterii.

Antonella Anedda demante-
leazi cu o fortd incredibili cliseul
actului de a coase vizut ca activi-
tate de esentd gospodireasci, iar
poemele Ruxandrei Cesereanu,
scot la suprafatd, cu bisturiul cre-
ator, seva din nadirul simturilor
femeilor. Corporalitatea apare si
in poemele semnate de Maria
Grazia Calandrone.

Antologia realizatid de Dani-
el D. Marin, Borderline 2000, si
prefatati de Emanuela Ilie repre-
zintd un reper nu doar literar, ci
si cultural pentru ceea ce am
putea denumi proces al demis-
tificirii scriiturii feminine sau,
altfel spus, antologia face parte
dintr-un demers de reorientare a
receptirii poeziei (si nu numai)
scrise de femei.

Continuare in versiunea online
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Invitatii lui Zenob

Alexandru Unguru:
alelfle

n

Tandileam pe-o terasi, pe
langd Muzeul Literaturii,
cand am auzit pe cineva in
spatele meu — uite cine e
aici! Nici nu m-asteptam
sd dau de Zenob, pe

o terasd unde vine
scriitorimea! M-am intors
si-am dat de Alexandru
Unguru, ceva mai firav
parci decit pe sceni.
Te-am mai vizut de vreo
doui ori prin UNATC,
mi-a zis el; apoi, pentru
cd incepuse s ploud,

s-a oferit si ma ia sub
umbreld pani la masini,
care mi astepta pe strada
Enescu. N-as sti despre ce
vorbeam cu exactitate, dar
imi amintesc foarte bine
ci mi ambalasem, eram
asa de prins intre itele
vorbelor, ci n-am observat
cd eram singur. Deasupra
mea plutea umbrela, iar
Alexandru dispiruse cu
totul. Am intors capul, am
cercetat zona. Cateva misti
au trecut spre Romani.
Am mai ficut niste pasi,
cu umbrela deasupra, iar
cand am deschis portiera,
Alexandru mi-a spus — si
stii cd argumentul tiu nu
std in picioare... $i tot
asa, ii dddea mai inainte,
cu vorbele filozofice,

insi fard si-1 pot vedea.
In ploaia care siroia fird
greturi eram doar eu si-o
umbreli, iar din lumea

lui vorbea Alexandru.

Ai fetisuri vestimentare? Obiec-
te magice? Un sprijin divin?

Bineinteles, sunt tentat si neg
vehement, dar trebuie si recu-
nosc ci odati m-am atasat de
niste sosete! Iti inchipui, iubeam
o femeie, iar in casa ei, printre
alte lucruri, intr-un sertar secret,
am gisit niste sosete cu buline,
ceva foarte familiar, incit n-am
putut si mi mai despart de ele!
Cit despre obiecte magice, chiar
acum am asupra mea un pendul
apotropaic, un obiect minuscul,
de ceramici, in care sunt inchise
1001 de basme. Firi el nu plec
nicdieri, este o misurd de preve-
dere in istoria personali. Probabil
c-ai vrea si-l vezi, ceea ce n-o si
se intample, e un obiect subtil,

fird consistentd, fard culori. Dar
daci ai impresia ci langd umirul
tiu e o coadi subtire, daci te sim-
ti in telepatie cu cineva ori daci
simti parfumul unei dupi-amiezi
indepirtate, dintr-un timp dus
demult — si stii ci de la pendulul
meu ti se trage.

Am auzit ca ai jucat la un
moment dat cu Maia Morgen-
stern: cum a fost experienta?

Era o piesi nordici, ceva cu
dialoguri morale, despre familie,
despre existenta sociald. Eu jucam
rolul fiului, iar Maia era mama.
Ne aflam la repetitie si incd nu
mi familiarizasem cu textul,
probabil c¢i dormeam incid pe
mine, iar la un moment dat, d-na

ZENOB

PERUCILE VERZI

Morgenstern dialoga cu ,tatal”
meu de pe scend (Mircea Rusu),
reprosandu-i limbajul lipsit de
valente educative, mai exact, 1i
spunea: T¢ rog sd nu vorbesti asa
in fata copilului! $i,luindu-ma cu
totul prin surprindere, m-a insfi-
cat de ceafd, asezindu-mi fata la
piept, ca si cum ar fi vrut si mi
fereascd de cuvintele agresive ale
tatdlui. Eram la o repetitie, nu ma
asteptam deloc la vreun gest, cu
atit mai putin la acesta, care m-a
transformat pe loc intr-o patli-
gicd strivitd. A fost comic, lumea
a ris, iar, intr-un fel, atmosfera,
destinsd acum, a contribuit si la
trezirea mea si m-am conectat in
fine la repetitie!

Hai sa ne plimbiam cu perso-
naje de fictiune! Cu cine ai sta
la o cafea, dintre personajele
literare?

La o cafea! Intr-o gridinid de
vari sau nu — mai bine intr-un bar
de modi veche, cu mese joase si
scaune confortabile... mi-ar pli-
cea si-i ascult pe Settembrini si
Naphta, din Muntele vrdjit (Th.
Mann). Doar si-i ascult! Tar daci
ar fi vorba despre terase, cindva,
pe la inceputul verii — as alege
si stau de vorbd cu Ranevskaia
(Livada de visini), din postura
lui Gaeyv, fratele ei, personaj pe
care l-am jucat si care s-a lipit de
sufletul meu.
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Fum de

Adriana Irimescu

Desfac incet pouch-ul ocru,

scot pachetul de tutun, apuc
cu degetele arititor, mijlociu si
mare o grimijoard de tutun care
seamind izbitor cu pirul meu...
uscat si ravisit. Plasez filtru in
partea dreapti a foitei, pun tutu-
nul, presez usor, rulez, umezesc
si e gata. Tigara. Stiu cd primul
fum mi va intepa, ci limba se va
revolta in asteptarea gustului des-
tul de oribil, dar nu mi pot abti-
ne. E intre momentul aprinderii
si primul fum tras adénc in piept
o pripastie a agteptirii. A astepti-
rilor. Se poate intimpla orice, gus-
tul tutunului poate fi altul, filtrul
poate nu se va lipi de buze, gura
poate nu va respinge primul fum.
E o alegere constienti primul
fum, aproape oribil, care-mi face
gura pungi si-mi aduce aminte ci
n-ar trebui si fac asta de 20-30 de
ori pe zi. Dar nodul din git, pre-
zent permanent intre cele 20-30
de prime fumuri ale unei zile,
dispare pret de o tigard fumati.
Da, stiu, pielea se usuci, plimanii
obosesc, respiratia e infioritoa-
re... Port cu mine mereu gumi
cu gust puternic de eucalipt, mid
spil compulsiv pe dinti...
Disparitia nodului din gat
e importantd si pretul propriei
dependente e mic. In momentele
alea in care nu fumez compulsiv
tigara, ci pe-indelete, cu fumul
expirat filtrind gindurile insotitoa-
re, mi apucd o usoard ameteald, ca si
cum as bea un pahar de vin bun, sau
imi aduc aminte de lucruri pe care
memoria mea, destul de indepen-
dentd, le aduce la suprafati.
Acum imi amintesc clipa in
care am inteles ci mama a uitat
ci fumeazi. Dintre toate lucrurile
pe care nu le prea ficeam impre-
uni, din rarele momente cind ne
vedeam, ritualul fumatului era,
cumva, al nostru. Aprindeam cite
o tigard, trigind cu sete din ea,
sporoviind vrute si nevrute, oco-
lind cu griji subiectele esentiale
care ne tineau la distant.
Era cald, august, intr-un
sanatoriu pe malul Oltului, unde
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mergeam si o vid din cénd in
cind, in ciuda faptului ci nu
mai stia cine sunt, cu atat mai
putin cine e ea. Ii cumpirasem
un cartus de tigiri, asteptind
momentul dla al aprinderii tigi-
rii, pe banca asezatd la umbri,
privind pe furis grupul de luna-
tici, scosi ca puii la soare si care,

din cind in cind, se apropiau de
mine si-mi ceard o tigard, prin
gesturi mai ales, sau acces la
telefon. Mama se uita pierduti
la ei, rizdnd usor, nedumeriti,
frimantind tigara pe care i-o
pusesem intre degete.

I-o aprind, scotind fumul pe
nas, ii duc ména la guri, ajutind-o

sd-si pozitioneze tigara intre
buze, deschid zippo-ul cu clickul
recognoscibil, apropii flacira de
tigard, iar ochii mamei se aprind
de nedumerire, deschizand gura
intr-un ,000” speriat. Tigara
cade si asta a fost tot. 50 de ani
de fumat (!!!) dispar fird zgomot
odati cu tigara cizuti.




» optmotive.ro

Carti

PRIX DES LIBRAIRES 2020
AKIRA
1 MIZUBAYASHI

Akira Mizubayashi —

Inimd franta,

Humanitas, Raftul Denisei,
2022

Lansat la Bookfest, unde
Japonia a fost tard invitati,
romanul prezinti patru
povesti despre iubiri
dureroase, in replici la

un cvartet de Schubert.
Elementul care conecteazi
povestile este un bol de
orez, iar mesajul se leagd de
omagiul adus fortei si de
esenta nemuritoare a muzicii.

A

& Camere

d‘h

AUTOARE
PUBLIGATA TN

17 TARI

Emily Gunnis —

Camera secretd,

LITERA, 2022

Bobby James ajunge la casa
de corectie, fiind binuit ci
este amestecat in disparitia
unui copil din vecini. Aceasti
poveste din anii’70 are
urmiri, iar in zilele noastre,
cand se petrece actiunea
romanului, multe lucruri

se leagd de acest episod
nelimurit. Mistere, intrigi
si mai ales calitatea de a
intretine in mod constant

¥ secrela

Marius Constantinescu —
Café gourmand,

Nemira, 2022

Carte scrisd de un intelectual
rafinat, Caf¢ gourmand

imbini cilitoria, aromele

si ideile, invitandu-te in
primul rind moderatia si
placerea incomensurabili a
degustirii. Subiectivd in mod
asumat, viziunea lui Marius
Constantinescu asupra esteticii
cotidianului alcituieste treptat
un autoportret din buciti
disparate. Detalii care te iau

CLALE] COMEmpoTARL LITERA

Damon Galgut —

Promisiunea,

LITERA 2022,

Booker Prize, 2021

Romanul, care a adunat o
multime de elogii imediat dupi
aparitie, este o saga neobisnuiti,
derulatid pe fundalul unei istorii
pline de conflicte rasiale, cea a
Africii de Sud. Venind oarecum
in siajul romanelor lui Coet-
zee, cu o atmosferd mai putin
tensionatd si fird latura tragici
a romanelor acestuia, cartea
construieste o poveste excelentd

suspansul fac din acest roman
unul captivant. Emily Gunnis

prin surprindere, de intimitate

despre o promisiune incilcatd
intelectuald in primul rand,

si istoria consecintelor ei. Scrisd

DAM-SILVIY BOERESCY

MARUCA CANTACUZING

Drama prinfe

EEMEI

£

DAN-SILYVIY BOERESCU

;;\SC'-“‘-"N‘?’

este si autoarea bestsellerului
Fetita din scrisoare.

CANTABUZINU

sei blestemate

DIN ROMANLA

iti aduc in fatd un personaj
sofisticat si in acelasi timp
apologet al simplititii, care iti
rimane in memorie mult timp
dupi ce-ai inchis cartea.

Dan-Silviu Boerescu

Neverland, 2022

Monografie scrisi cu bine-cu-
noscutul talent al prozatorului
Dan Silviu Boerescu, volumul
prezintd povestea prea putin
cunoscuti a unei femei din aristo-
cratia interbelici. Numele ei este
legat de mai multi barbati celebri,
printre care printul Mihail G.
Cantacuzino, Dinu Lipatti, Nae
Tonescu si George Enescu. Tubiri,
tradari, intrigi si un stil frumos.
De departe cel mai interesant

Cu umor si cu o perspectivd
insolitd asupra temei, cartea
seduce in primul rand prin cali-
tatile ei literare, meritindu-si
din plin premiul.

episod al vietii ei este poves-
tea de dragoste cu Nae Ionescu,
autorul ,Cursului de metafizici”,
profesorul generatiei 29 si al lui
Mircea Eliade, in mod special, al
cirui nume se leagi de legionari si
de o epoci foarte dinamici. Legi-
tura dintre Maruca si Nae avea
ridicini intr-o zond mistici, de
exacerbare emotionald, care a dus
la o tentativi de sinucidere sila o
rupturd furtunoasi.
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Autobuzul a oprit pe neastep-

tate langd o clidire de patru
etaje care nu se deosebea cu nimic
de un bloc de locuinte de la oras.
In timp ce colegii mei se gribeau
s coboare, eu continuam si fixez
nedumerit asa-zisul hotel unde
urma sd ne cazam peste noapte. in
Pitesti, in Cartierul Trivale unde
locuiam eu, stiam o casi la curte
care era inconjurati din toate pir-
tile de blocuri, insd un bloc stin-
gher printre case nu mai vizusem
niciodatd pani atunci.

O palmi zdravind pe spa-
te m-a scos din inertia acelui
moment de surprizd, ficindu-mi
si simt din plin puterea de convin-
gere pe care Dorin incepuse si si-o
exerseze pe mine:

— Hai, ba Adi, ce-astepti,
covoru’ rogu?!

Nici nu am coborat bine din
autobuz, ci Dorin si-a deschis
geanta de voiaj si mi-a virit-o
sub nas:

— la uite, b, ce am aici! Tuicd
originald, de la mine de la Cosesti!

— Bine c-ai adus tu tuici, cd
ne tineau istia la Bughea de Sus
numai pe whisky!

Am intrat in curtea hotelului
si din doi pasi am ajuns sub un
acoperis care cobora de sub feres-
trele de la etajul unu peste fatada
de la parterul blocului, forméind
o terasd rusticd sustinutd de stil-
pi din lemn sculptati manual cu
motive populare traditionale.

— Hai c-am triit s-o vid si
p-asta! Bloc cu pridvor la intrare!
am exclamat socat in fata acelui
kitsch comunist ordinar.

— Ti-am spus eu, pretentio-
sule, cd locul e deosebit! a ranjit
Dorin si m-a impins cu putere in
scara blocului.

M-am oprit, in hazul tuturor,
direct in panoul pe care scria cu
litere de-o schioapi ,,COMPLE-
XUL BALNEAR MAGURA”.
Dupi ce l-am indreptat repede,
m-am dat mai in spate ca si citesc
ce mai scria pe el. Din cite mi-am
dat seama, urma si ne cazim
intr-un fel de spital unde paci-
entii ficeau bii termale cu apele
care izvorau din dealul stAncos de
langi hotel.

— Poate ne lasd si pe noi
dstia sd facem o baie! mi-a ciripit
Dorin la ureche, in timp ce mi lua
dupi umeri si ma conducea citre
receptie unde ne chema dirigu’ sd
ne distribuie in camere.

Dupi ce ne-a dat vestea ci
eram singuri in tot hotelul, pen-
tru ci centrul de tratament era in
renovare $i nu era niciun pacient,
dirigu’ ne-a lisat si ne alegem
singuri camerele, cu conditia sd
ne limitim la primele doui etaje.

Dirigu’ ne preda matematici,
materie de bazid pentru profi-
lul nostru de mate-fizici. Fusese
materie de examen la treapta a
doua, urma si fie si la BAC, si la
facultate. In consecinti, trebu-
ia si fim bine antrenati la mate.
Numai ci eu nu prea mi simteam
in mare formd cu dirigu’ antrenor
si mi pregiteam in particular cu
alt profesor pe care il consideram
antrenorul meu principal. Din
acest motiv luam la pret de mati-
neu orele cu dirigu’, si de multe ori
pe buni dreptate, pentru ci antre-
norul meu secund de la scoald isi
cam didea cu stingu-n dreptu’. Cu
toate acestea, n-am avut nimic de
impirtit cu el pani la inceputul
clasei a unspea, cind tocmai eleva
lui preferatd s-a amorezat brusc
de mine.

Din acel moment, dirigu’ a
ficut tot posibilul si inteleg ci
problema lui cu mine depisea
sfera materiei pe care ne-o preda
el. Slibiciunea lui pentru Cari-
na ii stimula vocatia de secund,
distribuindu-1 de aceastd dati in
rolul tatdlui protector de la scoa-
14. Viizénd ci pupila lui era mai
interesatd de studiul materiei pe
care i-o predam eu in particular
decit de studiul matematicii pe

care i-o preda el la scoald, dirigu’

incerca fird succes si mid puni
intr-o lumini proasti prin toate
mijloacele posibile, de la note-
le pe care mi le didea, mai mici
decit meritam, pani la ciupiturile
riuticioase de fatd cu toti colegii,
care nu ficeau altceva decit si mi
convingi si mai mult de caracterul
lui de rahat, pe care, amiritu’, nu
putea si-1 compenseze nici micar
cu aspectul fizic.

Adrian Mielcioiu

La cei treizeci si ceva de ani
ai lui, profu’ nostru de mate era
tot atit de seducitor ca un dovle-
cel. Plinut, firi si fie gras, avea o
staturd mijlocie si un inceput de
burtici care 1i evidentia soldurile
late comparativ cu umerii ingusti.
Pe frunte ii atirna un smoc de
pir ca un vrej vestejit, iar pe fata
bucilati, obrajii spani ii trigeau de
coada ochilor in jos, impriméandu-i
o expresie permanent morocinoa-
sd. Figura lui de bufon trist, com-
pletatd de firea soviielnici care il
impiedica si-si ducd pani la capit
amenintirile, le trezea unora dintre
colegii mei mila, dezarmandu-i si
apropiindu-i intr-un fel gretos care
imi facea sili.

Anul trecut, rica asta dintre
noi doi a fost cit pe ce si evolueze
intr-o inciierare. Carina luase notd
mici in tezd si, dupd ce 1i inmanase
lucrarea, dirigu’ o oprise la catedrd
sd discute cu ea in soaptd. Cand
s-a intors langd mine in bancd
am vizut-o destul de bulversati
si am insistat sd-mi spund ce s-a
intamplat. Dupi ce s-a codit putin,
a cedat. Pe scurt, dirigu’ii scosese
pe nas influenta negativd pe care
o aveam eu asupra ei, dovadi nota
proastd pe care o luase, si ii suge-
rase ¢ n-ar fi riu ca relatia noastrd
acaparatoare sd ia 0 micd pauzi in
care ea sd recupereze materia si
si-si indrepte rezultatele. In timp
ce o ascultam mi si vedeam cilare
pe el cirandu-i pumni cu nemi-
luita. Cand Carina si-a incheiat
monologul, intrebandu-se, pe
buni dreptate, ,Cu ce drept se
bagd labagiu dsta in viata noas-
tra?!”, am dat si mi ridic si-mi
pun viziunea in practici. Numai
cd ea si-a dat seama ce vreau si fac
si mi-a luat repede mana cu care
voiam si-i sparg fata labagiului si
si-a vardt-o intre picioare. Apoi a
inceput si se frece cu ea, fixind cu
gura risfrinti teza de pe pupitru.
N-am mai putut si ies din banci
pentru ci mi s-a sculat imediat.
Hotirat lucru, masturbarea tre-
buie luatd in calcul in momentele
critice! Te poate scipa chiar de la
exmatriculare.

Ca si fim cit mai departe de
dirigu’, care ficuse greseala si ne

spund ci el se cazeazi la etajul unu,
m-am gribit cu Dorin in sus pe
scdri si ocupdm strategic ultima
camerd de la etajul doi. Camera
era spatioasd, dar uitase de cand
nu mai vizuse picior de zugrav.
Tencuiala era cripati si cizuti pe
alocuri. Un iz pronuntat de igrasie
impregna aerul stitut de pesteri.
Mucegaiul nu era la vedere, dar
mirosul jilav care venea dinspre
mocheta imbicsiti ii didea de gol
una dintre ascunzitori. Cu toate
acestea, lenjeriile de pe paturi ari-
tau bine si in baie era destul de
curat. Paturile erau de o persoani,
cu tiblie de pal la capul patului.
Doui dintre cele trei paturi erau
asezate paralel, avind intre ele un
fotoliu si o misuti de cafea pe care
se giseau niste pahare, o teleco-
mandi si o vazi goali. Al treilea
pat era pozitionat separat, langd
fereastri.

Am deschis fereastra si se
aeriseascd, prilej si descopir pe
pervaz o duzini de muste riscoap-
te. In fata mea se ridica o coasti de
deal masivi, pe langi care blocul
alb de patru etaje pirea o machetd
jigdritd adusi la poalele ei de véin-
tul care bitea dinspre Campulung.
Pe culme se zirea o turmi de oi
care atirnau de tipsanul pe care
pisteau ca niste gogosi de miitase.
Sub ele, o mare de brazi tilizuia
pe tot dealul impresurind pe alo-
curi palcuri de copaci dezgoliti, ca
niste arhipelaguri de insule pe care
primdvara nu apucase si le inver-
zeascd, ocupatd fiind si coloreze cu
movul branduselor pajistea abrup-
td de langd hotel.

Am simtit un impuls puternic
sd m-aplec pe fereastrd, ca si cum
privelistea aceea mi-ar fi cuprins
fata in palme si m-ar fi tras inspre
ea prin aerul plin de miresme,
sondand adanc in ochii mei ceea
ce-mi doream cu adevirat.

Continuare in versiunea online
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Carte

Incotro ne molrep’rc::m2

Pavel Nedelcu are meritul
incontestabil de a fi apdrut pe
scena literard romaneasci cu ceva
remarcabil, atipic si indriznet: un
roman intitulat Incotro ne indrep-
tam (Editura Litera, Bucuresti,
2022), ale cirui semnificatii pro-
funde pot fi intuite si din prefata
cirtii, semnatd de Emanuela Ilie.

Articulatia acestui roman se
sprijind pe o serie de divagatii, dar
si pe contrastul (aici, tulburitor)
dintre aparenti si esentd. Placa
turnantd a povestii este insd min-
tea schizoidi a lui Franz (perso-
najul central al cirtii) in relatie
cu realitatea care nu se confor-
meazi expectantelor lui, realitate
care pare ci reuseste, fird doar si
poate, si-1 nimiceascd, si-1 arun-
ce in cele mai intunecate abisuri
existentiale. Devenirea lui este
o poveste inchinati suferintei,
confuziei, multiplicititii, si nu in
ultimul rand, TRAUMEI, cici de
aici porneste totul, ea reprezintd
vehiculul sau motivatia tuturor
intdmplirilor si evenimentelor
din aceasti fictiune.

Romanul dispune de o arhi-
tecturd narativi deconcertanti, in
care realitatea se impleteste cu fic-
tiunea, toate imaginile initiale se
intorc ca un bumerang, totul este
alienat si alienant, totodati. Ceea
ce mi se pare ci iese relativ usor
in evidenti este doar acea voce
repetitivd de pe parcursul roma-
nului, al cirei imperativ (Vrem o
explicatie plauzibild) produce un
ecou de o rezonantd puternici,
care alimenteazi drama protago-
nistului si in acelasi timp bulver-
seazi cititorii. Nu de putine ori ne
confruntim cu aceastd polifonie,
iar singurul personaj care oferd o
explicatie plauzibild este Nadia, un
personaj mai mult decat semnifi-
cativ, care poate fi interpretat ca
o alteritate desemnati de autor
sd ne ghideze prin aceastd retea
incurcatd de noduri. Desi, bine-
inteles, la un alt nivel de lecturd
pare ci reprezinti fie tutela sal-
vatoare a domnului Franz, prins

incotro

biblicteca de prozd contemporand LITERA

in capcana iluziei si a dorintelor
desarte, fie fundalul unei realititi
referentiale, ce ne poarti dintr-o
poveste in altd poveste, ca intr-un
labirint din care simti cd nu mai
ai scdpare.

In schimb, personajul tragic
al cirtii, Franz, devine simbolul
unei constiinte disipate. Cea mai
grea Incercare la care este supus
este aceea in care este pus fatd in
fatd cu propriul sine. Confrunta-
rea eului interior il va determina
sd capete iluzia unor forme de
alterititii ostile, silindu-1 s isi

ne indreptam
PAVEL NEDELCU

piardd propria identitate. Ruptu-
ra lui de viata exterioard, fisurile
intre planul interior, cel al con-
stiintei, si lumea dinafard, dar si
ciutarea zadarnicd a unui mijloc
de salvare, toate il condamni la
manifestiri de constiintd iesi-
te din comun. Protagonistul isi
creeazd in subconstient o viatd
proprie, asemenea unui pictor
isi zugriveste tabloul in culorile
preferate. Astfel, isi confectio-
neazd propria realitate care nu ii
face riiu, care ii oferi confortul pe
care l-a ciutat atit de mult timp.

Maria-Loredana Plesca

In lumea lui, schizofrenicul prac-
ticd meseria pe care si-o doreste:
este un agent de pazi intr-o gari,
ceea ce ii permite si isi foloseasci
propriul scut de protectie impo-
triva realitdtii exterioare, cea care
estropiazi fliinta umani, asemenea
patului procustian. Pentru el, tim-
pul si spatiul isi pierd consistenta,
trauma il ripeste din lumea reali,
ceea ce ne poate da impresia de
incremenire in prezent.

Fiard dar si poate, unul dintre
cele mai cutremuritoare pasaje
este acela in care Franz realizea-
zi cii lumea pe care si-a creat-o,
inconstient, pentru a se proteja de
rinile din trecut, nu a existat nici-
odatd. Afl sau este silit si isi dea
seama, cu ajutorul Nadiei, cine
este de fapt, care este numele lui
real, Robert Buch, ci este cisi-
torit chiar cu Nadia, ci factorul
declansator al destabilizirii sale
a fost respingerea studiilor sale
doctorale, care 1-a aruncat intr-o
pripastie a uitirii. Momentul in
care Franz nu isi poate explica
de unde stie si cnte la pian, de
unde survine acel sentiment atit
de familiar fati de Nadia, este
cutremurator.

La fel de apisitoare si de
tulburitoare este si scrisoarea din
final, intinsd pe citeva pagini

Insumate, toate acestea con-
duc citre alienarea si fragmenta-
rea lui definitivd. Scrisoarea care
ii este dedicatd mamei lui, inainte
si moari, mi-a amintit de Jona,
de Marin Sorescu, pentru cid eco-
ul invocatiei Mai naste-md o datd,
mamad, prima viatd nu prea mi-a
iesit se resimte si se pliazid perfect
pe ceea ce inseamni suferinta lui
Franz.

In fond, romanul vorbeste si
despre iluzii intretinute, desfiin-
tate de o constiinti imanentd inu-
tild, intr-o realitate pernicioasi si
degradanti, care sileste individul
sd Isi caute mereu alte identititi
pentru a supravietui.

Text integral in versiunea online
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Archebuzierul spaniol

B itilia de la Lepanto a avut loc
in octombrie 1571, in largul
Golfului Patras, din Grecia de azi.
O floti a Ligii Sfinte, o coalitie de
state maritime catolice, a invins
decisiv flota Imperiului Otoman.
Se stie ci in bitilia aceea scriito-
rul spaniol Miguel de Cervantes
a fost rinit la méni si in piept,
nemaiputindu-si folosi bratul.

Mai putini cunosc faptul ci
si o femeie spaniold s-a distins
in luptd, participarea ei fiind
recunoscutd de cronicarul com-
batant Marco Antonio Arroyo
in lucrarea ,Relatarea inaintirii
flotei Ligii Sfinte”, publicati la
Milano, in anul 1576 si reaminti-
td contemporaneititii de istoricul
Joaquin de la Santa Cinta.

Conducitorul trupelor spa-
niole, printul Juan de Austria,
poruncise ca flota si nu imbarce
nici femeli, nici persoane care nu
lupti. Spatiul disponibil pe nave
trebuia folosit eficient. Totusi,
Maria, iubita unuia dintre soldati,
pentru a-1 insoti, s-a imbricat
birbiteste si s-a inrolat ca arche-
buzier, alituri de el.

Legenda spune ci Maria s-a
niscut in Granada. Orfani de la o
varstd fragedd, a fost adoptatd de
o trupd de dansatori de flamen-
co — de acolo porecla de Maria
Dansatoarea. In peregrinirile sale,
trupa a ajuns in Napoli, pe vremea
aceea aflat sub stipanire spanioli.
Un soldat din regimentul condus
de Lope de Figueroa, fascinat de
senzualitatea tinerei dansatoare
de flamenco, s-a indrigostit ful-
geritor de ea. Iubirea lor, insi, ar
fi fost scurti, sfiramati de ordinul
de imbarcare, daci ea nu s-ar fi
hotirat si faci tot posibilul ca si-1
urmeze.

Regimentul a fost repartizat
pe galera Real, nava amiral, aflatd
sub comanda directd a printului
Juan de Austria.

Nu era usor pentru o feme-
ie sd tragd cu archebuza, o armi
de foc cu incédrcare prin fati,
avind o greutate de aproximativ

OPTm

5 kilograme si cam un metru
lungime, dar Maria inviti repe-
de. Glontul putea trece printr-o
armuri la distanta de 50 de metri.
Primi si o sabie ascutitd pe ambele
pirti, adaptatd si pentru tdiat, si
pentru impuns si pumnal de méina
stangi. Pind in momentul batili-
ei, invitd si le foloseascd in lupta
corp la corp cu dusmanul. Stia cd
daci didea gres, in cel mai fericit
caz, cd ar fi scipat cu viatd, avea si
fie descoperiti si debarcati.

Confruntarea navali de la
Lepanto a fost una dintre cele
mai mari duse in Mediterani,
implicand patru sute de nave.
Real a infruntat nava amiral a
turcilor, Su/tana, condusi de Ali
Pasa, amiralul sef al flotei oto-
mane, lupta fiind decisivd pentru
rezultatul final al batiliei.

Dupi citeva schimburi de
canonade, coribiile treceau la
abordaj. Odati legate una de alta
cu gheare i cingi de metal, era
vremea ca soldatii si foloseasci
armele de foc la distantd mici,
iar infanteria si se batd pe punte
si sub punte. Su/tana stripunse cu
pintenul de abordare chila navei
dusmane. Galerele mai mici din
jurul fiecdreia aduceau intdriri in

locul soldatilor cizuti. Comba-
tantii erau, pe rind, fie atacanti,
fie in apirare, soarta luptei schim-
bandu-se rapid.

De doui ori au ajuns crestinii
la marele catarg al Sultanei si tot
de atatea ori au fost nevoiti si se
retragi, lisdndu-i pe turci si trea-
ci de arborele trinchet si sd atace
Real. Spaniolii au fost ajutati sd
invingd de intdririle primite de la
galera comandati de Alvaro de
Bazin, doui sute de soldati, care
au reusit si-1 ucidd pe Ali Pasa,
sd-1 cucereascd nava amiral si si
anunte victoria prin inlocuirea
pavilionului de pe catarg.

Pierderile crestine au fost de
40 de nave si 7.500 de oameni,
fatd de 190 de nave si 30.000 de
oameni pentru flota otomani.
Victoria a impiedicat inainta-
rea turcilor in Europa Centrald
si dominatia acestora in Marea
Mediterani.

Maria Dansatoarea a fost
singura femeie din flota spanio-
14, dar in cea turceascd se stia ci
erau femei si copii in ziua luptei,
ficind parte dintre cei 15.000 de
sclavi crestini ripiti de pdgani in
incursiunile lor prin Meditera-
ni si eliberati in urma victoriei

crestine. Maria s-a afirmat in cur-
sul acestei bitilii singeroase, asa
cum consemneazi Marco Anto-
nio Arroyo: ,, Turcii, in mare parte,
au fost ucisi si tdiati in buciti de
muschete, archebuze si spade. In
primul rind lupta un tanir spada-
sin, capabil i viteaz.”

Se pare ci o tdieturd de sabie
i-a sfagiat vesmantul, suficient cit
sd se vadd cil nu era cine se crezu-
se: 01 asta nu au ficut-o doar ei,
ca de obicei, ci si o femeie spani-
oli, Maria, zisi Dansatoarea, care,
lepidind vesmintele femeiesti si
teama naturald, a luptat cu arche-
buza, cu atita efort si indemanare,
cd pe multi turci i-a costat viata.
Infruntandu-se cu unul dintre ei,
1-a omorit cu lovituri de pumnal.
Drept pentru care, don Juan si-a
ficut mild de ea $i nu numai cd
nu a pedepsit-o pentru incilcarea
ordinelor sale, ci i-a oferit un loc
intre soldatii sii de acum inainte,
asa cum fusese in regimentul lui
Lope de Figueroa.”

Pentru vitejia ei in asaltul Su/-
tanei, Maria a castigat respectul
intregului echipaj si al amiralului,
don Juan de Austria, care i-a acor-
dat onoruri militare i i-a asigurat
pe viatd solda de archebuzier.
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Marturisiri

Ligia Parvulescu

Cu ceva timp in urmi am fost
intr-o vacanti la Istanbul. Strizi
insorite, cupole verzi si un magazin,
nu ceva exotic, ci genul de boutique,
cat se poate de modern. Am intrat,
si am vidzut paharul, transparent,
nu foarte inalt, in care astepta pixul
dsta, un visiniu cit se poate de bal-
canic, cu irizatii argintii. Avea ceva
particular, stiam cd n-o si mi mai
despart de el prea curand. Si-acum
il am cu mine. Evident, nu scriu cu
el decit la ocazii, e un pix de sir-
bitoare, pentru poeme, pentru gan-
durile mele de colectie. Uneori, rar
de tot, scriu de mani, atunci cind
vreau si scap de-o tristete.

Bragaai

entru cilitorii ce trec prin
Slatina, dar mai ales pentru
locuitorii din oras sau din impre-
jurimi, Hashim Memish face par-
te din viata si din amintirile lor,
este bitranul cofetar de la care au
avut de invitat o vorbid de duh, o
snoavi sau o clipd de istorie vie,
atunci cind s-au ricorit cu o bragi
rece. In momentul in care deschizi
usa grea a micutei privilii de deli-
catese orientale, de dupi tejghea
te intdmpina o privire ce pentru
citeva clipe te face si-ti inghete
singele in vine: ochii bitrani ai
bragagiului te miisoard, precum un
hangiu de pe vremuri pe cilitorii
striini, pentru a-ti cintiri gindul
ascuns si pofta ce te-a manat si-i
calci pragul. Este privirea celui
ce-a trecut printr-o viatd nu toc-
mai ugoard: lupta cu comunistii
obtuzi pentru supravietuirea afa-
cerii sale, privarea de identitatea
etnicd, perioada grea de lipsuri
ce a precedat Revolutia din 1989,
relatia, nu de putine ori incordati,
cu autorititile statului etc.

De fiecare dati cind stiam ci
o si-i facem o viziti, ne doream
sd nu aibd alti clienti, pentru ca,
dupi ce ne umplea primele paha-
re de bragi sau limonadi, si iasd
de dupi tejghea, si se aseze pe

10

Radu Giavan

Nu pot scrie la un roman decit
atunci cind sunt acasd. Prozi scurtd
sau poezie, da, am mai scris prin
vacante, dar roman, nu. Cumva,
cred cd am nevoie si rimani legate
povestea si spatiul in care se naste.
Uite, aici mi pot lega un pic de ide-
ea asta de loc - Exorcizat, Never-
land $i Diavoli fragili au fost scrise
in garsonierd. fsus din intuneric, cel
mai stufos si cel mai bun roman al
meu de panid acum, a fost in cea
mare parte scris in casa cea noud -
un apartament de trei camere, deci
intr-un ambient cu un confort spo-
rit. Iti dai seama ce roman voi scrie
cand voi locui intr-un castel...

un scaun alituri si sd sporovdim
fird atentie la ceas despre cele ce
au fost, dar si despre ,actualitatea
la zi”: despre aventurile avute ca
fotograf amator, dar si despre pun-
ga de zahir ,de-un kil, care n-are,
dom’le, decit nouid sute si ceva
de grame...”, despre cum e si fi
musulman intr-o tari crestind, dar
si despre ,unde-or ajunge preturile
astea, ¢l toate se miresc’.

Apoi treceam la inghetati, iar
eu, nefiind niciodati situl cu un
singur cornet, ceream chiar si pen-
tru cei ce nu voiau, rugindu-i si o
tind doar pand o minanc pe-a mea.
Un nou licdr de bucurie se aseza
pe figura bitranului si era un bun
prilej pentru a incepe o altd discu-
tie despre aromele si colorantii din
ziua de azi, care nu se compari cu
cei ,de pe vremuri”.

La final, urma comanda pen-
tru acasd, intotdeauna bogati si
din ,toate”, momentul de care si
noi, si domnul Memish, ne bucu-
ram deopotrivd. Noi, cu gandul
la bunititile pe care aveam si
le mancim sau si le bem, iar el
incintat de o vinzare ,serioasd” si
de clientii care stiau si-i aprecieze
produsele. Ne despirteam primind
intotdeauna invitatia de a reveni
cit mai curand si, citeodatd, cu

Marian Coman

Mi friménta ideea unui per-
sonaj care are puterea sd picteze cu
propria imaginatie. Un personaj
ale cirui vise apar pictate pe peretii
clidirilor. Asa a luat nastere Ani-
ta, fetita din povestirea Albilita. O
fetitd autistd ce triieste in Roma-
nia cenusie din anii ‘80. Visele
ei, noapte de noapte, picteazi in
mod misterios fluturi colorati pe
blocurile din cartier, alarmand

bucuria invoielii bragagiului, de a
ni se aldtura intr-o poza.

Dupi ce ne urcam in masini,
il lisam pe pragul micii cofetirii
ficandu-ne cu ména, exact asa cum
ne-am fi despirtit de un bunic de
la tard. Nu pot spune ci il vizitam
foarte des, insd de fiecare dati ni se
pirea cd rimédne neschimbat.

Hashim Memish si-a ,rezer-
vat” un loc in memoria multor
romini (dar si a multor striini),
atat prin produsele cu parfum
levantin cu care ne astepta — bra-
g, rahat sau halvitd —, cit si prin
prezenta sa tonicd si mucalitd in
acelasi timp, devenind treptat un
popas cu télc si arome, asezat dis-
cret in vietile noastre.

Orhan Pamuk a construit un
roman (,O ciuditenie a mintii
mele®) in jurul figurii unui bra-
gagiu turc, descoperit pe strizile
Istanbulului si imortalizat sub
trasiturile lui Mevlut Karatas.
Albanezi, turci, evrei sau romani,
bragagiii de la noi, cati au fost

autorititile, entuziasmand copiii
din oras, punind pe jar intreaga
localitate.

Cit de complicat este si-ti
expui visurile despre libertate in
plind dictatura! Si cat de neobisnuiti
pentru cei din jur sunt oamenii care
indriznesc si faci asta! Pentru mine,
Anita este artistul neinteles, izolat
intr-o societate totalitard incapabild
si comunice cu el, insd gata oricind
si-1 abuzeze, si-1 izoleze, si-1 umi-
leasci si chiar si-1 ucida.

si cAti mai sunt incd (putini, din
picate, din ce in ce mai putini!)
ar merita, poate, si-si intilneas-
ci scriitorul. Decanul de varsti,
Hashim Memish, a intrat deja in
poveste.

Revista este editatd de
Asociatia Creatorilor de Fictiune
(ACF).
https:/ /asociatia-
creatorilor-de-fictiune.ro
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