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Î ntre multele componente ale 
jocului actoricesc se afl� o 

zon� hibrid�, în care exuberan�a 
�i isteria se întâlnesc adeseori. 
Ac�iunea dramatic� cere acel 
tip de energie molipsitoare des-
pre care se spune c� electrizea-
z� s�lile de spectacol, atr�gând 
spectatorul, determinându-l s� 
participe, c�ci un spectacol la 
care receptorul nu este parte a 
jocului r�mâne o simpl� mani-
festare arti�cial�. Arta actorului 
înseamn� împ�rt��ire �i entuzi-
asm pur.

Or, bucuria contagioas�, ilari-
tatea sau nefericirea proiectat� în 
cel�lalt pot s� genereze st�ri clini-
ce, psihoze în mas�, de exemplu, 
sau chiar dezl�n�uiri ale persona-
lit��ii narcisiste, care merg pân� 
la isterie colectiv�, uneori dege-
nerând într-un comportament 
atins de maladii psihice (chiar 
sociopat). Nu vom intra îns� în 
zona labil� în care se întâlne�te 
mimetismul actorului cu diver-
sele deregl�ri ludice. În articolul 
de fa�� ne intereseaz� doar câteva 
modalit��i de realizare a isteriei 
de tip dramatic în spectacolul 
de teatru. Demersul nostru se 
sprijin� pe construc�ia unui rol 
din Danaidele (1995), spectacol 
montat de Silviu Purc�rete La 
Teatrul Na�ional din Craiova, în 
coproduc�ie cu Festivalurile de la 
Avignon, Viena �i Amsterdam.

Reprezentat în multe col-
�uri ale lumii, printre care Bra-
zilia, Marea Britanie, Viena sau 
New York, spectacolul a suscitat 
un interes unanim, devenind 
unul dintre fenomenele teatrale 
române�ti despre care s-a scris 
cel mai mult, printre studiile de 
caz a�ându-se �i Les Danaïdes, 
histoire d’un spectacle de Marina 
Constantinescu (1996).

Megaspectacolul lui Purc�-
rete porne�te de la texte antice, 
anume tragediile Danaidele, 
Rug�toarele �i Egiptenii de Eschil, 
dezvoltând o viziune grandioas�, 
în care con�ictul este între�inut 
de tema isteriei.

Am interpretat în acest 
spectacol dou� roluri, ale c�ror 
constructe au avut la baz� studiul 
de fa��. În prima parte a specta-
colului am jucat Hypermnestra, 
continuat simbolic, în cea de-a 
doua parte cu Amymone, pe care 
Poseidon o salveaz� de cei 50 de 
fauni care o urm�reau.

Amândou� au func�ia gân-
dit� de Silviu Purc�rete de a ali-
menta isteria general� printr-o 
atitudine oponent�. Atât Hyper-
mnestra, cât �i Amymone sunt 
caractere care frâneaz� impetu-
ozitatea general�. Hypermnestra 
este o danaid� care refuz� s�-�i 
ucid� so�ul, în timp ce Amymone 
se r�t�ce�te în noaptea masacru-
lui, ratând �i ea misiunea de a-�i 
ucide so�ul. În diegeza pove�tii, 
danaidele, cele 50 de �ice ale lui 
Danaos, regele Argosului, apar 
ca �in�e neîmblânzite, întrup�ri 
ale revoltei, manifestat� prin 
isterie �i cruzime. Existen�a unui 
element contrar nu face decât 
s� accentueze starea general� a 
grupului.

În compozi�ia rolului am 
pornit de la câteva date generale 

prezentau manifest�ri histeroi-
de, iar Hypermnestra face parte 
dintre acestea. Ea face parte din 
grup �i particip� cu aceea�i exal-
tare la planul r�zbun�rii. 

Momentul individualiz�rii 
sale are loc înainte de m�cel, 
când îl a�teapt� pe Lynceus. 
Este scena de disiden�� a Hyper-
mnestrei, care a hot�rât deja s� 
procreeze cu Lynceus. În plan 
scenic, momentul este marcat de 
un monolog, constituind punctul 
culminant al jocului pentru rolul 
meu. De�i momentul este unul 
de preg�tire a uciderii celor 50 
de miri, am ales s� construiesc 
monologul în tonul ingenuu al 
îndr�gostitei, încercând s� dau 
valoare antinomiei pe care o avea 
în minte regizorul. Danaidele 
„dispar”, topindu-se în întune-
ricul scenei, iar Hypermnestra 
domin� întregul univers. Ea a 
hot�rât s� urmeze legile naturii. 
Monologul este �i o declara�ie de 
dragoste, dar �i un act dublat de 
teroarea celor din jur. Prin urma-
re, construc�ia dramatic� trebuia 
s� p�streze triste�ea �i suferin�a 
pe care le aduce moartea, dar 
�i bucuria iubirii. Asediat� de 
gânduri uciga�e, Hypermnestra 
g�se�te calea vie�ii. Ea este acel 
model îndep�rtat care a declan-
�at isteria. Povestea ei ilustrea-
z� ceea ce au sperat Danaidele: 
dragostea. 

Isteria scenic� este bazat� 
pe puncte de contaminare. Nu 
�ipetele sau derapajul vocal dau 
dimensiunea unei psihoze de tip 
isteric, ci for�a ei de a-i contami-
na pe to�i participan�ii la joc, aici 
incluzându-l �i pe spectator. 

Prin urmare, isteria ca boal� 
se folose�te de teatralitate, sco-
�ând la iveal� nevoia omului de 
joc �i de travestire. Îns� aceste 
ac�iuni sunt venite dintr-un 
dezechilibru psihic, dintr-un 
�ir lung de suferin�e, frustr�ri, 
reprim�ri.

Continuarea în versiunea online

despre exaltarea dramatic� �i 
sursele ei.

Cele dou� forme majore de 
isterie teoretizate de Sigmund 
Freud sunt isteria de angoas�, al 
c�rei simptom central este fobia, 
�i isteria de conversie, exprimat� 
prin reprezent�ri sexuale refula-
te. În concep�ie freudian�, isteria 
constituie un mod defulatoriu, cu 
r�d�cini în narcisismul primar, 
constituind totodat� un tip de 
manifestare a sexualit��ii refu-
late. Formele de manifestare ale 
bolii sunt diverse; de cele mai 
multe ori sunt scoase în eviden-
�� tr�s�turi ca teatralismul sau 
intensitatea expresiei afective 
cu toat� aria lor de desf��ura-
re, pân� la cel mai complex tip 
de care s-a ocupat literatura: 
bovarismul. Cercetat ca nevro-
z� narcisist�, caracterul bovaric 
îmbin� manifestarea melancolic� 
�i fondul isteric, oferind o gam� 
important� de manifest�ri, de la 
cutezan�a aventurierului la boala 
triste�ii �i a sinuciderii.

În literatura dramatic� au 
existat numeroase personaje 
despre care se poate spune c� 
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Pentru mine, oamenii nu 
exist� decât în m�sura în 

care �in în mân� un dispozi-
tiv. Informa�ie prin unde radio 
convertit� în pulsuri laser din 
�bra optic�. �i viceversa. �sta 
sunt eu: o intersec�ie a secre-
telor tuturor. Tocmai de aceea 
�tiu c� acum sunt o mul�ime de 
oameni în jurul meu, printre 
care fetele de-au scris mesa-
jele de mai sus. În via�a mea 
am ajuns s� înv�� c� o canti-
tate atât de mare de informa-
�ie transmis� de atâtea surse 
înseamn� o petrecere. Deci se 
d� o petrecere în jurul meu. 
Nu pot s� spun c� am parte de 
a�a ceva rar sau des. Eu percep 
timpul diferit fa�� de oameni 
�i tocmai de aceea îmi doresc 
s� mor. Nimeni de la petrecere 
nu se gânde�te la asta. Ai v�zut 
sau ai auzit �i tu la via�a ta de 
supereroi cu supervitez�: �e 
Flash, Quicksilver, Superman, 
Shazam, A-Train �i lista conti-
nu�. Benzi desenate, anima�ii �i 
�lme le prezint� vie�ile �i lupte-
le, dar ceea ce nimeni nu arat� 
este faptul c� dac� într-adev�r 
ar � atât de rapizi, probabil ar 
alege s� se sinucid�. De ce? 
Pentru c� ei au supervitez�, dar 
nu �i superuitare. Imaginea-
z�-�i. E�ti un vitezoman care 
vine de la serviciu �i î�i g�se�te 
casa într-o dezordine total�, o 
cocin�. În trei secunde casa este 
lun�, totul este imaculat �i pus 
la locul potrivit datorit� vite-
zei tale. Dar pentru tine nu au 
trecut trei secunde, ci trei zile. 
Ai f�cut cur��enie timp de trei 
zile pe care le-ai comprimat în 
trei secunde. Mental, pentru 
tine au trecut trei zile, chiar 
dac� atunci când te opre�ti din 
f�cut cur��enie vecinul de pes-
te drum a înaintat doar patru 
pa�i, iar frunza ce c�dea din 
frasin nu a atins înc� p�mân-
tul. �sta e pre�ul supervitezei. 
Îmb�trâne�ti mental. Câte vie�i 
de om au ajuns s� tr�iasc� acei 
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supereroi care salveaz� mereu 
lumea? Cât de plictisitor este 
s� faci ocolul P�mântului la 
pas în 346 de zile doar pentru 
a da un superpumn, în vreme ce 
�ecare atom ce te-nconjoar� st� 
nemi�cat? Sigur, e impresionant 
pentru fanii t�i. Ai f�cut-o în 
patru secunde, dar ai îmb�trânit 
mental un an pentru a înconju-
ra un tablou. Mda, e frumos la 
început, e ca �i cum �i-ai luat un 
abonament pe via�� la o camer� 
video în slow motion, �xat� pe 
propria retin�. În timp, totu�i, 
te plictise�ti ca dracu. În reali-
tate, singurii du�mani ai acestor 
supereroi ar � depresia, plicti-
seala �i apatia unor oameni 
care au tr�it prea mult. Care 
ar � solu�ia? S� nu mai faci pe 
vitezomanul, s� alegi s�-�i duci 
via�a în acela�i timp cu oamenii 
obi�nui�i. S� nu petreci 158 de 
zile pentru a-i aduce iubitei în 
3 secunde un sa�r de Ca�mir 
dintr-un masiv din Himalaya, 
doar pentru c� ai uitat c� azi e 
aniversarea voastr�. 

loca�ia, iar aplica�iile le pornesc 
microfonul pentru reclame 
personalizate. Toate acestea 
se petrec într-o secund�. Da, 
dar lucrul la care nimeni nu se 
gânde�te e c� pân� când toate 
persoanele v�d mesajele trec 
deja 80 de milisecunde. Atât îi 
ia creierului uman s� interpre-
teze fotonii absorbi�i de reti-
n�. Oamenii se obi�nuiesc cu 
aceast� întârziere �i nu mai fac 
diferen�a. Simultaneitatea per-
fect� nu exist�. Prezentul te-a 
p�r�sit deja când l-ai sim�it. 

Presupun c� dac� te-a� 
întreba cât timp a trecut de când 
cite�ti proza asta mi-ai spune 
undeva între 6 �i 15 min. Pentru 
mine va � trecut o nanosecun-
d� când o voi termina, adic� o 
miliardime de secund�. �i totu�i 
a fost cea mai fericit� perioad� 
din via�a mea: cea în care am 
sim�it o stabilizare a voltajului 
�i mi-am dat seama c� paharul 
cu sangria l�sat de un petrec�re� 
pe mine s-a v�rsat su�cient cât 
pentru un scurtcircuit.

Ei bine, eu nu am aceast� 
op�iune pentru c� nu pot înce-
tini prea mult. A�i citit ce i-a 
scris tipa aia mamei ei. Cic� 
s� tr�iasc�-n prezent. Dac�-ar 
�ti... Toate mamele tr�iesc în 
trecut pentru c� to�i oamenii 
o fac. În aceast� secund� sunt 
21 de dispozitive conectate la 
mine. Tot în aceast� secund� 
un tip va a�a de ce-ar � trebu-
it s�-i spun� iubitei c� n-a ie�it 
la timp, altul �irteaz� simul-
tan cu dou� fete care-�i trimit 
screenshot-uri cu replicile lui, 
unul cu anxietate social� se 
joac� WOT, trei fete bârfesc 
petrecerea într-un grup comun, 
cineva prime�te factura la gaz, 
doi �terg un newsletter, cineva 
face o �edin�� online de urgen-
�� cu terapeutul s�u, altcineva a 
trimis un nude persoanei gre�i-
te de la petrecere �i o persoan� 
folose�te youtube-ul pentru 
jazz interbelic. Cinci au abo-
nament la internet, iar restul 
dispozitivelor sunt, în aparen-
��, inactive. Doar î�i transmit 

Andrei Gogu
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facultate”, mi-a oferit o vacan�� de 
un an, cu cazare �i mâncare gra-
tuite, patru luni la UM 0449 din 
Craiova, apoi opt luni la UM 0460 
din Rm. Vâlcea. A fost o vacan�� 
memorabil� din mai multe motive, 
dar îl voi men�iona aici doar pe cel 
datorit� c�ruia am ocazia s� par-
ticip acum la aceast� anchet�: în 
armat� m-a apucat cheful de scris. 

În concluzie, pentru mine o 
vacan�� care s-ar deta�a de cele 
obi�nuite, în care te bucuri s� des-
coperi oameni �i locuri noi, poate 
culturi noi, este una în care a�i 
lucruri noi �i despre tine însu�i, 
cum mi s-a întâmplat mie minu-
nea acum 28 de ani, ce-i drept, 
într-un loc care nu presupunea 
activit��i cu conota�ie turistic�. 

Când te gânde�ti la mare, care 
sunt trei lucruri care î�i vin în 
minte?

Vacan�ele petrecute al�turi de 
p�rin�i la „prietenii lor de la mare”. 
Înainte de ’89, nu a existat o var� 
în care s� nu mergem dou� s�pt�-
mâni la mare. Ace�ti prieteni de 
familie locuiau la curte, în Con-
stan�a, la ie�irea dinspre Eforie 
Nord, a�a c� mergeam, mai mereu, 
în aceast� sta�iune la plaj�. Capul 
familiei respective era „vaporean” 
�i casa lor era plin� de lucruri 
aduse de-afar�, de aceea eu când 
mergeam la ei aveam impresia c� 
sunt în str�in�tate, nu în RSR. 
Obiecte de decor, îmbr�c�minte, 
juc�rii, dulciuri, gum� de mestecat 
la discre�ie, nuci de cocos cu care 
jucam fotbal prin curte, ah, s� nu 
uit, past� de din�i Aquafresh în trei 
culori, eu acolo chiar m� sp�lam pe 
din�i dup� �ecare mas�, reviste de 
tot soiul, ce s-o mai lungesc, curat 

subacvatic�, o lume pe care o per-
cep aproape ca pe o mare separat� 
de celelalte aspecte ale sale, atât 
de diferit� îmi apare, o lume atât 
de pu�in cunoscut�, atât de t�cut� 
�i atât de di�cil de cuprins de o 
minte terestr�. 

Ai scris vreodat� despre vacan��? 
Unde? Ce personaje î�i petrec 
vacan�a �i unde?

Am scris o povestire, genul 
Fantasy, despre un b�ie�el �i ga�ca 
lui de prieteni care tr�iesc o întâm-
plare fantastic� cu câteva zile îna-
inte s� se termine vacan�a de var�. 
Povestirea se nume�te „Cel�lalt 
t�râm” �i a fost publicat� �i premi-
at� de revista Helion în 2017. O 
pute�i g�si online. Pe scurt, ace�ti 
copii ajung, printr-un concurs de 
împrejur�ri, într-un loc magic care 
se întindea sub p�durea �i maida-
nul din spatele blocului lor. Acolo 
se întâlnesc cu nimeni altul decât 
cu zeul Zalmoxe, care se va dovedi 
la �nalul povestirii c� este de fapt 
un extraterestru ajuns accidental 
pe P�mânt în urm� cu aproxi-
mativ 2000 de ani. Locul pe care 
se întindea maidanul �i p�durea 
unde se jucau copiii apar�inea în 
vremurile acelea, în care extrateres-
trul Zalmoxe se îngropase acolo ca 
un meteorit picat din cer, unui trib 
puternic de daci, de aceea Zalmoxe 
fusese nevoit s� ia înf��i�area unui 
preot r�zboinic dac pentru a putea 
tr�i în mijlocul acelui trib. Cap-
tivitatea lui Zalmoxe pe P�mânt 
ia sfâr�it în momentul întâlnirii 
cu b�ie�elul, care se adevere�te a � 
cheia evad�rii pe care zeul-extra-
terestru o a�tepta de dou� milenii. 

Continuarea în versiunea online

Occident! Aceast� doz� de „dou� 
s�pt�mâni de altceva” pe care ai 
mei mi-o injectau anual mergând 
la ace�ti prieteni ai lor m-a ajutat 
de mic s� dobândesc imunitate 
fa�� de manipularea comunist� de 
care aveam parte în restul timpului, 
îndeosebi la �coal� �i la TV, pentru 
c� în familia noastr� lucrurilor li se 
spunea pe nume. Bunicii, materni 
�i paterni, la fel, nu-i înghi�eau pe 
comuni�ti, îns� pove�tile lor, chiar 
dac� îns�mân�au ceva în mintea 
mea de copil, nu aveau asupra mea 
acela�i impact pe care-l aveau cele 
dou� s�pt�mâni petrecute la mare. 
Pentru mine, �i acum, dup� atâ�ia 
ani, Constan�a are aura cea mai 
occidental� dintre toate ora�ele 
României. 

Alt lucru care îmi vine în min-
te când m� gândesc la mare este 
aventura implicat� de c�l�toria 
pe mare. Cum navele moderne 
de ast�zi au înlocuit aventura cu 
plictisul parcurgerii unui anumit 
num�r de mile marine, e evident 
c� m� gândesc la aventuri citite, 
nu tr�ite. Iat� un motiv bun s� 
cite�ti c�r�i: po�i s� ai experien�e 
pe care epoca în care tr�ie�ti nu 
�i le mai poate oferi. E adev�rat, 
nu sunt ni�te experien�e reale, dar 
nici imersiunea în lumea virtua-
l� pe care tehnologia de ast�zi o 
faciliteaz� nu este real�. Cele mai 
in�uente c�r�i care m-au f�cut s� 
m� visez, într-o situa�ie sau alta, pe 
mare au fost „Toate pânzele sus!”, 
„Aventurile lui Gordon Pym” �i 
„Moby Dick”. 

Dup� ce te b�l�ce�ti �i te ima-
ginezi în miezul celor mai teribile 
pericole care te pândesc pe mare, 
nu ai cum s�-�i împiedici gându-
rile s� se scufunde, ca ni�te del-
�ni curio�i, în misterioasa lume 
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Cum arat� vacan�a din mintea ta?

Destul de devreme în via�a 
mea am avut parte de o vacan�� 
atipic�, care mi-a rede�nit a�tep-
t�rile stereotipice pe care le aveam 
pân� atunci de la pauza clasic� în 
care întrerupi ciclul activit��ilor 
tale de �ecare zi �i pleci într-un 
loc nou, unde încerci s� intri pu�in 
în pielea unui om f�r� griji, prac-
ticând tot felul de activit��i cu rol 
de destindere �i relaxare. 

Uneori, oricum ai da-o, planu-
rile p�rin�ilor nu coincid cu cele 
ale copiilor, iar p�rin�ii n-au ce 
face dac� odrasla e neagr� în cerul 
gurii! Problema era c� nu aveam 
nicio idee cum s� fac ca s� am par-
te de o asemenea vacan�� ideal�. 
Spre marele meu noroc, tocmai 
în momentele acelea de mare fr�-
mântare, într-o diminea�� când 
eram singur acas�, Statul Român, 
cu degetul ar�t�tor al unui soldat 
în termen care a ap�sat pe soneria 
apartamentului în care locuiam 
cu p�rin�ii de când „fugisem de la 

Imediat dup� prima 
sesiune de examene, 

ca proasp�t student la 
facultatea de Management 
din cadrul ASE Bucure�ti, 

pe care am dep��it-o 
f�r� restan�e, mi-am dat 

seama c� n-am nicio 
treab� cu facultatea aia 
�i am abandonat-o f�r� 

niciun regret, ca pe o 
femeie pentru care nu am 
sim�it niciodat� �utura�i 

în stomac, oricât m-a� 
� min�it. Sim�eam, deci, 

nevoia de un timp cât mai 
lung de gândire relaxat� 
în ceea ce privea viitorul 
meu, a�a c� am ajuns la 

concluzia c� nu mi-ar 
strica o vacan�� mai lung�, 
departe de ai mei, care nici 
nu voiau s� aud� de e�ecul 

meu în dragoste fa�� de 
facultatea aceea de ��e.
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Scriu textul �sta în timp ce beau 
o cafea. Ca s� �u sincer�, am 

b�ut multe cafele de când tot 
scriu la el. Între timp, am împlinit 
imperfecta vârst� de 29 de ani, am 
b�ut �i ni�te bule �ne �i am avut 
timp su�cient de introspec�ie, de 
preamultgândit �i r�zgândit. Nu 
m-am decis înc� dac� m� apuc� 
sau nu o criz� existen�ial�, eu m� 
preg�tesc oricum pentru ea în �e-
care an, o a�tept ca pe Iisus. 

În fine, eram la cafea, la o 
teras�, lâng� Biserica Alb� de pe 

Calea Victoriei. E duminic�, iar 
slujba tocmai s-a terminat. Un 
grup de femei de vreo 60 de ani 
iese din biseric�. Se opresc �i ele 
la o cafea la dou� mese distan�� 
de mine. Elegante, se gr�besc spre 
mas� �i comand� din mers un 
espresso. Sunt extrem de cochete, 
cu p�l�rii, gen�i colorate �i mari. 
„Drag�, în geanta asta î�i încape 
un apartament!”, se aude o voce 
pi�ig�iat� de pe treptele bisericii. 
A�a cum îmi place mie s� le zic, 
sunt babele de Bucure�ti, g�tite, 

aranjate, cu rujul ro�u-burgundiu 
nelipsit, sprâncenele bine contu-
rate, cu încheieturile zdr�ng�nind, 
cu bun gust, pline de via�� �i de 
bârfe. „M� duc dup� fete s� le zic 
c� ne-am a�ezat la masa noastr�”, 
spune una dintre ele, întorcân-
du-se dup� suratele întârziate, 
care se hlizeau la glumele preotu-
lui brunet, zâmbitor, în �oarea vâr-
stei. M-a izbit acest fete. �i babele 
de Bucure�ti ies ca fetele. Cum 
altfel? Probabil c� stabilesc totul 
pe grupul lor de whatsapp, dup� 

care î�i anun�� so�ii: „drag�, vezi 
c� mâine ies cu fetele”. Pentru c� 
asta r�mânem de fapt, toat� via�a, 
ni�te fete. Nu femei, nu doamne. 
Fete în diferite momente ale vie-
�ii. Suntem fetele multor genera�ii 
de mame, m�tu�i, bunici, suntem 
noi, feti�ele de la gr�dini��, apoi de 
la �coal�, adolescente capricioase, 
studente, iar apoi ne trezim într-o 
diminea�� �i nu ne mai reg�sim, ne 
sim�im diferit. 

Continuarea în versiunea online
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Ciprian Handru

E din nou var�. Planuri, idei, 
excursii, timp liber, c�ldur�, 
mare, c�l�torii, toate reunite 
sub cupola celui mai râvnit 
anotimp – vara. �i, bineîn�eles, 
nu uit�m c� bagajul unei 
c�l�torii de var� începe 
întotdeauna cu o carte sau... 
cu mai multe c�r�i, în func�ie 
de timpul alocat vacan�ei  
Sfâr�itul de iunie m� g�se�te 
în etapa rezerv�rii c�r�ilor 

de var�. Printre numeroasele 
titluri incitante & provocatoare 
publicate în ultimul timp, 
lista mea se rezum� la patru 
c�r�i, anume: Dragostea când 
te doare (volum colectiv de 
povestiri, bpc, Litera), �apte 
virtu�i de�arte �i o p�c�toas� 
moarte de Alexandru Lamba, 
precum �i cele dou� volume 
ale laureatului Nobel pentru 
literatur�/2021, Abdulrazak 
Gurnah: Paradis �i Abandon.
Fie voi avea mai multe c�l�torii, 

�e voi citi mai multe c�r�i într-o 
c�l�torie, conform dezideratului 
meu – bagajul unei c�l�torii 
de var� începe întotdeauna 
cu o carte sau... cu mai multe 
c�r�i – �ecare dintre volumele 
men�ionate îmi va � o „rezerv�” 
revigorant� pe tot parcursul 
verii... Sunt curios ce „rezerve” 
�i bagaje au ales prietenii, 
a�a c� am trimis un e-mail 
�i-am primit trei r�spunsuri, 
pe care le pun mai jos:

Irina Georgescu Groza

Chiar acum citesc Toate p�catele 
noastre de Mihail Victus, un 
roman fabulos, dens, care creste 
în intensitate �i care m� �ine 
vr�jit� �i departe de stres chiar 
�i între �edin�ele de la serviciu.
Ieri am terminat de citit �apte 
virtu�i de�arte �i o p�c�toas� 
moarte a lui Alexandru 
Lamba, am citit-o într-o 
singur� zi pentru c� povestea 

e captivant�, alert� �i te trage 
cu accelera�ie c�tre �nal.
Musai de citit Geogra�a uit�rii, 
de Ion Ple�a, un roman mozaic, 
construit din piesele �ne ale 
memoriei, pe o voce poetic�, 
aproape muzical�, care te încarc� 
cu melancolie, sens �i visare.
Mai am pe noptier� Omule�ul 
ro�u, de Doina Ru�ti. Îmi 
doream aceast� carte de câ�iva 
ani �i iat�, e a mea, rezervat� 
pentru apropiatul concediu!

Închei cu volumul colectiv 
Dragostea când te doare, 
de savurat pe plaj�, între 
reprizele de înot. Sper ca 
briza s�-i strecoare �re de 
nisip drept semne de carte. 
Nu m-am putut opri la trei 
recomand�ri pentru c� m� 
�tiu, cititorul pasionat face 
loc în bagaj pentru cât mai 
multe lecturi de vacan��. 

Pompilia Chifu

Te-am iubit deja in visul meu 
de Holly Miller

Clar de femeie 
de Romain Gary

Toate vie�ile 
pe care nu le-am tr�it 
de Anuradha Roy

Luiza Negrea

Dragostea când te doare, 
colectiv

Liftul , 
Cornel B�lan

Cinci col�uri, 
Mario Vargas Llosa
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D ragostea mi�c� pl�cile tec-
tonice ale su�etului. Când, 

unde �i în ce fel se produce acest 
cutremur emo�ional, nimeni 
nu poate �ti cu exactitate. Nu 
cred c� exist� om pe p�mânt s� 
nu-�i � pus m�car o dat� în via�� 
aceast� întrebare, de la Sfântul 
Pavel pân� la Bebe sexologul.

Iat�-ne în anul de gra�ie 
2022, când o pleiad� de scriitori 
români contemporani, b�rba�i 
�i femei din genera�ii diferite, 
se încumet� s� dea un r�spuns. 
Sau, mai bine zis, s� amelioreze 
incertitudinea, �indc� nu cred 
c� menirea literaturii este de a 
da r�spunsuri. Despre Dragos-
tea când te doare este vorba, carte 
colectiv� de proz� scurt�, proas-
p�t lansat� la Editura Litera.

Întâlnim aici povestiri care 
rememoreaz� în cheie ludic� 
�i/sau tragicomic� primii �ori 
ai erotismului la vârsta adoles-
cen�ei, povestiri care trateaz� 
dragostea în registru fantastic 
(cu motive gotice �i mitologice 
inteligent inserate) �i, nu în ulti-
mul rând, povestiri antiromanti-
ce prin excelen��, unde atrac�ia 
animalic�, pur carnal�, caniba-
lizeaz� orice sentiment în�l��tor 
al dragostei care ar putea înso�i 
pl�cerea actului sexual (probabil 
un semnal de alarm� la adresa 
superficialit��ii vremurilor pe 
care le tr�im). Cu alte cuvinte, 
povestiri diverse pentru gusturi 
diverse.

Apropo de gusturi, voi 
încerca, în cele ce urmeaz�, s� 
întocmesc un clasament subiec-
tiv al povestirilor care m-au 
impresionat �i datorit� c�rora 
volumul acesta merit�, cred, s� 
ocupe un loc de cinste în bibli-
otecile voastre. Într-o ordine 
aleatorie, prozele mele prefe-
rate sunt:

Liviu G. Stan – Cr�p�tura . 
În general, m� feresc de super-
lative, dar simt c� Liviu G. 

Stan are ceva aparte, în special 
printre prozatorii din genera-
�ia lui. A con�rmat recent prin 
câ�tigarea Premiului Fic�iunea 
pentru cel mai creativ scriitor al 
anului. �i, dac� îl va �ine pute-
rea condeiului s�u, va con�rma 
în continuare. Cr�p�tura  este o 
povestire despre ini�iere erotic� 
�i maturizare spus� din per-
spectiva unui pu�tan de cartier. 
Râzi cu lacrimi pe tot parcur-
sul ei �i, la �nal, ver�i o lacrim� 
amar� (nu dezv�lui mai multe 
ca s� nu v� stric surpriza). Sunt 
pu�ini creatorii care m� fac s� 
râd �i s� plâng f�r� s�-�i încor -
deze mu�chii. Charlie Chaplin 
e primul care îmi vine în minte. 
Amos Oz cu a sa Poveste despre 

dragoste �i întuneric ar � al doi-
lea. S� spunem, a�adar, c� Liviu 
G. Stan se a�� într-o companie 
select�.

Laura Sorin – Lun� nebu-
n� . Nu mai citisem nimic de 
la aceast� autoare, de aici �i 
lipsa oric�ror a�tept�ri, care 
s-a dovedit, în cele din urm�, 
o surpriz� încânt�toare. Am 
fost în�urubat de-a dreptul în 
confesiunea unei femei-lup (o 
reinterpretare proasp�t� �i revi-
gorant� a vechiului mit al vâr-
colacului) c�tre luna distant� �i 
indiferent� la zbaterile su�ete�ti 
ale creaturilor de pe p�mânt, �e 
ele �i ale nop�ii – n�scute din 
întuneric, dar care tânjesc dup� 
lumin�. Cu o fraz� curg�toare �i 

poetic�, Lun� nebun� se cite�te 
pe ner�su�ate, în ciuda faptului 
c� este cea mai lung� povestire 
din acest volum. 

În siajul povestirilor de dra-
goste cu aplec�ri spre fantasticul 
de tip gotic vine �i Allex Tru�c� 
cu Totul, a�a cum am stabilit. El 
brodeaz� aici pe motivul miresei 
moarte, aducând tema în actu-
alitate, f�r� a schimba neap�rat 
paradigma. Ceea ce atrage îns� 
la povestirea lui sunt �rescul �i 
simplitatea scriiturii, dublate 
de un umor negru propice con-
textului. Allex Tru�c� �tie s� te 
prind� în mrejele pove�tii, f�r� 
s� umble cu sorcova �gurilor de 
stil, dar, în acela�i timp, luând 
distan�� �i de minimalismul 
speci�c contemporan care pen-
tru mine a devenit redundant �i 
steril.

Doina Ru�ti – Rondel. O 
povestire despre pudoare �i 
impudoare la vârsta adoles-
cen�ei. Un joc al contrastelor 
între sensibilitatea feminin� �i 
insuportabila u�ur�tate a �in�ei 
masculine. Ceea ce fascineaz� la 
Doina Ru�ti este senzualitatea 
scriiturii (pe care am reg�sit-o �i 
în Manuscrisul fanariot, reeditat 
de curând la Litera în colec�ia 
CPT). Are un fel sinestezic de 
a povesti; î�i angreneaz� toate 
sim�urile în procesul lecturii, 
astfel încât te sim�i ca �i cum ai 
� transportat prin intermediul 
tehnologiei Virtual Reality lân-
g� patul unde Rang� �i Ioze�-
na î�i exploreaz� cu stâng�cie 
sexualitatea pe fundalul rozelor 
ce mor.

Dragostea când te doare este 
un volum colectiv de proz� scur-
t� care m-a „durut” mai tare 
decât precedentul volum colec-
tiv de proz� fantastic� ap�rut 
la Litera vara trecut�. Iar acest 
lucru nu poate � decât de bun 
augur.

�0�L�K�D�L���%�Å�O�Å�F�H�D�Q�X
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Daniel Antohe
Underground concetto 

Sunt talentul care ap�sa 
cândva pe umerii lui Roger. 

Odat� cu l�sarea serii s-a tre-
zit cu mintea destul de limpe-
de ca s� în�eleag� enormitatea 
circumstan�elor în care se a�a: 
se împlineau trei zile de când 
fusese închis într-o celul� de trei 
pe patru metri cu pat, chiuvet� 
�i cear�afuri albe �i nu mai putea 
citi. În �ecare sear�, o asistent� 
corpolent� îl escorta la coada 
în cap�tul c�reia se distribuiau 
pastilele, unde Roger se în�iruia 
prudent al�turi de al�i 20 – 25 
de camarazi �i apoi înghi�ea 
pilulele pe care i le depunea 
în palm� o asistent� b�trân�, 
sub privirea c�reia scotea lung 
limba din gura apertat� ca s� 
demonstreze c� nu încerca s� 
t�inuiasc� medica�ia prin cine 
�tie ce crevas� bucal�. 

Ceruse c�r�i mamei, veri-
�oarei �i prietenului Cogea �i 
le primise în darn: frazele lui 
Faulkner �i Pamuk se în�iruiau 
descurajant, z�ng�nind pre-
vestirea unui viitor sumbru, ca 
o împletitur� de zale pe firul 
conduc�tor al intrigii, �inând 
piept cu rezilien�� oric�rui efort 
cognitiv de a p�trunde în carnea 
textului. Din col�ul din dreapta 
sus al celulei – locul în care o 
�rm� de echipamente de supra-
veghere ar � instalat o camer� 
de luat vederi – mi s-ar � f�cut 
mil� de el, dac� nu a� � fost deja 
fr�gezit de p�reri de r�u privi-
toare la propria-mi soart�, la 
gândul c� aveam s�-mi petrec 
restul vie�ii ca djinn r�t�citor al 
crea�iei literare, lipsit de s�la�ul 
oric�rui craniu înc�p�tor. 

Cl�direa în pântecele c�re-
ia, ca Iona în chit, î�i c�ina fee-
ling-ul pierdut pentru literele 
frumoase tân�rul Roger dura 
într-una dintre intersec�iile 
dealului acoperit cu cvartale �i 
bitum pe care se a�a un întreg 
cartier al ora�ului, în apropierea 
celui mai mare campus studen-
�esc din urbe. Privite din afar�, 
dinspre pizzeriile �i bistrourile 

pline de studen�i de peste drum, 
gardurile înalte de beton ale 
cl�dirii aveau ceva din masivi-
tatea glazurat� a zidurilor care 
împrejmuiau templele mesopo-
tamiene. V�zute din laterala 
dreapt�, de pe strada care, por-
nind din intersec�ie, înainta cale 
de 500 de metri pân� la clinica 
de oncologie, acelea�i stavile 
monumentale de ciment împru-
mutau un aer bucolic, str�juite 
de deasupra, ca de bra�ele unor 
candelabre, de ramurile s�lciilor 
�i salcâmilor din incinta spitalu-
lui de psihiatrie. 

La intrare, dup� poarta cu 
�guri geometrice din �er for-
jat prin care se putea vedea 
curtea, func�iona un chio�c cu 
sortimente de soiul Mars �i 
Snickers, la câ�iva metri de pri-
ma cl�dire, care se în�l�a întu-
necat� la strad�, deasupra unei 
sta�ii de taxiuri. Curtea avea 80 
de metri p�tra�i �i, în cap�tul ei 
nordic, se deschidea intrarea în 
pavilion, pe sc�rile c�ruia era 
întotdeauna coad� la orele în 
care medicul-�ef Tudoreanu 
opera consulta�ii �i intern�ri. 
Întregul complex avea o aur� 
poesc� de gotic stalinist �i cei 
10-12 bolnavi de la liber care se 

de sear�, tân�rul deschise înc� 
o dat� As I Lay Dying la pagi-
na la care potrivise semnul de 
carte, apoi închise volumul �i 
deschise ultimul roman tradus 
al lui Pamuk la pagina cu ure-
che, parcurse toat� �la, apoi înc� 
dou�, �i depuse îngrijorat – pen-
tru a câta oar�? – volumul pe 
noptier�. 

În cele cinci minute �i 
jum�tate pe care le petrecu la 
rând, schimb� câteva vorbe cu 
doi dintre colegii de pavilion 
�i, pân� s� i se depun� în pal-
m� pilula obi�nuit�, alb� �i tare, 
�i cea alb�struie, voluminoas� 
�i poroas�, care se dizolva în 
contact cu saliva, î�i d�duse 
seama, iluminat de o hot�râre 
feroce – silueta Lidiei în blugi 
de designer îi fulger� prin fa�a 
ochilor –, de ceea ce trebuia s� 
întreprind� ca s�-�i recupereze 
ghearele literare r�pite odat� cu 
min�ile �i, în general, sensul în 
via��. Sus, în col�ul din stânga 
al tavanului, am tras în piept 
cu nesa� o gur� de aer rece (era 
noiembrie) �i speran��: poate c� 
n-aveam s�-mi sfâr�esc zilele ca 
daimon vagabond. 

Prin urmare, dup� ce î�i 
înghi�ise pilulele, Roger era edi-
�cat: trebuia s� intre în comuni-
une cu singura produc�ie literar� 
pe care o dusese la bun sfâr�it 
înainte s� înnebuneasc� �i s� 
fiu ostracizat. Bucata se inti-
tula �ofran �i letargie �i putea � 
g�sit�, probabil, în unul dintre 
sertarele biroului unui asistent 
la catedra de teorie literar� a 
Facult��ii de Litere. 

Tân�rul aspirant credea c�, 
odat� ce s-ar � împ�rt��it din 
imensa ironie, scepticismul 
epistemologic �i me�en�a fa�� 
de orice absolut a lucr�rii, avea 
s�-�i reanimeze viziunea. „E 
magnum opusul lui”, îmi spu-
neam de lâng� bec, �i m� ima-
ginam din nou briant, repus în 
rosturile mele. 

Continuarea în versiunea online

plimbau înc� deruta�i prin cur-
te te trimiteau cu gândul la tot 
felul de pove�ti melancolice cu 
vie�i irosite de insanitate. 

Era 8 �i 23 de minute �i 
Roger ie�ise din camer�, d�ru-
indu-se practicii supralicitate de 
to�i bolnavii: fumatul �ig�rilor. 
În cap�tul holului, doctorul 
Ionescu �inea de vorb� asistenta 
înalt� �i ro�cat� cu care încerca 
s� se culce, poate chiar în o�ciul 
asistentelor sau în vreo rezerv� 
goal�, î�i spuse amuzat tân�rul. 
Încerc� s�-�i imagineze ce ar 
� crezut Lidia dac� ar � �tiut 
c� era internat la nebuni: ar � 
început s�-l ocoleasc� sau i-ar 
� g�sit un farmec în plus?

Roger urm�ri cu privirea 
asistenta ro�cat� strecurân-
du-se prin u�a întredeschis� de 
metal masiv care separa regatul 
celor liberi de bolgia de�inu�ilor. 
Becul de deasupra lui clipea din 
ce în ce mai palid, împ�ienje-
nind pere�ii cu re�exe g�lbui. 
Câ�iva bolnavi în halate de cas� 
�i �lapi se opriser� în cap�tul 
holului, fumând �i sprijinin-
du-se de zid. Roger î�i stinse 
�igara �i se întoarse în salon. 

Înainte ca interna�ii s� �e 
chema�i la coada pentru pilulele 
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D ragostea când te doare, 
noua apari�ie de la editura 

Litera, reune�te 16 povestiri în 
care se contureaz� metamor�c 
universul iubirii. Prefa�a sem-
nat� de Iulia Micu este, mai 
degrab�, un tratat despre dra-
goste, urm�rind aducerea temei 
în modernitatea contemporan�, 
în stilul inconfundabil al vocilor 
auctoriale ce semneaz� volumul. 
Cheia de lectur� oferit� citito-
rilor deschide u�ile c�tre �eca-
re text în parte, construind un 
preambul necesar semni�c�rii 
prin lectur�.

Într-o epopee actual� închi-
nat� eternei ars amandi, �ecare 
text corespunde unui cânt ce 
aduce cititorul cât mai aproape 
de scena pe care se joac� poves-
tea unor vie�i, a unor destine ce 
traverseaz� timpuri �i spa�ii, la 
grani�a dintre �c�iune �i reali-
tate. Erotismul, senzualitatea, 
tr�irea carnal� se împletesc cu 
lumea fabuloas�, plasat� uneori 
ostentativ sub semnul miste-
rului, ori cu inocen�a intr�rii 
într-o alt� vârst�. De�i reunite 
prin supratema devenit� miz� a 
c�r�ii, cele 16 nara�iuni con�-
gureaz� reprezent�ri diferite în 
matricea interioar� a personaje-
lor, care tr�iesc veritabile exuvii 
su�ete�ti, ce �e sfâ�ie �in�a din 
interior, �e o metamorfozeaz� 
spiritual.

Complet surprinz�tor este 
textul lui Liviu G. Stan, Cr� -
p�tura, care, în ciuda evolu�iei 
conflictului (aproape previzi-
bil pentru cititor!), propune o 
incursiune în chiar meta�zica 
iubirii. Tân�rul narator, îndr�-
gostit de Luiza cea ademe-
nitoare, tr�ie�te un moment 
revelatoriu descoperind secretul 
fetei. Excita�ia �zic� �i expecta-
tiva unei experien�e de natur� 
sexual-erotic� sunt înlocuite 
de simbolul absolut al iubirii, 
exocardia fetei: „o malforma�ie 
congenital� în care inima este 
par�ial sau total ie�it� din afara 
pieptului.” (p. 108) Fa�� în fa�� 

cu adev�rata cr�p�tur� , tân�rul 
se cuib�re�te între cutele mate-
rializate ale dragostei, în timp 
ce „zgomotele inimii aduseser� 
mu�enia peste toate viet��ile din 
jur, învelindu-le într-o pauz� 
tainic�.” (p. 109) Povestea unei 
prime iubiri devine garan�ia 
faptului c� oricine are �ansa de 
a � fericit.

Dor ian Dron plaseaz� 
iu bi rea într-o matrice narati-
v� distopic�, de natur� pande-
mic�, în care segregarea dintre 
vaccina�i �i nevaccina�i duce la 
manifest�ri absurde, profund 

tragice. Mesajul poart� o dubl� 
valen��, fiind, în acela�i timp, o 
comunicare stereotip�, lipsit� 
de umanitate �i de juste�e, dar 
�i un manifest puternic. Între 
aceste dou� reprezent�ri-ca-
dru se desf��oar� povestea 
Andei �i a lui Andrei, doi 
tineri îndr�gosti�i, pu�i fa�� în 
fa�� cu opresiunea Sistemului. 
Finalul �ocheaz� prin violen��, 
prin primitivismul reac�ionar, 
anulând orice resort al reali-
t��ii. Înfrânt� în toate formele 
ei, iubirea pare s� piard� pariul 
cu via�a.

Celelalte povestiri ale vo lu-
mului se îndep�rteaz� de v�lul 
fantasticului (în orice form� a 
sa!) �i mizeaz� pe realism, iubi-
rea ap�rând �e în ipostaza unui 
construct social, �e a unuia psi-
hologic, afectiv. 

Rondelul Doinei Ru�t i 
�xeaz� în imaginarul lectorului 
experien�a Iozefinei, o tân�r� 
licean� care, în mirajul ora�ului, 
va descoperi, în mod personal, 
metrica dragostei. Descântec de 
deochi, textul lui Radu Aldu-
lescu, propune o tipologie dife-
rit� de personaje, oameni trecu�i 
prin furcile caudine ale iubirii, 
ce caut� cu jind voluptatea �i se 
caut�, ref�când la in�nit ciclul 
vie�ii. Volumul se construie�te 
a�adar treptat, prin infiltr�ri 
spectaculoase în meandrele 
inimii, în ritmul �uxului �i al 
re�uxului su�etesc.

Natura compozit� a c�r�ii 
st� în construirea unei corespon-
den�e supratematice, v�l trans-
lucid al nara�iunilor bro�ate în 
�es�tura unei matrici exuviale. 
Între textele ce impresioneaz� 
prin tehnic�, prin construc�ia 
subiectului, prin mesaj ori prin 
intimitatea stabilit� cu cititorul 
trec zecile de �re nev�zute ale 
dragostei, antrenând un portativ 
unic �i irepetabil de senza�ii. În 
atmosfera canicular� a verii, iat� 
o carte numai bun� de potolit 
setea de lectur� �i pe cea de iubi-
re a �ec�rui pasionat!

Continuarea în versiunea online
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L una iulie se arat� bogat� în 
spectacole la Teatrul Na�io-

nal din Bucure�ti. Printre multele 
spectacole am remarcat unul pe 
care mi-a� dori s�-l v�d - Alcesta 
de Euripide. Spectacolul va avea 
loc la sala Am�teatru, a�a c� sun-
tem avertiza�i din start c� �ind 
un spa�iu în aer liber, în caz de 
ploaie, va func�iona urm�toarea 
regul�: dac� ploaia începe înain-
tea orei de spectacol, reprezenta�ia 
se reprogrameaz�, biletele r�mâ-
nând valabile. Spectatorii pot 
opta �i pentru restituirea banilor 
pe bilete, sau pentru schimbarea 
acestora pentru un alt spectacol 
din programul Am�teatru. Dar 
dac� ploaia începe în timpul 
reprezenta�iei, spectacolul se 
poate întrerupe �i relua, în func�ie 
de condi�iile meteorologice. Fru-
mos nu?! �i aproape teatral! �i 
mai exist� o situa�ie, anume dac� 
ploaia începe în timpul spectaco-
lului, dar nu se opre�te, iar lumea 
pleac� acas� - asta e - au avut 
ghinion, spectacolul se suspend�, 
f�r� s� se reprogrameze �i nici nu 

se ramburseaz� costul biletului. 
Sun� palpitant, e de neratat ca 
experien��. Mai ales c� în iulie, 
zic eu, c� doar de Sf. Ilie plou�, 
or, primul spectacol cu Alcesta e 
programat pentru 5 iulie. Piesa 
e în linia tragediilor euripidie-
ne, adic� cu femei în prim-plan, 
dar cu situa�ii care ajung aproape 
de comedie, mai precis de satir�. 

To�i oamenii sunt muritori, dar în 
povestea aceasta exist� posibilita-
tea de a evita moartea, trimi�ând 
pe altul în locul t�u. Piesa a fost 
scris� în anul 438 î.e.n �i consti-
tuie o persi�are a destinului, cu 
trimitere la f�uritorii de legi din 
lumea atenian�.

Spectacolul este realizat în 
parteneriat cu Unteatru. Regia 

este semnat� de Zsuzsánna 
Kovács, iar actorii sunt Florina 
Gleznea, Lari Giorgescu, �tefa-
na Ionescu-Darzeu, Ionu� Grama.

Dar cum v-am anun�at cam 
târziu, poate c� nu mai prinde�i 
Alcesta, dar cu siguran�� pute�i 
ajunge la Risipire (în regia lui 
Vlad B�lan), care are loc pe 10 
iulie, tot la Am�teatru.

�9�L�D�;�Å���P�L�Q�R�U�Å��

Carlos Drummond de Andrade

Fuga de realitate
ba înc� �i mai departe fuga de imagina�ie,
mai departe decât toate, fuga de tine însu�i,
fuga dinaintea fugii, exilul 
lipsit de ap� �i cuvinte, pierderea
de bun�voie a iubirii �i amintirii,
ecoul
care nu mai corespunde strig�tului �i acesta sun� 

confuz,
mâna se preface într-una uria�� �i dispare
inform�, toate gesturile pân� la urm� imposibile,
dac� nu inutile,
lipsa de necesitate a cântecului, �tergerea 
culorii, nici bra� mi�cându-se, nici unghie care 

cre�te.
Dar totu�i, nu moartea.
Mai departe, via�a: surprins� în forma sa 

ireductibil�,
f�r� vreun ornament sau comentariu melodic,
via�a la care aspir�m ca la o pace urmând trudei
(nu moartea),
via�a minim�, esen�ial�; un început, un somn; 

mai pu�in� decât p�mântul, f�r� c�ldur�; f�r� �ti -
in�� sau ironie;

lucrul cel mai pu�in crunt din cele posibil s� 
dorim: via�a

în care aerul, chiar nerespirat, m� înv�luie;
nicicând vreo istovire a �esuturilor; absen�a lor;
confuzie între diminea�� �i sear�, f�r� vreo 

suferin��,
pentru c� timpul nu se mai împarte în sec�iuni; 

timpul e suprimat, supus.
Nici moartea nici eternitatea sau divinul,
numai ceva care tr�ie�te, minuscul, t�cut, 

indiferent
�i o via�� solitar�,
asta vreau s� ob�in.

(trad. Walther A. Prager) 


