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Elena Stefoi fine
in buzunarul
sacoului elegant
o frunz& de trifoi,
n aparen}d o
bijuterie in filigran,
n realitate insg,
facuta din trei

mii de cuvinte
misterioase.

Zenob

pionierd, mi-a
muliele fragedii

‘ ﬁocrimi.m

Exactn a cincea zi de cand deven
mancat capra cravata. A fost una dir
ale copilariei mele, pentru care am
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Editorial

B arfd, zvon, secret, conspira-
tie, flirt: tot atatea fenome-
ne care incitd, susciti si exciti. O
categorie eterogeni de fenomene
subterane, informale si periculoa-
se, intre care existad certe asema-
niri de familie. Fiecare dintre
acestea se Infiripd in intersectd-
rile sociabilititii umane, specu-
leazd informalitatea comunicirii
interpersonale si ii angajeazd pe
protagonistii care le practicd in
relatii incélcite de complicitate.
Toate derivd din intersectarea
unor nevoi fundamental uma-
ne: cea de cunoastere a realititii
inconjuritoare, cea de exteriori-
zare a subiectivititii prin comu-
nicare interpersonald si cea de
impirtisire sociali (a sinelui, in
cazul secretului, a secretelor alto-
ra, in cazul barfei sau a secretelor
puterii, in cazul conspiratiei).

Insd niciunul dintre acestea
nu este mai repudiat decit bar-
firea. In istoria infamiei umane,
bérfa ocupi un loc de onoare. Cu
greu poate fi gisiti o altd activi-
tate care si releve intr-o manierd
mai ostentativd ipocrizia struc-
turali a conditiei umane: ca
practicd discursivi a vietii coti-
diene, nimic nu este mai banal
si mai frecventat decit bérfirea.
Ne barfim apropiatii (membrii
ai familiei si prieteni) cu pasi-
unea intimititii, iar pe colegii
de munci ii barfim cu patima
invidiei profesionale. Din ce in
ce mai mult, ne barfim si ,dis-
tantii” sociali: tertii absenti din
triada barfirii devin tot mai ade-
sea celebrititile mediatice, vede-
tele mondene si personalititile
publice pe care le urmirim la
canalele de televizor si pe retelele
sociale virtuale.

Pe de altd parte, putine
lucruri au atras un oprobriu
moral cu o mai mare vehemen-
td condamnativi decat barfirea.
Teologiile crestind, iudaici si
islamicd impdirtisesc un ecu-
menism al vituperdrii impotriva
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aceluiasi pacat al limbii. Filoso-
fia — de la Socrate si Aristotel
pand la Seren Kierkegaard si
Martin Heidegger (pentru a ne
rezuma doar la citiva dintre cei
mai ilustri reprezentanti ai gin-
dirii occidentale) — s-a intrecut
in a pronunta sentinte apodicti-
ce impotriva barfirii. Modelat de
aceste traditii intelectuale, simtul
comun nu poate decit si subscrie
necritic in a (des)considera barfi-
rea ca o activitate ingratd.
Mundanul barfelii, informa-
litatea acestei practici discursive
si ancorarea ei in profanitatea
vietii cotidiene ii ascund cali-
tatile sale transcendente. Barfa
transcende banalitatea vietii de
zi cu zi, In chipuri nebidnuite. In
primul rind, barfa este un prilej
de epifanii sociale: dintr-o per-
spectivd hedonici, putine lucruri
intrec plicerea vinovatid de a-ti
barfi semenii. Barfa este, din
acest punct de vedere, un deli-
ciu prozaic al vietii cotidiene.

Joviali, ludici si frivold, barfa
constituie in egali misurd o
sursd ieftind si democraticd de
divertisment social.

Dar, existd o seriozitate a
barfelii, atunci cind predomini
tonul evaluativ. Din acest punct
de vedere, barfa transgreseazi
categoriile morale: desi condam-
natd ca imorald, barfa izvoriste,
in fapt, tocmai din constiinta
morali a oamenilor. Oamenii
barfesc, cel mai adesea, dintr-o
revoltd morald, provocati de o
actiune ultragioasi. Recurg la
barfire pentru a condamna indi-
rect un comportament disonant
in raport cu valorile si normele
sociale acceptate in cadrul comu-
nititii. Ca expresie verbald a con-
stiintei morale, barfa articuleazd
sistemul axiologico-normativ al
societitii, intireste consensul asu-
pra limitelor permisibilului com-
portamental si functioneazi ca un
instrument informal — si cu atat
mai eficient — de control social.

Mihai S. Rusu

Desigur, nu orice formi de
barfire este morali si nici accep-
tabild social. Virtutile sociale ale
barfelii se opresc acolo unde bér-
fa devine un mijloc de ventilare
a minciunilor despre altii si cind
este Intrebuintatd in mod delibe-
rat ca un instrument de distru-
gere reputationald. Din punctul
de vedere al unei etici a barfirii,
se impune trasarea unei linii de
demarcatie care si separe ,barfa
buni”de ,barfa rea”: cea dintai —
barfa buni — ar fi cea care con-
std in evaludri morale negative
la adresa unui tert absent, cea
care derivd din simtul moral si e
propulsati cel putin de o intentie
de veracitate, daci nu se bazeazi
in intregime pe relatarea adevi-
rului despre persoanele barfite;
cea din urmi — barfa rea — este o
armi de discreditare si coincide
cu calomnia si defiimarea, ceea
ce o face nu doar imposibil de
apdrat, ci si, in anumite sisteme
legale, incriminabild juridic.

OPTm




idei

nr. 35 @ 18 iulie 2022

i n principiu, nu cred ci senzatio-
nalul face casd buni cu literatura
care isi meritd numele. Sigur, sunt la
fel de convins ci literaturd se poate
face pornind de la orice — chiar si
de la senzational.

Odati cu emergenta romanu-
lui si consolidarea lui, in secolul al
XIX-lea, scriitorii au luat distanta
de faptul senzational, relegandu-1
paraliteraturii. O astfel de para-
literaturd era in vogd in perioada
victoriand in Anglia: crime, ripiri,
sinucideri, adultere, bigamie etc.
Marii scriitori ai vremii — de la
Hardy si Eliot in Anglia pani
la Flaubert si Maupassant pe
continent — priveau, desigur, de
sus fenomenul numit ,romanul
senzational”.

In prezent, senzationalul e apa-
najul literaturii de consum: thrillere,
mystery-uri etc.

Pani la urmi, talentul scriito-
rului decide dacd un fapt — fie el

In ziua in care o groapd din
asfalt a implinit un an, citiva tineri
au sdrbatorit-o ca pe o fiintd imacu-
latd: cu prestiintd si fast cumintit.
Adevirul e cd pand la varsta de 1
an, nimdnui nu i se poate gasi vreo
vind. I-au adus flori, au turnat o
sticld de sampanie pe gitul gropitei
de 1 an §i au aprins chiar si cate-
va artificii. Foarte probabil, i-au
cantat ,La multi ani’. Tot atunci,
ca sd marcheze ceremonios momen-
tul — mult mai important in micile
lor istorii decit in istoria deja zbu-
ciumatd a CNADR, tatdl tuturor
drumurilor, strdazilor si autostrd-
zilor romdnesti, cei 5 tineri si-au
promis cd se vor intdlni anual in

buza gropii.

Suntem in 2052 si cei 5 tineri,
acum ceva mai botiti la fatd si in
mod clar mai botiti pe interi-
or continud ritualul aniversar al
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Senzationalul — apanajul

senzational sau nu — devine lite-
raturd, dacid poate si faci parte
dintr-o operi literari. In romanul
corintic, de exemplu, senzationalul
se poate intoarce. Se poate scrie
despre senzational atit timp cit,
in spirit postmodern, se accepti
ironic faptul ci este vorba de o
yresapare”. ,Numele Trandafirului”
al lui Eco este, 1a nivelul de supra-
fatd al lecturii, un poficier cu intriga
plasati in Evul Mediu. ,Femeia
in rosu”, in literatura noastri, este
un adevirat festival postmodern al
senzationalului.

Existd senzationalul ,cotidi-
an” — care poate fi gisit, de exem-
plu, in tabloide — si un senzational
al ,istoriei mari”: revolutii, riz-
boaie, lovituri de stat etc. In ceea
ce priveste senzationalul tabloid,
nu sunt interesat in a-1 folosi vre-
odati in scrisul meu. In cea de-a
doua categorie ag spune ci se cali-
fici evenimentul care a bulversat o

gropii. Groapa e deja mare si a
crescut frumos, e cit o tard. In
primii doi ani, s-a litit putin, cu
marginile franjurate ca ale poze-
lor vechi. Au urmat ani grei, cu
inflatie galopantd si un numir
nefiresc de accize, iar un litru de
carburant a ajuns si coste cit o
masind la méina a doua, dar func-
tionald. Groapa a crescut in voie,
liberi si oarecum fericitd, ca orice
entitate din lume care are spatiu
si se libdrteze in soare. Prin 2030,
deja inghitise un bulevard si doui
strdzi mai mici, cu platani, farma-
cii si sex-shopuri cu tot. Cum era
de asteptat, groapa si-a céstigat
notorietatea — numeroase arti-
cole in presi, poze, cadre luate
care mai de care mai aproape de
marginile ei, reporteri, televiziuni
striine, consfituiri ministeriale,
simpozioane geologice, umblet
de colo-colo. Iar ea, avidi de

Daniel Antohe

lume intreagi si pe mine odati cu
ea: rizboiul din Ucraina.

Mi intrebati daci as vrea si
scriu sau sd citesc reprezentarea
literard a acestui eveniment.

S-o citesc, destul de putin. In
literaturi, cred in ,eroismul vie-
tii moderne”. Nu senzationalul
alcituieste viata noastrd de zi cu
zi, iar datoria scriitorului rimine
si vorbeasci, intr-un fel sau altul,
despre vietile anodine a milioane
de oameni, si reprezinte fidel con-
ditia umani — or, conditia imensei
majorititi e lipsitd de senzational.
Sigur, razboiul, ca senzational al
Listoriei mari”a dat pagini excepti-
onale, de la Hemingway la Tolstoi.
Prefer insi, in continuare, literatura
care vorbeste despre bietele noastre
vieti banale — unde e senzationalul
in Joyce? in Proust? in Mann?

Daci ar fi sit scriu despre rizboi,
nu ar fi o temi pe care s-o abordez
direct: ar pluti undeva in fundalul

mirire si impasibild, tot crestea.
Cei cinci tineri trecuserd deja prin
trei divorturi, un transplant renal,
4 joburi schimbate, o emigrare si
un lifting facial esuate, pierdut,
in total, 6 pirinti, au schimbat
case, masini, depresii, psihote-
rapeuti, scolile copiilor, amante,
iubiti incontinenti. Dar au rimas
fideli gropii. Doar ci ea nu le mai
apartinea doar lor, era a tuturor.
Groapa noastri cea de toate zilele.

n 2040, groapa era deja cit
tot orasul, il molfiise cuminte si
cu apetit vital. Se vedea, evident,
din avion ca o pati neagri, iar
gloria i-a trecut de tot. Nu mai
surprindea pe nimeni, nu o mai
fotografia nimeni. Nicio delega-
tie striind nu venea sd o viziteze
ceremonios si si gloseze pe mar-
ginea ei. Groapa de la inceputul
lumii. Cei cinci tineri o vizitau
anual, asa cum au promis, doar ci

scenei, reverberind mereu, insi
firid si devind o parte importanti a
desfisuririi actiunii. Modelul ar fi
felul in care Proust trateazi prima
conflagratie mondiali.

In plus, cum si scrii despre
rizboi fird si fi luat parte la unul?
Aminteam de Hemingway si Tol-
stoi —améndoi au ficut experienta
frontului. Camil Petrescu a fost
riinit in luptd si apoi luat prizonier
de rizboi.

In modernitate, oricat de con-
vingitor ar scrie, un autor care nu
a participat la rizboi nu are creditul
moral si faci literaturi de rizboi.

Roxana Dumitrache

ritualul dsta isi pierduse orice far-
mec, devenise uzanti. Nici intre ei
nu se mai simpatizau deloc; mes-
chindria, ambitiile timpe, pofte
de distrugere, ratirile de tot soiul
au iesit din ei ca pdianjenii si au
inceput si le colciie prin viati.
Nu mai aveau nimic in comun in
afara gropii.

In 2052, groapa devenise
o tard. Se sirbitorea anual, cu
prestiintd si fast cumintit.
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Sex si literaturd

Patru lecturi ale romanului

Filolog subtil, format
la scoala bucuresteani,
Florin Spitaru este un

povestitor care pretuieste
emotia, respingind proza
cerebrali si exhibitiile
postmoderne. Te cucereste
din capul locului prin
frazd, prin imaginar,

prin demersul povestii.

Doina Rusti,
prefati la volumul
Greier de topaz,
Litera, 2022.

Fragment

,»Olga stil pe scaun si fumea-
74 Ti place si-si bataie piciorul si
sd stea lingd geam pand cind i
se face frig si pielea tatelor i se
zbarleste ca o perie de pir. Are
in picioare ghetute rosii, cu toc
inalt si cu platformi. I-au plicut
din prima pentru ci ii scot in evi-
denti picioarele lungi si drepte. Se
descaltd tacticos si isi prinde un
sfarc intr-un carlig de rufe. Asa
face de fiecare datid cind vine si
mi plesneasci, iar eu suspin prin-
s la trei palme de perete, tabloul
ei minunat. M-a urmdrit in ticere
din cealaltd cameri si stie exact
cit de mult am tremurat. A vizut
cum imi fugeau ochii dupi blon-
da care ne-a prezentat casa si care
habar nu avea ci noi hotiriserim
deja si o cumpirim. Am atins-o
cu degetul pe umirul obrazului si
nu a tresdrit. Stiu ce mi asteapti.
M-am lisat prea mult dusi de val
in prezenta acelei femei prea agi-
tate pentru gustul ei. Stringe cu
putere. Degetele intrd adanc. Am
trecut de partea de plicere, acum
e doar rizbunare, iar eu tip pani
la epuizare.

Florin Spataru
Greier de topaz

OPINII

greier de topaz

FLORIN sPATARU

Alexandru Lamba

Puse in situatii foarte puternic
senzoriale, personajele reactionea-
zd imprevizibil, dar nu incredibil.
Scenele de sex au astfel un efect
catalizator pentru dezviluirea per-
sonalititilor. Un contrapunct care
adaugi contrast. Dorinta patimasi
e o componentd a naturii umane.
Scenele picante, ca aceasta, sunt
privite prin ochii nonagenarului
Artur, personaj pentru care sexua-
litatea si-a pierdut caracterul direct
ofertant si a devenit o expresie a
frumosului, o contemplatie lipsitd
de patima.

Ileana Marin

Ca orice lucru reprimat, ima-
ginarul sexualititii reprezentat in
literatura de dupi 89 apare elibe-
rator. Nefiind un scop in sine, pre-
zenta scenelor erotice cu gradatii
de intensitate diferite, de la pli-
cere, confruntare, violentd, etc. isi
are rostul ei in constructii narative
cum este cea a lui Florin Spitaru
din Greier de Topaz. Discontinui-
tatea creatd de perioada comunis-
ti in ceea ce priveste publicarea
literaturii erotice a produs un
dezechilibru, cu atit mai mult cu
cit ,tatdl” natiunii era un abuzator
nu numai sexual — vezi decretul din
1966 care interzicea avortul si care
implicit controla sexualitatea — ci si
la nivelul corporalititii de dincolo
de sexualitate si psihologic, chiar,
prin mecanismul de supraveghere
creat pentru a controla si pedepsi.
O lecturi in context psihanalitic
sau o lecturd informati de teorii
ale biopoliticii poate scoate la ivea-
li incercarea unei societiti trauma-
tizate care isi cautd, prin discurs,
vindecarea“.

Artur este eroul care se vinde-
ci de propria traumi din copili-
rie —aceea de a fi fost ,abandonat®
de pirintii care au ,fugit® din
tari — prin adoptarea tuturor

tamperans LITERA
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prin toate povestile care ajung
la el. Lui i se confeseazi vecinii
din bloc, terapeuta Bogdana ii
incredinteazd misiunea de a tran-
scrie notele sedintelor ei, Eliza i
impirtdseste injurii in latini pe
care le colectioneazi, Dorinel ii
povesteste experientele lui erotice.
Nexus al firelor narativ-labirinti-
ce, Artur este cavalerul ,,pur® al
acestui Avalon de bloc; el asculti
cu atentie si citeste avid, triind
vietile celorlalti. Cavaler din afa-
ra povestilor de o virilitate inter-
textuald rafinati, Artur di seama
de voluptatea scrisului hrinit
din imaginarul sexual al unei
sensibilititi masculine. Singura
posibilitate a lui Artur de a se
desprinde din povestile celorlalti,
de a se ,vindeca“, este aceea de
a-i lisa “orfani” — adici fird citi-
tor — pe cei din jur. Florin Spitaru
incheie admirabil Greier de Topaz
strecurand insidios incertitudinea
cu privire la identitatea lui Artur
sau Arthur: primul are spirit de
observatie; al doilea are spirit de
aventurd.

Alexandra Olteanu

Ceea ce socheazi este plastici-
tatea si concretetea pe care o capi-
td imaginarul. De asemenea, ceea
ce mai poate goca este maniera in
care cele doud femei percep sen-
zualitatea si interactiunile senzuale
dintre ele. Ceea ce emotioneazi

estetic este spiritul ludic care jon-
gleazid cu detaliile teasingului,
transformand asteptarea si tensi-
unea sexuald in componente ale
experientei estetice.

Flavia Iosef

Firi aceste manifestiri intime,
personajele din Greier de topaz ar
fi lipsite de autenticitatea care ne
atrage la ele incid de la inceput.
Suferim cu ele, in aceeasi misu-
rd in care visim alituri de ele la o
implinire totald. Latura pe alocuri
animalicd a sexualitdtii reprezinti
o stare extremd, dar agresivita-
tea ei este, in realitate, conturati
de insistenta cu care se prezintd
anumite detalii repetate obsesiv,
mai degrabd decat de intensitatea
celor transmise, fenomen care nu
se petrece in romanul lui Florin
Spitaru.

Nu consider ci in fragmentul
extras se poate pune problema de
agresivitate, tocmai datoriti faptu-
lui ¢4 nu se insistd asupra anumitor
detalii erotice si nu se reiau in mod
insistent imaginile prezentate.

Emotia este datd de intensi-
tatea senzatiilor experimentate
gradual, turnate parcd cu pipe-
ta. Imaginea carligului de rufe
socheazd putin, dar nu este nea-
pirat agresivi, ct neasteptatd, dar
mai putin uimitoare decit tonul
masculin atribuit, iatd, unui per-
sonaj feminin.
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o caprd vanduid pe nedrept

Elena Stefoi tine in
buzunarul sacoului elegant
o frunzi de trifoi, in
aparenti o bijuterie in
filigran, in realitate insi,
ficuti din trei mii de
cuvinte misterioase. Intr-o
zi i-am spus cd stiam prea
bine ce e cu trifoiul dla, dar
mi-a rispuns diplomatic:
se prea poate, Zenob, dar
nu tot ceea ce e veridic e

si adevirat, nu-i asa?! $i,
ca si schimb vorba, am
intrebat-o care au fost
primele ei tristeti si-asa
mi-a povestit despre capra.

Zenob

xact in a cincea zi de cand

devenisem pionierd, mi-a
maéncat capra cravata. A fost una
dintre multele ,tragedii”ale copi-
liriei mele, pentru care am virsat
lacrimi in exces i am pus pe jar
lumea din jur.

Cu bucata de panzi rosie la
gat mi simteam eroind. Sufeream,
odatd ajunsi acasid, ci trebuie sd
mi despart de ,cravata mea”, dar
stiam cd nu se cuvine si o plimb
prin ogradi sau pe islaz. La noila
tard, pe vremea cind mi se umfla
pieptul de méndrie pioniereasci,
nu existau sifoniere sau alte piese
de mobilier in care si-ti adipos-
testi averile simbolice si uniforma
imbricatid la scoald. Cuierul din
lemn, aflat pe holul dintre cele
doud camere ale casei, era plin
mereu cu de toate. Nu voiam si
agit noua mea podoabd printre
alte lucruri, tinjeam chiar si ma
uit la ea de departe, asa ci am ales
un cui de pe peretele din fatd, pe
care mi s-a parut ci ii std bine.
I-am netezit colturile, am iesit
si am ldsat usa deschisi, ca si-i
mai pot oricidnd arunca o privire.
Asa cum ficeam de obicei cind
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veneam de la scoald si mama era
pe camp, cu sapa in mand, am dat
binete cainelui si celorlalte vietiti
de prin curte, apoi am tras o raiti

prin livadd. Dupi o vreme, m-am
intors s caut ceva de méncare si
am trecut, mergind spre buci-
tirioara de vard, prin fata usii pe
care o lisasem deschisi. M-a lovit
ceva in moalele capului cind am
inteles cd in cuiul cu pricina nu
era nicio cravati. Abia apoi am
deslusit pe podea, asezatd cu spa-
tele la perete, ciprita noastri tir-
cati. Rodea de zor nepretuita mea
cravatd, de parcd ar fi fost ficutd
din turtd dulce. M-am repezit si
i-o insfac dintre dinti, ambele
colturi pe care le innodasem si

deznodasem cu atidta mandrie
erau insd ferfenitd. Am inceput
sd urlu, cdprita a zbughit-o afa-
rd, nimeni si nimic nu ma mai
putea consola. Am hotirat ci nu
mi voi duce la scoala firi cravati
si i-am spus asta mamei, printre
sughituri, cAnd s-a intors si m-a
gisit umflatd de plans. A zis ci o
si vorbeasci ea cu tovardsul invi-
titor si o sd primesc alta. Eu sti-
am insi cd la scoald veniserd doar
sase cravate, pentru cei aflati pe
lista propunerilor de pionieri si ci
nimeni nu avea una in plus. Eram
vinovati si cu atit mai nefericita.
Mama isi ficea iluzia ci o poate
cumpira de prin vreun magazin,
la Filticeni. Erau pani acolo 25

de kilometri, nu putea ajunge
decit pe jos sau cu ciruta si ar fi
trebuit s lase balta treburile casei
pentru o zi intreagd.

Invatitorul meu locuia in alt
sat, nu avea cum si il vadi in sea-
ra aceea, cum o rugam cu cerul si
pimantul. Voiam si mor, nu mai
aveam aer, totul era pierdut. Pen-
tru ¢ nu mi linisteam, mama m-a
amenintat cu bitaia si am fugit
pe deal, hohotind pani m-a apu-
cat somnul sub un alun. Fratele
meu mai mare m-a gasit intr-un
tirziu si m-a adus de méni acasi.
N-am inchis un ochi toatd noap-
tea si nici nu i-am lisat pe ceilalti
si doarmi. A doua zi dimineati,
mama s-a dus la scoald si-i spuni
ytovardsului” cd eram bolnavi. De
fapt, ficusem febri, imi vuiau cre-
ierii, ma durea sub coaste. Invita-
torul a confirmat cd distrugerea
cravatei era un lucru grav. Nici
vorbi si poatd fi cumpiratd din
vreun magazin, trebuia raportat
totul la organizatiile de resort,
informat inspectoratul, gisiti o
solutie la nivel judetean.

Pentru mine, leacurile babesti
care mi puseserd altidatd pe
picioare n-au mai dat roade. A
fost nevoie si fiu transportati la
dispensar, cei 7 kilometri in ciru-
td m-au adus aproape in stare de
lesin. Am stat pentru prima datd
internatd si am ficut pentru prima
dati injectii. Abia la o siptimani
dupi ce ciiprita ne stricase tuturor
viata, Invititorul mi-a adus, la pat,
o noui cravati rosie. Pe drumul
spre casd, mama mi-a spus cd
vinduse, intre timp, rumegitoa-
rea buclucasi.

ZENOB

PERUCILE VERZI
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Doud volume recomandate

Alexandru-Florin Platon
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EDITURA UNIVERSITATII

Gabriel Leanca, Roumains et
Frangais. Images réciprogues,
politique et diplomatie a [ époque
moderne (1829-1859), Editura
Universititii ,Alexandru Ioan
Cuza”, Iasi, 2021, 218 pp.;
(colectia Historica, coord.:
Alexandru-Florin Platon)

Volumul de fati este dedi-
cat relatiilor franco-roméne din
deceniile de la mijlocul secolului
al XIX-lea. Autorul a ales si pre-
zinte tematica dintr-o dubli per-
spectivd, una a istoriei relatiilor
internationale, alta a imagologiei.
Gisim in prima parte a cirtii trei
capitole despre perceptia diplo-
matiei franceze asupra pozitiei
secundare a spatiului geopolitic
ocupat de Principatele Romane
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in relatiile internationale ale
epocii, iar in cea de-a doua, prin
simetrie formali, alte trei secti-
uni care au ca subiect imaginile
formate in literatura de cilito-
rie ori in presa din Hexagon cu
privire la evenimentele politice si
nu numai, ce ,au cuprins” Mol-
dova si Valahia in acele vremuri.
Este un studiu atent la detalii,
care utilizeazd numeroase surse
arhivistice, manuscrise, peste 30
de periodice ale vremii, ca si o
bibliografie secundari insemnata.
Recomand volumul firi ezitare,
cici el aduce contributii impor-
tante intr-o tematicd extrem de
generoasi, traditionald am spune,
a istoriografiei romane, chiar daci
in vremea din urmi aceasta a fost
mai putin frecventati.

Alexandru-Florin Platon
(editor), Doi cildtori elvetient si
lumea romdneascd la inceputurile
modernitatii (1808-1811):
Léonard Revilliod si Charles
René Pictet de Rochemont.
Morturii inedite, Editura
Universititii Alexandru Ioan
Cuza, Iasi, 2021, 391 pp.;
(colectia Historica, coord.:
Alexandru-Florin Platon)

In ultimul siu volum editat
in 2021, reputatul profesor Ale-
xandru-Florin Platon ne resti-
tuie cateva istorii de cilitorie in
Moldova anilor 1808-1811, pe
care le datorim unor elvetieni
ce isi incepuserd citeva afaceri
la marginea esticd a bitranului
continent. Relatirile lui Léonard
Revilliod si Charles René Pictet
de Rochemont, pe care editorul
le-a gisit in arhivele geneveze,
intregesc tabloul stereotipurilor,
cliseelor literaturii de cilitorie a
europenilor cu privire la autohto-
nii valahi sau moldoveni. In func-
tie de prejudecitile cilitorilor din
Apus, dar si ale vremurilor, erau

scoase la lumind imagini despre
o societate hibridi, plind de con-
traste, unde spiritul, moravurile,
costumele etc. orientale incepeau
sd adopte partial elemente speci-
fice civilizatiei occidentale.

Dar si ii lisim pe protago-
nisti s se exprime; iatd doud-trei
fragmente dintr-o epistoli a lui de
Rochemont citre Revilliod din 4
mai 1808: ,nu a trecut decit un
an sau doi de cind femeile s-au
dat dupd moda europeani, incit
sunt destul de lipsite de gust, desi
se cred foarte elegante; cat des-
pre birbati, [ei] inci au costumul
turcesc in toatd puritatea lui [...]
Dar, daci Moldova rimane Rusi-
ei, aga cum se pare, li se va tiia
barba i vor trebui si se imbrace in
frac. Domnii (boierii) se supun cu
ribdare, cici este neamul cel mai
las care existd sub bolta cerului;
doamna sabie le di crampe la sto-
mac [...] Am cunoscut unul care
spunea mereu: am onoarea si fiu
prea umilul D-voastri slujitor; iar
cand il intrebai ce-i face sotia, ris-
pundea: in intregime la dispozitia
D-voastra.” (pp. 125-126)

Gabriel . Leanca

EDITURA UNIVERSITATII
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Greier de to

D ebutul lui Florin Spitaru in
roman il plaseazi pe acesta
in categoria scriitorilor curajosi
si asumati, marcind totodatd un
spirit literar fastuos si eclatant.
Departe de a putea fi etichetat
drept un roman inocent, Greier de
topaz, cu o superbd prefati sem-
nati de Doina Rusti, ne frapea-
zd printr-un discurs, malitios pe
alocuri, voluptos, pe alocuri lasciv.
Trebuie spus cd s-a numirat prin-
tre textele finaliste ale concursului
de debut ,,Primul roman”, organi-
zat de Editura Litera.

Exhibat in pagini, cu o voce
puternicd, Florin Spitaru adop-
td un stil degajat si natural de a
scrie, ignordnd si in acelasi timp
sfidand — pudibonderiile, evitind,
totusi, a se arunca in zona trivia-
lititii. Intr-adevir, Greier de topaz
nu este un roman usor de digerat
pentru cei sensibili, cu un vocabu-
lar dezinvolt (spoiler alert!), autorul
realizdnd in fapt un scurt excurs al
sexualititii (de la popoarele de inu-
iti si romani si pani la literaturd,
ficand subtile trimiteri la romane
bune de referinti pentru temi.

Protagonistul nostru, octoge-
narul Artur, portar al unui bloc in
prezentul povestirii, actioneazi ca
un conector narativ pentru toate
povestile personajelor ce se perin-
di de-a lungul romanului. Rolul
siu de confident, de colectionar
de povesti, creeazd o omogenita-
te intre toate relatirile disparate
ale actantilor (de la destiinuirile
indosariate din cabinetul psiho-
logei Bogdana la memoriile pro-

fesorului Dima, ,spovedaniile”

locuitorilor din bloc s.a.m.d.).
Scara de bloc capitd valente
simbolice in acest sens. Aceasta
devine o heterotopie in termenii
foucaultieni, un spatiu izolat, dar
totusi puternic ancorat in lumea
reald, care reflectd scurte episoa-
de de viati. Oferd, totodati, si un
prilej pentru Florin Spitaru de
a-si etala atributele scriitoricesti
foarte bine conturate, cu o orali-
tate aparte si o predilectie pentru
forta cuvintului. De fapt, fiecare
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caracter este schitat impecabil
prin prisma povestilor expuse,
intalnindu-ne cu personaje verita-
bile, autentice, vii. Florin Spitaru
nu lasd nicio secundd impresia de
platitudine ori de artificialitate.
Dupid cum am mentionat
si mai devreme, Greier de topaz
este un roman lipsit de inhibi-
tii, cel putin in ceea ce priveste
sexualitatea. Autorul nu se eschi-
veazd deloc atunci cind descrie
momente si conversatii din inti-
mitatea eroticd a personajelor,
apeland cu nonsalanti la termeni
ytari”, chiar licentiosi, schitand
scene tulburitoare — ne amintim
aici de secventa brutali si abuziva
cu Sarpe si ,un ochelarist” oare-
care, spre exemplu. Citit printr-o
astfel de cheie de lecturd, roma-
nul se configureazi ca o explorare
a sexualititii din cele mai vechi
timpuri si pand in prezent. Eliza,
studentd masteranda a Facultitii
de Limbi Striine, care ,)il vinde-
case pe Artur de frica de cuvin-
te porcoase” (p. 24), joacd un rol
semnificativ din aceastd perspec-
tivi. Aceasta il introduce pe Artur
in istoria necenzuratd a obsceni-
tatii: 1i lasd lui Artur o listd de
injurdturi ale inuitilor, biletele
cu diferite cuvinte licentioase ale
romanilor (prezentind astfel un
scurt periplu etimologic al cuvin-
telor landica si mentula), o epigra-
mi semnati de Caezar Augustus
(o invectivd complet necenzuratd
si violentd despre sex), iar lista

paz, un roman

poate continua. Intalnirea cu Eli-
za, locatarid a blocului de pe Nerva
Traian, ii conferi lui Artur o noui
sansi la iubire, dupi decesul fos-
tei sotii, Sofia. Cu toate acestea,
desi admit amandoi existenta unei
tensiuni sexuale, Artur hotiriste
si mentini relatia la un nivel pla-
tonic:,,... Eliza nu trebuia si crea-
di ci Artur o refuza pentru ci nu
era frumoasi, ci o refuza pentru
ci zeul lui priapic fusese timpul.
Tar pe langi toate astea, ar fi fost
indecent. Pielea ei proaspiti tre-
buia friméantati de un tinir. El se
multumea doar cu mirosul i si cu
nenumiratele ei povesti” (p. 129).
Si confidentele din cabinetul
Bogdanei contribuie la profilarea
filonului sexual. Astfel, intampi-
nim suficiente personaje feminine
suferinde de spermatofobie, atrac-
tii erotice fatd de barbati mult mai
in varstd (amintindu-ne de teorii-
le freudiene), pliceri nevinovate si
curiozititi sexuale timide etc., dar
si personaje masculine cu obsesii
legate de dimensiuni ori cu difi-
cultiti in afirmarea publici a pro-
priei identititi sexuale. Atitudinea
doamnei Bogdana le conferi paci-
entilor un spatiu confortabil pen-
tru destiinuirile cele mai liuntrice
si mai sfioase, chiar dacd in tim-
pul sedintelor existd momente de
reflectie usor zeflemitoare (p. 66).
Recitim entuziasmati fisele paci-
entilor, transcrise de Artur, care
ocupi de altfel un spatiu consi-
derabil in economia romanului.

Alexandra Ruscanu

Avem de-a face cu o gale-
rie de identititi sexuale, de fapt.
Melania, una dintre primele efigii
feminine, este o pasionati a foto-
grafiei si o gerontofild neafirmati
incd. Aceasta dezvoltd sentimen-
te de amor pentru Artur, care
ii aminteste de batranul Henri
Cartier-Bresson, iar simplul joc
de priviri dintre ei o face si tre-
mure de plicere (p. 94). Luana
prezintid un alt tabiet sexual, pe
care il impirtiseste cu Dorinel,
anume excitatia prin portretiza-
rea anumitor momente intime,
sexuale, ori prin poze, precum
Carolina, care il punea adesea pe
Artur sd ii filmeze aventurile ero-
tice. In capitolul 6, ,Mormolocii
albi”, este descrisd fantezia de a
intretine relatii sexuale in spatii-
le publice. Dupi cum Naoméi are
preferinte sadice in timpul actului
sexual, un sadomasochism specific
BDSM-ului, integrand biciul cu
tinte, sfori si alte jucirii sexuale.

Dar dincolo de toate astea,
sunt trimiterile culturale, de la
Petronius la literatura suprare-
alistd, ceea ce justificd afirmatia
Doinei Rusti ci Florin Spitaru
e un spirit enciclopedic cu o bazi
filologicd solid.

Greier de topaz este un roman
inextricabil ce abundi in inter-
textualitate, trimiteri ce nu se
rezumd doar la spatiul literar,
ci cuprind toate artele: picturd,
muzicd s.a.m.d. Nume impor-
tante din sferele expresiei artis-
tice isi fac loc pe fiecare pagini.
Inclusiv unele personaje sunt
simbolice (fotografa Melania,
pictorita Luana etc.).

Cu o tentd usor umoristici,
Greier de topaz semnifici de fapt
inceputul unui parcurs romanesc
foarte promititor pentru un autor
precum Florin Spitaru, un veri-
tabil célinean, cum e etichetat in
prefati.

Florin Spataru

Greier de topaz,

LITERA, Colectia Biblioteca
de prozd contemporand, 2022
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i n cele din urmi s-a ridicat, sub
ea erau doar citeva cearsafuri,
probabil c¢i o deranjase ceva in
timpul somnului, altfel nu putea
intelege cum de dormise intr-o
pozitie atit de ciudati, contorsio-
nati. Desi pornise o intreagd anali-
74, si-a dat seama destul de repede
ci durerea nu putea fi cauzati de
pozitia ciudati in care dormise.
Asta pentru ci, imediat dupi ce
s-a ridicat, dispiruse complet, de
parci nu fusese niciodati acolo.
Triirea acelei dureri incepea si fie
un fel de mesaj, cineva sau ceva ii
spusese, ba nu, ii impusese si se
ridice. Cu gustul amirui al acelei
treziri, a inceput sd se agate mai
mult de realitate, a numirat liniile
din modelul grafic al parchetu-
lui, a sters fiecare dintre cele zece
cirti pe care le avea. Apoi, treptat,
si-a amintit tot ceea ce simtea si
faci zilnic, dupi ce a repetat de
10 ori data zilei in care se trezise,
verificase de 5 ori cit este ceasul,

incercind si se sincronizeze, ca o
datd la 1 minut si priveascd ace-
le ceasornicului, a inceput si isi
pregiteascd micul dejun, dar asta
numai dupi ce si-a verificat inci o
dati durerea. Incerca si vadi daci
mai era sau nu acolo, daci mai avea
aceeasi vointd de a acapara intregul
corp, Insi nu pirea si se mai facd
simtiti. Atingea fiecare vertebrd in
parte, apdsa, scormonea, interoga,
dar nu, absolut Nimic.

Pentru prima dati, dintr-o
nebdnuitd neatentie, uitase si-si
numere miscirile,a incercat cu greu
s revadd in minte toate miscirile
ficute, le aproximase probabil, dar
tot 10 pireau si fi fost. A ficut mai
multe exercitii, mai multe incerciri
de redescoperire a durerii, atingea
locurile unde simtise mai devreme
durerea, dar nu mai era nimic aco-
lo, s-a agezat din nou pe podea, s-a
pus in toate pozitiile posibile, dar
nu, nimic, pur si simplu corpul siu
rispundea ca oricare alt corp tinir

()
Claudia Nitu

lipsit de vreo boali, cel putin daci
excludea traumatismul de care se
ingrijea. De data aceasta a numirat
miscdrile in seturi de cate 10. Dupa
toate investigatiile, si-a amintit de
accident; orice ar fi ficut, indife-
rent de cate lucruri numdra, gindul
riménea tot acolo, lega acum dure-
rea aceea stranie de accident. Tre-
buia si se duci din nou la medic, si
ii povesteasci despre scena aceasta
de trezire, in care corpul ei incepea
sd nu o mai asculte.

Dimineata era destul de rece
pentru perioada aceea din an, dar
nu o deranja, ricoarea o inviluia
intr-un mod plicut, de parci unde-
va, la un nivel subatomic, incepea
si se integreze intr-o lume noud.
Adulmeca inceputul de zi, asculta
totul si integra in propria schema
existentiali. Pe stradi nu erau foarte
multi oameni, in ciuda obsesiei de a
fi conectati la tot ceea ce ficea parte
din realitatea ei imediati, nu reti-
nuse chipurile oamenilor din statia

de autobuz, care in mod sigur erau
aceiasi. Trecea indiferentd, numi-
rind in gind pasii pani la zece,
reludnd apoi din nou numiritoa-
rea de la unu, timp in care-si misca
in buzunare degetele ritmic, in ton
cu numdrarea pasilor ficuti. Astizi
ceva era diferit, toti cei care astep-
tau alituri de ea aveau ceva familiar.
Daci ar fi fost mai atent, probabil
ar fi ajuns la concluzia ci fieca-
re chip in parte urma un pattern.
Absolut toti oamenii, la un anumit
nivel, pastrau aceeasi distantd. Toti
aveau aceeasi distantd intre ochi,
aceeasi lungime a sprancenelor,
acelasi volum al buzelor, pentru ci
totul era dimensionat in functie de

chipul ei.

Continuare in versiunea online.

in 1977, cand eram student in
anul IV la Facultatea de Litere,
profesorul nostru Eugen Simion,
care tinea cursul de ,Istoria litera-
turii roméne contemporane”, ne-a
spus ci la Bucuresti triieste un
ganditor de talia lui Eliade si a lui
Cioran. Numele lui: Petre Tutea. In
amfiteatrul ,,Odobescu” al faculti-
tii, ne-am uitat uimiti si intrebatori
unii spre altii. Petre Tutea? Niciunul
dintre noi, cei prezenti acolo, nici
micar nu auzise de acest nume!

Ideea ci sunt contemporan
cu un asemenea om si, mai mult,
ci locuiesc in acelasi oras cu el,
nu mi-a dat pace multd vreme de
atunci incolo. Am inceput si caut
informatii si si intreb despre el
printre cunoscuti, insd ceea ce am
descoperit a fost dezamagitor de
putin.

Aflasem insi ci Tutea se niscu-
se la Boteni-Muscel, in apropierea
Campulungului, si printr-un prie-
ten foarte bun, medicul stomato-
log Marin Ridulescu, am gisit
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un posibil fir. Se intdmpla asta in
1987, asadar trecuserd zece ani de
cand auzisem pentru prima oari de
Tutea.

Cu un numir de telefon si o
vagd adresi unde Petre Tutea ar
locui in apropierea Cismigiului,
mi-am pus o intrebare: Si mi duc
totusi la Petre Tutea? Am stat mult
in cumpini si in cele din urmd am
renuntat.

La scurt timp dupi ciderea
regimului comunist, l-am vizut pe
Tutea in cateva interviuri la Tele-
viziunea Romini. De-a dreptul
stupefiant! Era la apusul vietii, dar
nu pierduse nimic din harul, verva,
umorul si ironia care l-au caracte-
rizat intotdeauna. Fusese un varf
al strilucitei generatii interbeli-
ce. Chemat la demnititi publice,
plitise cu ani grei de temniti si cu
munci silnicd faptul ¢ ficuse parte
dintr-un guvern ajuns indezirabil
cand istoria si-a schimbat cursul.

Personalitatea iesiti din
comun a lui Petre Tutea nu poate

fi inteleasd dacd nu este raportatd
la generatia din care acesta a facut
parte si la mentorul ei, profesorul
Nae Ionescu. Aceasti generatie,
care i-a numdrat in rindurile sale
pe Eliade, Cioran, Noica, Mircea
Vulcinescu, Petru Comarnescu,
Mihail Sebastian, Dan Botta,
Basil Munteanu si atitea alte
spirite inalte, a avut in profeso-
rul de ,neliniste Nae Ionescu un
indrumitor si un catalizator. Toti
s-au strins in jurul sdu ca ucenicii
in preajma invititorului-lisus la
,Cina cea de taind”.

Cineva l-a numit pe Tutea
yultimul Socrate”. Desi, cu modes-
tie, n-a primit aceastd comparatie,
argumentind ¢ un crestin nu poate
fi Socrate, Petre Tutea a fost totusi
un Socrate al romanilor. Ca si-i
intelegi in toate nuantele gandi-
rea sa sclipitoare trebuia si-1 auzi
vorbind. Ticerile dintre cuvinte,
zambetul ironic ori mimica incon-
fundabild sunt notele explicative ale
yoperei” sale.

Adrian Savoiu

A fostun om cu har, considerat
genial de bunul sdu prieten Emil
Cioran. In ultimii ani de viata ii
trimisese cteva scrisori la Paris lui
Cioran. Intr-una dintre ele amin-
teste despre camera sa de lingi
Cismigiu, unde imi pusesem in
gind si ii fac o viziti. Am decupat
din ziar aceasti scrisoare imediat ce
am citit-o. Alituri de alte insemniri
si notite, o pastrez si acum intr-un
plic, pe care am insemnat cu litere
mari ,Petre Tutea”:

Dupi ce Petre Tutea s-a stins
din viatd in 1991, l-am luat pe pri-
etenul meu Marin Ridulescu si am
mers la Boteni. M-am apropiat cu
emotie de crucea cu numele sdu,
pe care scrie ,,Cred, Doamne! Aju-
td necredintei mele!”, si m-am lipit
de ea. Aici mi-am adus aminte de
scrisoarea trimisi citre Emil Cio-
ran si ultima sa rugidminte de a-i
cumpira camera de langi Cismigiu.
Tn acea cameri modesti, unde Petre
Tutea a triit chiriag la stat, as fi vrut
sd ajung si eu.
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S omnambulii au un dublu somn
si un dublu vis, un vis in vis, ei
sunt siamezi ai visului dar cu doud
vise diferite in acelasi timp, visul
uman si visul cosmic. Un fel de
dublu helix al parasomniei. Visul
uman este epidermic, infloreste
din viata cotidiani, cel cosmic e
mult mai adinc, poate si cuprinda
deodatd mai multe galaxii. Som-
nambulii sunt cilitori interstelari
si energia lor spirituali e infinitd,
din picate lumea constientd nu
are acces la ea. Olav mi-a spus
ci savantii de la Centrul de Cer-
cetdri incearcd si giseascd o cale
de a intra in conexiune cu aceastd
energie universald, comparabili
cu mintea lui Dumnezeu. Eu am
avut sansa de a pitrunde in mintea

u stirile si senzatiile astea in
formi continuati, am des-
chis o carte compoziti, construitd
din creatiile unui medic craiovean,
Virgil Pitragcu. Stiam un pic
povestea de prin presd. Obsesia
pentru autentic si contextul ima-
nent oricdrui act de comunicare,
oricdrui mesaj, imi deschid calea
povestii. Scrierile acestui medic
nu-mi par a face concurenti
carierei de vindecitor. O carierd
medicald si universitard comme
il faut, o reputatie profesionald
puternicd sunt determinanti care
ce loc sd mai lase pentru cimpul
deschis si degrabi niucitor lite-
raturii? Astfel ci, dupi ce mi-am
gisit curajul si deschid cartea, am
citit si am recitit.

Nu a publicat pand acum
foarte mult. A apirut in paginile
unor reviste, apare in cite o anto-
logie, si a publicat volumele Nopzi
fulgerate (1998) si Nopti fulgerate,
intunecate zile (2013, adic prima
editie a cdrtii care mi-a trezit mie
textul pe care-1 scriu acum). De
unde si de ce, asadar? Din toa-
te acestea. Literatura nu este o
aripd a personalititii medicului
Virgil Pitrascu, scrisul nu este o
usitd citre uitare, fuga de sine nu
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lui Dumnezeu, dar dupi ce m-am
trezit am uitat totul, mi-a rimas
doar senzatia puternici si stranie
ci triiiesc, gindesc si simt intr-un
perpetuu déja-vu, chiar si fraze-
le pe care le scriu acum imi par
copiate dintr-o altd dimensiune,
dintr-o altd viatd. Nu cred ci sunt
scriitoare, sunt doar o copistd cu
geni indusi de somnambuli.
*

Nu stiu ce s-a intdmplat cu
Olav Thorsen, dar dupi prima
intdlnire a dispirut complet din
viata mea, acum va trebui sd-mi
spun povestea doar cititorilor aces-
tei cirti. Mi-am ficut tot felul de
ganduri, la inceput am crezut cid
s-a supdrat pe mine cd i-am pre-
cizat in finalul dialogului nostru ci

este, cum se zice, hobby. Desi este
inclus in dictionare ale medicilor
scriitori, semndtura sa artistica nu
se ridicd pe un munte de hartie.

Citind si recitind, deschizind
cartea dupd vointa hazardului de
la un punct, am inteles ceva cind
mi se pirea ci nu mai inteleg
nimic din suvoaiele de pireri des-
pre literatura contemporani, ofi-
ciald sau neoficiali. Am inteles ci
mi aflam unde trebuie. Cartea in
jurul cireia construiesc acest text
este, asadar, o reeditare a primei
aparitii din 2013.

JTar eu m-am trezit in fata lite-
raturii chemate in fapti, a litera-
turii nu ca preocupare esteticd, ci
in fata scrisului literar cu un rost
in sine, ilocutionar. Textul scris
este cam singurul semnal al eter-
nitdtii, este ,umbra clipei” (,Frag-
ment autobiografic”), este sursa
care te duce mai departe, citre
care cobori (sau urci, nu vom sti)
cum coboari in inima unei femei
un adolescent” (,De veghe”).
Noptile fulgerate numesc, de fapt,
flashurile celor ce au fost si s-au
schimbat, semnele irepresibile ale
nostalgiei, ale fluxului ireversibil
siirepresibil. ,Risare dinspre tirg
tata./ Lovea cu pumnii in Cer./

nu as putea niciodatd si mi indri-
gostesc de el. Mai tarziu, dupi trei
luni, experimentul din Patagonia
s-a incheiat si noi am fost ,para-
sutati” acasd cu 3.000 de dolari in
buzunar, fiecare in locul de unde
am fost ripiti, iar eu am incercat
si-1 caut pe Olav pe Internet si am
fost pur si simplu ingrozitd cind
am realizat ci numele siu a dis-
pirut complet din lumea virtuald,
erau sterse si articolele sale din
»Psychological Review”, nu mai
exista nicio referinti in Google
Scholar. O veritabild ucidere ritu-
alicd in galaxia online. Mi clatin
prin casi si sunt nipaditd de gin-
duri negre, deschid fereastra, dar
nu mai percep nimic din agitatia
cotidiand de afard, privirea mea a

Am inteles,/ Se ruga si crestem
mai repede” (,Pagind de jurnal”).
Ceea ce mi-au spus textele acestea
e ¢l nu crestem oricum, nu plecim
oricum, si mai ales, nu definitiv.
Aceasta mi se pare miezul viu al
creatiei lui Virgil Pitrascu. Si-am
putea duce dezbateri despre a fi
sau nu indrigostit de literaturi,
de cutare sau cutare scriitor (de
exemplu, de Marin Sorescu, ale
cirui umbre le zirim in clar in
Fulgerari), de cutare temi inte-
riorizati si personalizatd. Dar e
mult mai mult.

Smerenia si increderea pe
care le are medicul in fata crea-
tiei literare sunt bratele pe care
s-aridicat acest moment al tatilui
in memoria fiului. Virgil Pitrascu
este tatdl lui Mihai Pitrascu, tind-
rul geniu, olimpic plecat in State,
la MIT. Iar de acolo, 1a 30 de ani,
a trecut granita in moarte. Aces-
tea fiind zise si stiute, am tinut
cartea tatilui aproape de mine
vreo doi ani. Am citit-o intr-un
tirziu. Am recitit-o. Si am vizut
il nu pentru asta e creatia tatdlui
mai mult decit am avea puterea si
ciutdm si sd intelegem. Ci pentru
ci umbra devine scut cu care poe-
tul trece prin moarte. Un Orfeu

Constantin Severin

cizut inlduntru. Nu mai vreau si
privesc, privirile tiioase ale oame-
nilor imi disecd inima-n doui,
mi-a fost dat si iubesc doar fiinte
cu priviri fragile de zane, ciute sfi-
oase sau ingeri, prefer si risfoiesc
filele unei priviri duioase in care
litere de eter se ingemineazi cu
misterul in enciclopedia privi-
rii, din cand in cind rup filele in
care au fost tipdrite priviri pline
de uri, viclenie si pofte, imi place
si adorm cu capul pe enciclope-
dia privirii si sd visez cd inima mea
de raze e privirea lui Dumnezeu,
nu mai vreau si privesc, privirile
tiioase ale oamenilor imi disecd
inima-n doui.
(Fragment din romanul
Oragul somnambulilor, in lucru)

care adund sensuri din expresivi-
titi, fird alt motiv decit puterea
de rezonanti cu sine. Transfigura-
rea vietii in notatii, in texte de-a
valma, schimburile de voci intre
tatd si fiu, istorisiri aminuntite si
apoftegme inatacabile sunt sem-
ne ale unei lupte ca nicio alta.
Si neintelesul — ,De ce, Doam-
ne, de ce?” — lasi loc posibilului,
fulgeririle se sting, doar pentru
ca ,fulguirea”, speranta reinnoi-
rii si poatd ciidea pe cei rimasi
in urmi — ,lumineazi, Doamne,
fereastra Cerului/si-mi vid copi-
lul” (,Rug®”). Jurnalul literar, sub
formi liricd sau prozasticd, se
aratd a fi clipa care face lumini,
dupi trecerea cireia ne rimine un
rispuns la perfida intrebare: La ce
bun literatura?. Literatura e atunci
cind incepi sd scrii si incepi sd
vezi dincolo ca si cum ar fi aici.

Continuare in versiunea online
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Confesiunile lui Zenob

entru mine, ca zenob, revista

OPTm a fost ca o cafenea.
Ieseam din casi, luni, la pri-
ma ord, si hop - mi intilneam
cu un cunoscut! Uneori nici nu
mi intdlneam de-adeviratelea,
ci asa, il ziream intr-o masini,
il auzeam la radio. Nu conteazi
cum - intilnirile sunt de multe
feluri! Important e ci diminetile
de luni sunt memorabile pentru
mine, m-au bigat in amintiri si
de-acolo in conversatii, care nici
nu existd dacd nu sunt purtate sub
un pavilion inviluit in parfum de
cafea. Stai tolinit intr-un fotoliu
de richitd, iar spre tavan, printre
frunzele de vitd, pe lingi florile de
caprifoi, se ridici aburii cafelelor,
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se furiseazd fumul albistrui al
visirii. Cam asta e conditia zeno-
bianului, iar cine citeste revista
OPTm - stie prea bine!

De indatd ce vid pe cineva
imi risar trei intrebdri in minte:
cum se imbraci, ce amintire ii
pluteste pe umir si ce personaje
ii plac. Sunt intrebiri foarte bune,
credeti-mi! Am citit prin diverse
site-uri cd lumea intreabi chestii
serioase, incepand cu perspectiva
asupra pandemiei si terminind
cu planurile de viitor. Dar pe cine
intereseazd asa ceva? Mai ales ci
rispunsurile sunt previzibile.
Plus cuvantul dsta - perspectiva!
O chestie cu coadid de soparli
care ti se bagi in singe asa, pentru

ZENOB

PERUCTLEVERZI

doud minugele, zice ea, ca apoi si
te otriveascd din cap pdni-n
picioare. Un zenob nu intreabi
niciodatd despre perspectivi, ci
despre tricouri miraculoase, des-
pre mirgele si parfumuri, despre
vanititile firesti, care nasc pui si
schimbi chiar si scrisul constipat
al unui tip cret - cunostinti de-a
mea.

Pentru ci asta e cu zenobii:
sunt contagiosi.

O dati, ma plimbam pe malul
Dambovitei, pe la Biblioteca
Nationali, si cu toate cd mi cre-
deam invizibil, cum se crede orice
scriitor lunea, scipat din depre-
siile week-end-ului, eliberat de
trecut, crezdnd ci istoria incepe

dtitori
sariitord

in fiecare dimineatd de luni, ei,
bine-ei, bine, mi-a fost dat si
mi intilnesc cu cineva care mi-a
schimbat viata si obiceiurile. Ce
faci, mii, Zenob, m-a luat acel om
in primire, ciruia n-o si-i divulg
numele, cum poti fi tu atat de naiv,
incit si te plimbi pe langid o apd?
Si nu oricare, ci cea mai perfidd
din cite existid! Pii ai tu idee ce
bazaconii iti bagd in minte Dam-
bovita asta?! Care nici nu e api, ci
o cloaci de vise!

De-atunci am inceput si fiu
mai atent, dar nu in directia in
care mi sfituise marele om, per-
sonalitate importanti - sunt mut,
n-o si zic cine! - ¢i mi-am ficut
obiceiul ca luni, dupi luni, si ma
bilicesc putintel in apa asta de
vise, care curge, pe langd OPTm.
Si trecand un numir insemnat de
siptimani, totul a devenit FIC-
TIUNE. Acum nu mai ies cu nis-
te motive in minte, ci cu o lume,
al cirei nume incepe cu un F, de
un rosu aprins.

Revista este editatd de
Asociatia Creatorilor de Fictiune
(ACF).
https:/ /asociatia-
creatorilor-de-fictiune.ro
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