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Editorial

Invatdmantul —

m fost, in perioada ime-

diat urmitoare incheierii
anului scolar, prinsi in tumultul
examenelor si al evaluirii. Ca de
fiecare dati, subiectele date au
suscitat vaste discutii in spatiul
public, pentru ci, fireste, la asa
ceva suntem imbatabili. Potrivit
traditiei, profesorii au evaluat,
unii dintre ei onest si responsa-
bil, altii ca o oaste de strinsurd,
contestatiile au curs géarld si au
adus finalmente, lumini si drep-
tate bietilor elevi supusi furcilor
caudine ale examenelor de tot
soiul. Subiectele, tot potrivit tra-
ditiei, ba anacronice, ba penibil
de simple, ba inepte, ba inept
de sofisticate, concepute de o
entitate a ministerului de resort,
care pare suspendati intr-o bucli
temporald nebuloasi.

De data aceasta insi, am
ficut parte dintr-un experi-
ment-pilot, centrul de evalua-
re digitald, adicitelea un corp
de evaluatori cdruia i-a revenit
misiunea istoricd de a corecta
lucriri scanate din doar doud
judete. Experiment istoric,
subiecte preistorice, abordare fie
in virtutea inertiei, fie in pofida
ineptiei, asa cum functioneazi,
de altfel, dintotdeauna sistemul
educational roménesc, in slujba
ciruia mi aflu de aproape trei
decenii.

Si care, aga cum e el, giunos,
falimentar, prost gandit, perimat,
in mod paradoxal, continui si
subziste. Ca un animal bitran,
vliguit care se tirdste spre o
vigiduni unde si-si dea obstes-
cul sfarsit.

Si nu poate, pentru ci e
mereu carpit. Adicd reformat.
Nu se construieste nicio scoald,
cu chiu cu vai se mai renoveazi
vreuna, prea putini absolventi
de facultate aleg si devini pro-
fesori si mult mai multi profesori
aleg sd se pensioneze, elevii sunt
nevoiti si invete lucruri de care
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nu vor avea nevoie vreodati, iar
cei care le predau nu inteleg cid
trebuie si-si adapteze discursul
pedagogic acestor vremuri. Sau
nu pot. Sau nu vor.

Personal, nu mai am nicio
asteptare de la vreo entitate care
guverneazi acest sistem si pe
toate celelalte din tara asta.

Nici micar nu cred ci siste-
mul educational e cel mai prost
din lume si cu siguranti nu din-
tre cele existente in Romania. E
doar depisit, uzat moral, ,rimas
din timpul sdu afari®.

Acum e un animal bitrin
si bolnav, dar poate fi o pasire
Phoenix. Eu am simtit deseori
asta si l-am ficut asa, in locul
meu, cu elevii mei. E o ches-
tiune care tine de inteligenti,
de imaginatie si de vointd. Si
fireste, de vocatie. Ca atare, fird
asteptiri din partea sistemului,
am asteptidri doar de la mine si
de la elevii mei. Am invitat si
iau lucrurile personal, si eludez
sistemul, folosindu-mi de el, in
felul meu. Pentru ci, asa cum e, il
iubesc. Face parte din viata mea.
Am devenit ceea ce sunt in el, am
fost, dupi standardele lui, o elevi
si o studentd mediocri, am deve-
nit o profesoard, de asemenea

mediocri, ale cirei performante
profesionale nu intrunesc niciu-
nul dintre criteriile care trebuie
indeplinite pentru a primi o gra-
datie de merit, in treizeci de ani
de carierd didactici. Pare corect.
Existd un sistem, existi norme,
existd criterii de evaluare, asadar
totul pare conceput in mod just.

Doar ci toate astea sunt
gindite strimb, cit si ofere
iluzia perfid seducitoare a per-
formantei, a obiectivititii si a
eficientei. Sunt forme firi fond,
menite si-iia de cap pe cei care
se hrinesc din aparente. Aparen-
ta competentei. Purd impostura.
Dar asa se intimpli in tara asta.
Nu in ultimii treizeci de ani, ci
dintotdeauna.

In rest, copiii nu sunt cu
nimic mai prejos fati de gene-
ratiile anterioare, as spune,
dimpotrivi, cd sunt mult mai
inteligenti, chiar dacd mai super-
ficiali. Dar asta nu e vina lor, ci
tocmai a generatiilor anterioare
atit de bine pregitite de un sis-
tem perfect functional?!

Nu mi lamentez, nu mi pre-
valez de hibele sistemului pentru
a-mi justifica inertia si nu cred cd
totul e pierdut.

Dar cred ci, in absenta

Alina Nitu

timpului biologic pentru a dina-
mita sistemul actual i a construi
altul de la temelie, trebuie si-1
folosim pe cel pe care il avem,
nu carpindu-l, ¢i primenindu-1,
asa cum faci cu o casd veche pe
care o mdturi, o zugravesti si o
aerisesti.

Se poate, in mod genuin.
E insisi conditia umani. E un
loc viu, din care oamenii pleaci
mereu, lisand locul altora care
vin. Treaba noastri este si-i
invatim pe cei care vin numai
ceea ce conteazd si ce va conta
in lumea in care ei vor trii, nu in
cea in care triim noi. Daci nu,
vor invita si singuri. Asa cum am
ficut-o si unii dintre noi.

Asadar, nu impirtisesc fata-
lismul bocitorilor din spatiul
public, al vectorilor de opinie sau
al celor care vor si se substituie
prin demersul lor civic sistemu-
lui si nu pricep in ruptul capului
cd asa ceva este imposibil.

Cred ci, adevirat miiestrie
e s fii parte din sistem si sd faci
lucrurile si meargi. Adicd, si faci
din coadd de cdine sitd de mdtase.

Si nu, aceasta nu e o dulce
atitudine mioritici, ci una, daci
pot spune asa, cit se poate de
proactivi. $i iatd cd pot...
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»Cirtile urmeazi moravurile
si nu moravurile cirtile“ le arunca
in fatd contemporanilor pudibonzi
Theophile Gautier in prefata unei
cirti ce azi ne-ar parea mult prea
cuminte,,,Domnisoara de Maupin®.
Asa cii, da, poti admite ci sexualita-
tea descrisd nu in nuante, ci in culori
crude si violente e nu neapdrat un
exces, cit un reflex, o oglindire. Mai
mult, simplul fapt de a vorbi despre
o adeviratd temi a sexualititii in
romanul contemporan dovedeste,
dacd nu un exces, micar o preocupa-
re constanti. Si poate fi si un reflex
al realitatii impregnate de imagini si

1. Intr-o seard fard directie

Lipsit de orice talent in lumea
asta muritoare, stiteam intr-o sea-
rd la Control pe terasi, cu nasul
infundat in biuturi, cind aud din-
spre masa lui Marcu pe cineva stri-
gand faux iritat, nervos si nu prea:

— OK, piii si atunci ce faceti
cu milenara misoginie gay? Cum
rezolvati misoginia milenard veni-
td dinspre comunitate?

Foarte ok, foarte usual, mi-am
spus, mna, seard in mijlocul Bucu-
restiului, ce si faci, ai conflict
meninisti vs. feministe.

Intr-adevir, cum poti lua in
serios niste teme ca rizboiul sexe-
lor, care ii implici strict pe cei mai
acerbi combatanti si care pentru
restul oamenilor riman mici tachi-
niri inainte de acuplare — biiatul o
enerveazi pe fatd cu niste remarci
misogine nu prea aruncate totusi,
fata se iritd, il ciupeste sau mai stiu
eu ce, ii dd o palmi usoard peste
umdr... de aici se poate construi
ceva. Doar pirisind baricadele
construite de acesti nerds com-
batanti in rdzboiul dintre sexul
puternic si cel frumos si transpor-
tind lupta in lumea galanteriei
preimperechere, acolo unde ii si

OPTm

actiuni agresive si agresiv prezenta-
te. Doar cd ar i mult prea simplu si
fie doar asa, iar socul pe care il poate
provoca o imagine ca cea cu Olga
dominatrix din ,,Greier de topaz® s
fie un fel de cale spre indreptarea
moravurilor prin aritarea lor cu
degetul. Dar de-abia asta ar fi inde-
cent! Imaginea agresivi sugereazi o
anumiti temperaturd a unei relatii
care impreuni cu multe altele tes in
roman o adevirati ilustrare a dic-
tonului ,naturalia non turpia sunt®.
Nici sentimentele, nici felul de a le
trdi, nici complicata retea de refe-
rinte literare care duc toate in zone
impregnate de un erotism baroc si
decadent. Cu Rimbaud si Petronius
tovarisi de drum, pentru Florin
Spitaru sexualitatea nu e simplu
artificiu devenit temi a unui roman

este locul natural, ne putem da
seama de dimensiunile de comedie
romantici ale problemei.

Tragedia survine cind, ca in
acea seard, un combatant lipsit de
inteligentd sociald, cum sunt ei si
cum era biata feministd beatd de
la masa lui Marcu, ajunge, in loc
de pe campul de lupti (ce stiu eu,
vagenta), ajunge deci cu tot arse-
nalul de grenade nu pe cimpul de
luptd, dar intr-o zond de asta de
mockery de dinainte de acuplare
sau de mic flirt gratuit, in fine, se
intelege, in locuri mai gratioase
decat cimpul de luptd. Rigidi,
ridicold ca acei generali martiali
esuati in saloane de prin literaturd,
fetei nu i se putea intdmpla in acea
seard altceva decit i s-a si intAm-
plat, lucruri despre care cititorul
poate afla intorcindu-se la textul
acestui, o spun cu toatd convin-
gerea, neasteptat confrate al meu,
avocatul P., care mi-a parvenit in
circumstante deloc misterioase cu
nu mult timp inainte ca bietul om,
confriticul acesta perfect nebinu-
it (cine si fi crezut ci omul #sta
de lume, cum se zicea pe vremuri,
are preocuparea asta), s fie dus la
ospiciu, la alienati acolo.

de altfel de dragoste. E o asumare
a libertitii asa cum e ea, greu de
dus. Ci pentru un cititor crescut la
scoala pudibondei literaturi romane
de manual poate fi exces, e adevirat.
Si fim seriosi, in afari de scenele de
viol din romanele lui Rebreanu si
harjoneala cam misogini si artifici-
ald a cuplurilor lui Camil Petrescu,
nu prea aveai ce alege. Si n-aveai ce
face, adolescentd de abia iesitd din
anii 80, roseai la delicatul joc erotic
din ,Domnisoara de Maupin®, ci
nu degeaba mi-am adus aminte de
Gautier, la temi... Daci aveai noro-
cul sii gisesti prin bibliotecd astfel
de cirti si mai ales si nu se desco-
pere, vai, ce lecturi ai, puteai incepe
o vagi educatie esteticd in acest sens.
Si intelegeai cd intimitatea pe care
ti-o oferd literatura nu o poti regisi

lonut Chiva

Deci nu asta m-a ficut si
mi intorc: nu giligia de la masi
— Marcu si prietenii lui pireau
cumva mereu ci sirbitoresc ziua
unuia dintre ei cind apireau; stri-
gau, rideau tare, contagios, asa
incat daci la inceput, cand apireau,
erau doar ei, doi, trei, patru biieti,
nu lipsea niciodatd mult pani ce
numirul convivilor si creasci,
sateliti de pe terasi fiind atrasi de
acel loc al veseliei fair, solare, asa
cum, o si spunem in lipsi de alt-
ceva, aga cum sunt atrasi fluturii de
noapte de lumina limpii.

Deci nu de aceea mi intorse-
sem spre ei, dar de ce: cel cu miso-
ginia milenari, vocea care strigase
despre misoginia milenard — o
cunosteam. O cunosteam de mult
timp, de cincisprezece ani, si de
Vreo zece nu o mai auzisem.

Ochii mi se umeziri.

Era el, firi indoiald — se ingri-
sase mult, se compactase cumva,
cipitind volum, masi, schimbén-
du-si silueta famelici din tinerete
si cumva tipul uman, din fals lon-
gilin (pentru ci era totusi mediu
spre mic de statur) in meridional
scund si solid, si bautura il buhii-
se, insd oricat il schimbase trecerea

Anca Surianu Capros

altundeva, chiar daci poate nu iti
ficeai nici educatia sentimentald,
nici pe cea sexuali... ,ca la carte®.
De altfel, si astizi este subevaluat
rolul literaturii in acest sens, iar tex-
telor ca cel din ,Greier de topaz®,
explicit si dur, diltuit din cuvinte ce
spun lucrurilor pe nume, li se pun
prea usor etichete. Prea usor si pen-
tru ci lipsa antrenamentului nu di
adancime lecturii unor astfel de tex-
te. Care, da, sunt nu neapdrat prea
multe, dar parcd neapirat prezente
in spatiul alocat relatiilor dintre per-
sonaje, daci ar fi si am si o nemultu-
mire. $i nu asa aluziv, ci explicit, cu
cuvinte pe care le avemn in vocabular
din mosi-strimosi, asa vulgare cum
sunt catalogate ele cu parapon, de
parcid n-ar fi supt lapte la aceeasi tatd
latineasci. Pardon, san!

timpului, ti se impunea ca o evi-
dentd matematici ci e el de cand

il vedeai. Vreau si spun: (si aveam
ulterior si descopir aceeasi reac-
tie si la alti oameni care il vedeau
dupi ce, ca mine, nu il vizuserd
de un deceniu) vreau si spun ci,
desi fizic se schimbase dramatic,
pani la a fi dificil de recunoscut,
in acelasi timp, poate ci din cauza
vocii rimase la fel, de biiat, poate
din alt factor venit din interiorita-
tea lui aceeasi, habar n-am, dar iti
apirea cu evidentd ci e el si asta
il confuza pe cel care il revedea —
stiai cu precizie pe cine ai in fatd
fird a reusi sd il recunosti fizic in
acelasi timp. Opusul, daci vrei, al
senzatiei pe care o ai cind iti este
prezentat cineva pe care parcd l-ai
mai fi intalnit — ceva in chipul si
energia persoanei iti este familiar,
parci ai cunoaste-o de undeva, dar
nu stii de unde, cum, cind. Cu el
era, iatd, invers: stiai exact cine este
si de unde il cunosti, dar iti era
greu in acelasi timp si-1 recunosti,
arita ca un om pe care nu l-ai mai
vdzut in viata ta inainte.
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Invitatii lui Zenob

A
I ntr-un moment al omenirii

cand nesiguranta pluteste la
fiecare colt de viatd, cind teama ia
dimensiuni paroxiste si ne face si
interogim tot ceea ce cunosteam
inainte de suspendarea intr-o cli-
pi zero a izoldrii planetare, cind
Europa sti pe un butoi cu pulbere
si tragediile rdzboiului se intAm-
pli langid noi, Silviu Purcirete ne
pune in fatd un dialog profund
revoltat al omului fatd in fatd
cu moartea. Inspirat de scrierea
germanului Johannes Von Tepl,
datatd pe la 1400 si repusd in
circuit in secolul trecut, scenariul
lui Silviu Purcirete este un eseu
dramatic si vizual, o introspectie
a singurititii in absenta jubirii,
transformatid intr-un cosmar
obsedant, intr-o revolti in gol
in fata unui destin implacabil
si de neinteles. Plugarul lui Von
Tepl nu cunoaste resemnarea si
acceptarea eroilor antici in fata
destinului tragic. El riticeste
insotit de intrebiri filozofice prin
bezna sufletului omenesc si cauti
rispunsuri juste in argumentele
valorilor vietii: o sotie tAnir, fru-
moasi si mami devotatd nu poate
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fi seceratd de moarte fird nicio
explicatie.

Plugarul si Moartea de la
Teatrul National ,Vasile Alec-
sandri® din asi este un spectacol
greu, aproape apisitor, provoca-
tor, atat pentru actori, cat si pen-
tru spectatori. O intoarcere la
intrebdri al ciror singur rispuns
este moartea, iar singura formi
de apirare in fata suferintei este
lipsa totali de iubire, distantarea,
absenta oricirei forme de afecti-
vitate. Adici o altd intruchipare
a mortii incd din timpul vietii...

Cilin Chirild face un mara-
ton performativ, cu un dozaj
perfectionist al mijloacelor si
al energiei, avand un joc atent,
nuantat, introvertit, dincolo de
pasajele declamative ale textului.
Dubleazi cu emotie controlatd
dialogul aproape socratic semnat
de Von Tepl si Silviu Purcirete.
Nu stim daci regizorul a ales acest
text anume pentru el sau a ciutat
actorul pentru aceste personaje,
dar intilnirea este una implinitd
pani la contopire. Cilin Chirild
impresioneazd prin exactitatea
matematicd de a se coordona si a

controla scena pentru ci, pe rand,
cele doud personaje se transforma
in holograme. Am putea spune
cd, simultan, actorul are ca parte-
ner de scend propria umbri. Si ce
expresie teatrald puternicd, intre-
pitrunsi de metafori si realitate,
a gisit Purcirete pentru aceasti
intalnire a omului cu moartea...
O muzici din strifunduri cu
ritmuri inviluitoare (Vasile Sirli),
o lumini incetosati, decupati de
pereti inalti si cenusii, un spatiu
sirac in care apar si dispar ele-
mente de decor (tot holograme)
in functie de amintirile Plugaru-
lui, bantuite de sotia sa moarti
(Diana Chirild este o prezenti
puternici in acest rol) si de deta-
liile scenelor, toate contureazi un
tablou plastic in miscare, compus
cu simplitate, dar cu o tehnici
video cu exactitate controlati.
Aici, banuim ci se completea-
74 estetic doi creatori vizuali,
scenograful Dragos Buhagiar si
video designerul Andrei Cozlac,
redescoperind impreuni valorile
teatrale ale proiectiei pe scend
sau chiar inventand alti conven-
tie a actorului cu spatiul de joc.

Plugarul si Moartea este unul
dintre putinele spectacole de
teatru realizate in ultimii ani in
Romiinia, unde tehnica video si
prezenta imaginii filmate depa-
sesc rolul de comentariu sau
expresie plastici, devenind spa-
tiu teatral si, mai ales, prezenti
teatrald cu impact. Fird o echipa
tehnicd performanti, cu atentia
lucrului in filigran, acest efect ar
fi imposibil.

Stim cd spectacolul a fost
lucrat in timpul pandemiei, de la
distantd, fird intilnirea actorilor
cu regizorul. De asemenea, existd
o varianti a spectacolului speci-
al realizatd pentru mediul onli-
ne (dar aici nu ne oprim asupra
ei). insi, ceea ce este cu adevirat
important este faptul cd odatid
adus pe sceni, in fata publicu-
lui, spectacolul semnat de Silviu
Purcirete incorporeazi o esteti-
cd speciald unde actorul si umbra,
prezenta si proiectia, vechiul si
noul se contopesc in aceeasi reali-
tate scenicd, purtind mesajul unui
text din Evul Mediu, printr-un
dialog viu si modern cu publicul
de astizi.
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ZENOB

PERLCTLEVERZL

Carmen a primit recent un
pachet, o cutie eleganti,
lisata de un misterios curier
la poarta televiziunii. Cumva
mi nimerisem pe-acolo si
de unde trigeam cu ochiul,
sperdnd si nu mi vadd, imi
spune, fird si se uite spre
mine — stii ce e In cutia

asta, Zenob? E o rochie

din petale albastre. Nu te
mira, a anticipat ridicind un
deget, in fiecare an primesc
cate o astfel de rochie, in
jur de Sf. Ilie. Si cine ti-o
trimite, am intrebat eu,
indoindu-mi ci o astfel de
rochie ar putea fi purtati de
cineva. Iar Carmen a ridicat
degetul, ficaindu-mi semn
ci expeditorul se afld sus de
tot. La etajul superior am
intrebat, mai mult de formi,
cici imi didusem seama

cd vorbea de cineva mai
presus de lumea materiald,
iar ea a rds de naivitatea
mea. N-am comentat, dar in
seara aia am vizut-o la Gala
de sustinere a Romdniei la
Eurovision, imbricati cu

o rochie neomeneasci.

Care a fost cea mai ciudati
intimplare de vari din viata ta?

De multe ori diferentele din-
tre ceea ce dorim si ceea ce se
intampld, de fapt, cu noi si cu viata
noastrd, ne conduc spre drumuri
nebinuite, neplanificate, neidea-
lizate. De-a lungul verilor triite,
m-au insotit tablourile insolite ale
unui timp despre care, in sfarsit,
nimeni si nimic nu te poate ches-
tiona. Dar, poate, tocmai aceasta
este splendoarea acestui anotimp:
se face iubit, in ciuda a orice, se
face iubit asa cum e. Si, sigur, in
efervescenta cildurii si ostentatia
cafenelelor dezlintuite pe stridu-
te care numai acum prind viatd, ne

madsurdm §ansele unor experiente
»de neuitat®. $i, aici, n-am nici de
ce, nici cu ce si bravez. Pot doar
si scot din anonimat verile in care
am trdit cu respiratia dozatd emo-
tiile unor intélniri asteptate sau
uimirea banald in fata unor zile, si
acestea, numairate, in care poti sd
triiesti fird niciun plan...

Povesteste-mi despre o rochie
de vari uimitoare (dintr-un film,
dintr-o carte sau din garderoba
ta).

Nu e un secret cd pentru
o femei, micar o datd in viatd,
rochia sau una dintre acele rochii
cilutate, imaginate sau, in sfarsit,
purtate, a reprezentat unul dintre
nodurile existentei. Si, desi colo-
rez rispunsul si cu autoironia care
se impune, recunosc cd am deslu-
sit multe povesti odati cu rochiile
care mi-au intrat in garderobd. Au
fost multe, sofisticate sau simple,
unele chiar din colectii persona-
lizate, in acord cu tematica emi-
siunilor pe care le-am moderat
la Televiziunea Romani. Insi, ce
cred eu ci face, din orice rochie,
o poveste uimitoare este femini-
tatea pe care o impune si pe care
ne inviti si o celebrim.

Cu ce carte/personaj asociezi
vara?

Intr-o vari, nu chiar demult,
am citit ca pe fugi, asa cum se
citeste, de reguld, un autor de talia
lui Eric-Emmanuel Schmitt, Cea

mai frumoasd carte din lume $i,
intdmplitor sau nu, zilele trecute,
am primit-o cadou de la o buni
prietend. Deci, acum, triieste la
mine in biblioteci in dublu exem-
plar, semn ci poate e un must in
decorul de vard. Opt povesti de
iubire, opt femei pentru care
fericirea se construieste doar
in bratele celuilalt. Opt povesti
de iubire prin care n-ai timp de
altceva decit de natura magicd a
intimplirilor de fiecare zi.

Ce lecturi ai pastrat special pen-
tru luna iulie?

Dupi Ciuditenii amoroase din
Bucurestiul fanariot, volum sem-
nat de Doina Rusti, am rimas cu
gandul la un alt titlu din colectia
de volume cu semnitura autoarei:
Paturi oculte. M ispiteste cu gene-
rozitatea unei lumi in care miste-
rul tine sub ticere parte a naturii
umane, care parci se relevi doar
atunci cind ai voie, citind, si fii
observatorul, cu acces nelimitat, al
vietii celuilalt. Abdulrazak Gurnah
cu volumul Paradis e 1a rind, cand
pe noptierd, cind pe misuta de pe
terasd, asteaptd si-i vinid rindul.
Abdulrazak Gurnah, detinitorul

Premiului Nobel pentru literatu-
rd pe anul 2021, intrd in destinul
refugiatilor blocati intre culturi si
politici pe care nici mécar nu le
inteleg, deschizand fereastra spre
o lume pe cat de aproape de noi,
pe atit de nestiutd, in continuare,
cu practici pe care nu putem sau
nu incercim destul si le dim de
capit. Jar cind am nevoie si mi
remontez sau si imi refac stocul
de curaj si incredere, recitesc, pe
sirite, fragmente din Despre fru-
musetea uitatd a vietii, asa imi face
mie bine Andrei Plesu, fapt pentru
care e mereu acolo, in proximitate.

Consideri cd vara asta este un
fel de calm dinaintea furtunii?
Cum vezi situatia incepind din
toamna?

Vara e de triit, ca fiecare zi,
de altfel, asa cum vine. Lucrez,
demult, la acest exercitiu, si mi
bucur de fiecare zi, in lumina pro-
prie, fird si mai scalez pe tem-
peraturi de culoare. Sincer, n-am
reusit si-1 rezolv pani la capit,
insd, acum, pentru ci las, in scris,
aceastd mirturisire de intentie,
poate cd adun mai multe sanse
s ajung si la solutie. Deci, acum,
sd triim vara, prin ceva de iubit,
ceva de ficut si ceva spre care si
nizuim. Iar la toamni, si ne mai
intdlnim si povestim atunci...
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HARLAN,
\COBEN/

Harlan Coben, Baiatul din pidure,

ART, Paladin, 2022

Unul dintre autorii de succes, Harlan Coben,
ale cirui cirti au fost traduse in 45 de limbi,

a fost si primul autor céstigitor al tripletei de
premii Edgar Award, Shamus Award si Anthony
Award. Recent tradus la Paladin (ART), Baiatul
din pddure este o lecturd de vari, una dintre
acele cirti pentru care renunti la masa de pranz.
Wilde, personajul principal al romanului, a
crescut in padure si nu se stie nimic despre
identitatea lui. Mediul il transforma intr-un
adult cu nebdnuite calitati si cu o intelegere
superioard asupra vietii. Subiectul romanului se
deruleazi in jurul unei disparitii. Wilde trebuie
si descopere ce s-a intdmplat cu doi adolescenti
si care sunt firele nevizute intre acestia si
coruptia generald. Fluid, scris cu implicare si
usor de asimilat, romanul te seduce de la primele
pagini. Chiar daci e o lecturd pentru cititorul
tandr, are calitatea de a-1 bucura si pe adult.

delina Pascale debuteazi
editorial incandescent, in
decembrie 2021,1a Casa de Editu-
ra Max Blecher, volumul siu, maki
Jfor 2, fiind de altfel the winner la
concursul de debut in poezie, orga-
nizat de aceeasi editurd anul trecut.
Minione, fragile, luxurian-

te, usor dulci, usor picante, ver-
surile-esente din acest itinerar
cinematopoetic sunt o adevirati
provocare a simturilor, declansind
mici explozii interioare, senzori-

- . -
/)

Pavel
Toate
grezelile
care se
pot face

MUMANITAS

Citilin Pavel,

Toate greselile care se pot face,
Humanitas, 2021

Se pare cd perioada pandemiei a generat
porniri absolutiste, care au generat mai
multe titluri care incep cu adjectivul
toate, parcil intr-o incercare de a cuprinde
universul globalizat. In romanul lui Pavel
se deruleazd o poveste despre un traducitor
cu nume improbabil (Radu Grinda) care
intermediazi comunicarea intre medici
si bolnavi, romani prinsi intre lumi. Pe
acest fond, apare cu greutate parci si
povestea despirtirii protagonistului.
Romanul e scris pe un ton meditativ,
adeseori grav, conturandu-se mai
degrabi din lecturile autorului decét din
experienta directd, cu obisnuitele modele
ale prozei contemporane, de la descrierile
observationale la cliseele despre incultura
romilor ori despre tarele exilatilor.

i

BRANCUSI

LITERA

Sanda Miller,

Mari personalititi. Brancusi,
Litera, 2022

Conferentiar in domeniul modei si

al culturii la Universitatea Solent

din Southampton, Marea Britanie,
Sanda Miller e si specialistd in opera
lui Brancusi, iar monografia pe care

i-o dedici se bazeazi in special pe
corespondenta privati a artistului.
Accentul este pus pe personalitatea lui
Brancusi, care devine fundamentalid in
inclinatiile sale avangardiste. Documente,
insemniri, liste — totul se transformi
in suport, care compune fragmentar nu
atit o biografie, cit pirti din ea, care
corecteazd obsesiile biografilor anteriori.
Persoanele din jurul lui Brancusi

sunt foarte interesant puse in valoare,
fiecare dintre acestea compunand

o laturd a portretului esential.

a eternitatii ei iluzorii, prin Hong
Kong, traversind Taipei, Seul,
Tokyo si Shanghai, orage ,in fli-
ciri, niucitoare, ,in care plon-
jam/efervescenti si fragili“.
Transfiguriri ale teritoriilor
psihice, interioare, orasele orienta-
le descrise poematic redau cu fide-
litate, prin reflexii afective, traversa
Eului poetic prin angoasi, durere
sau riticire, prin hiuri existentiale,
din care iesirea (salvarea?) pare a
fi posibild indeosebi prin cilitorii

ale, dionisiace aparent, thanatice
in miezul lor profund, scurtcircu-
itand ciile ratiunii prin stiri exta-
tice, fractalizante, mesmerizante.

Silueta poeticd, de o solitu-
dine elegantd, demni, inviluitd

in mitasea memoriilor afective,
ascunde insd o rememorare a trau-
maticului, printr-un escape subtil
fie in luciditate, fie in spatiul reve-
riei, trecerile intre ele fiind abia
perceptibile.

»Aplecati pe ferestrele vago-
nului® unui,,midnight express* de
mare vitezd ce stribate o bogati
lume fantasmatici, metaforizanti,
cititorii sunt purtati ,dupd dra-
goste®, in ciutarea dezesperantd

(inside/outside), tubire si creatie.

A se servi si savura poem cu
poem, la recomandarea mea, in
acest iulie dogoritor, cu portii
mici de inghetatd de wasabi [pour
les connaisseurs).
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Literaturd, sexualitate si senzualitate

! I \ema sexualititii a acaparat,

intr-adevir, scena compo-
zitd a romanului contemporan,
dar, cu toate cd are in spate mai
mult de un secol, reuseste si se
mentind actuald, fresh. Cred ci
succesul temei sexualititii consti
in diferitele ,retete estetice pe
care le mixeazi si in combinati-
ile tematice in care este plasati.
Aceastd temd, care incd apare drept
controversatd pentru multi cititori
sinocenti“, a ficut deliciul publicu-
lui romanesc din secolul al XIX-
lea, acaparind toate subgenurile
romanesti ale epocii. Dincolo de
scandalul literar si social provocat
de un B. P. Hagdeu cu a sa Dudu-
ca Mamuca, de pildi, romancierul
romdn intuia forta si popularitatea
sexualitdtii. Desi era o tema tabu,
cu atdt mai mult cu cit romanul
rominesc ficea primii sdi pasi si
se specializa ca gen distinct, scri-
itorii de romane sentimentale, de
mistere, istorice, haiducesti sau
talhdresti giseau in sexualitate un
artificiu care si acutizeze dramele
sociale ale personajelor sau care si
coloreze spectrul narativ.

Un scriitor acum obscur de
romane tilhiresti din secolul al
XIX-lea, Ilie Ighel, folosea arse-
nalul senzualititii pentru a-i
supradimensiona rolul de refugiu
al marginalilor societitii. Scenele
guvernate de senzualitate sunt
unele dintre cele mai reusite si
ii ies cel mai bine pentru ci nu
sunt contaminate de tezismul
ce impregneazd proza secolului.
Remarcim in aceastd situatie un
soi de selectivitate a temei, care se
mentine si in romanul contem-
poran, pentru ci sexualitatea nu
poate fi compatibild cu absolut
orice sferi tematici, iar un discurs
puternic ideologizat nu face decit
sd ii stirbeascd forta si prospeti-
mea seducitoare. Pudibonderia
criticii literare, care a ciutat si se
erijeze intr-o adeptd a unui purism
sentimental flagrant, a impiedicat
literatura si asimileze pe deplin
firescul valorificdrii temei sexu-
alitatii. Procesul ,normalizirii*
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literare a sexualititii a fost, desi
nu ne place si recunoastem, unul
lent. G. Ibriileanu, promotorul
rafinamentului sentimental si
al sobrietatii, propune in Adela
o sceni edificatoare: Codrescu
siruti mana Adelei printre dege-
te. Acesta este un episod ofertant
pentru interpretare si demonstrea-
73 importanta temei sexualititii in
literaturid, aritind ci aceasta este
o dimensiune impliciti a existen-
tei, care cautd si se manifeste, fie
si voalat. Ar fi o dovadi de ino-
centd sd credem ci acum nu mai
existd situatii in care si se judece
mai aspru o scend sau un imagi-
nar mai indriznet, dominat de
tensiuni senzuale. Nu doar criti-
cii secolului al XIX-lea ii infierau
pe scriitori ca B. P. Hagdeu si Ilie
Ighel drept autori de texte por-
nografice, putem fi convinsi ci si
in prezent existd voci avizate care
sustin separarea temei sexualititii
de literatura valoroasi, inalti.

In calitate de cititoare si
cunoscitoare a literaturii contem-
porane, cred ci tema sexualititii nu
apare in exces. Excesul presupune

o supraaglomerare inutild, o intre-
buintare pani la saturatie a temei.
Dar selectivitatea si posibilititile
combinatorii ale temei, despre care
am amintit, exclud aceastd posibi-
litate. De cele mai multe ori, sen-
zualitatea este cerutd de anumite
contexte si particularititi ale texte-
lor literare intrucit ea completeazi
panorama fictionald elaboratd de
scriitor. Putem face un exercitiu de
lecturi care si ne confirme aceas-
ti ipotezd: sd nu citim scenele in
care apare tema sexualititii. Astfel,
am observa cum literatura pierde
citeva nuante si cum discursul
siriceste. In prezent, sexualitatea
aglutineaza cateva strong point-
uri pe care discursurile media
insistd de citeva decenii, iar cele
mai frecvente sunt tema identi-
tard, discriminarea, minorititile,
raporturile cu religia sau batiliile
cu o societate retrogradd. Agresivi-
tatea mediatici nu avea cum si nu
stirneascd reactii. Iar literatura este
cea mai bogati forma de oglindire
si de reactie la pulsiunile contem-
poraneititii. Sexualitatea depiseste
stadiul de artificiu, pentru ci ea nu

greier de topaz
FLORIN SPATARU

Era i ofa S g

e e e T

Bilstistecs da orazd contemporond LITERA

doar condimenteazi o trami, ci o

modificd, ramifici si o nuanteaza.
In romanul lui Florin Spitaru,
»Greier de topaz, existd imagini
agresive, insi violenta este amelio-
ratd de senzualitate. Intensificarea
tensiunii sexuale contine o dozi
insemnatd de agresivitate, pe care
Florin Spitaru o valorifici in mod
strilucit, atribuindu-i o cuceritoa-
re subversivitate esteticd, derivati
din duplicitatea vocii narative ce
mizeazi pe impletirea senzualitd-
tii, a ironiei si a fiorului ludic, ce
cadenteazi adeseori scenele.
Dupi lecturd riméne impre-
sia unei senzorialititi debordante,
care cautd si restructureze abiliti-
tile perceptive. Ceea ce socheazi
este plasticitatea si concretetea pe
care o capitd imaginarul indriznet.
De asemenea, ceea ce mai poate
soca este maniera in care perso-
najele percep senzualitatea. Exis-
td de-lungul romanului un spirit
ludic ce jongleazi cu detaliile zea-
singului, transforménd asteptarea
si tensiunea sexuald in componen-
te ale experientei estetice.
Veridicitatea este dati de
minutia cu care se construieste
fiecare sceni, de bogitia detalii-
lor conturand impresia de univers
familiar. In ciuda imaginarului care
s-ar putea califica drept indriznet,
Florin Spitaru inviluie secventa in
irizatiile unui firesc cuceritor, semn
cd intreaga constructie narativd
ipostaziazd o experientd estetici.
Teasingul senzual ajunge si fie ast-
fel o experienti esteticd si o ipos-
taziere a senzualititii debordante.
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Noua Literatura

Mihai Balaceanu
—

Ac;iune si reactiune. Forta
patimii pe care am pus-o
in jocul de ruletd a declansat o
fortd la fel de puternici, dar de
sens opus. Contraofensiva ruletei
si rezultatul ei: esecul, ratarea, rui-
na. Actiune si reactiune.

Ziua de aprilie era senind si
linistitd. De undeva de sus, in

stinga bincii pe care stiteam,
razele soarelui se cerneau prin-
tre petalele magnoliilor proas-
pit inflorite. Era bine ci adia si
vantul, fiindcd parfumul florilor
impristia astfel mirosul trupului
meu. Nu apucasem si mi spil ca
lumea de o siptimani. Timp in
care tot ficusem drumuri pe la
primirie si institutiile abilitate
in ciutare de o locuinti sociali.
Vom vedea ce putem face, spu-
neau autorititile pe un ton ce
mima compdtimirea, vd rugam sd
completati o cerere, semnati aici si
aici, foarte bine, o s3 vd contactim
cit putem de repede.

Mda, ciat putem de repede.
Trecuse o siptiménd si purtam
acelasi tricou alb care se innegrise,
aceleasi sandale prifuite si aceiasi
blugi. La picioarele mele, doui
sacose de rafie in care adunasem
tot ce imi rimisese in urma divor-
tului si izgonirii in stradd. Ca un
melc care isi imparte cochilia
in doud jumititi egale, asa mi

simteam acum.

Singurul lucru care imi apar-
tinea si care incd era in buni
oranduiali (in sensul ci nu fusese
inghitit de gaura neagri a ruinei)
era pirul. Aveam un pir lung si
infoiat ca al lui Brian May. Cu
diferenta cid pe al meu il ninse-
se timpul pe repede-nainte dupi
ce pierdusem tot: nevastd, fiici,
apartament. Cu membrul tru-
pei Queen mai aveam in comun
astrofizica; mi rog, eu profesasem
in astrofizici la universitatea din
oras, el doar isi ddduse doctoratul.
Totusi, exista si aici o deosebire
esentiali. In timp ce traiectoria
vietii lui cunoscuse o ascensiune
fulminanti, viata mea se pribusise
asemenea unui meteorit.

Jocul de ruletd — coada de foc
a meteoritului. Nu mi-am vizut
fata crescand. Am ars prea repede
si i-am ars si ei aripile in timpul
arderii mele.

Peste drum de stradi, vizavi
de pirculetul in care mi aflam,
era un hotel Ramada. La parterul
hotelului era un cazinou. E ciudat
cum unii oameni roiesc in jurul
lucrurilor care i-au ruinat, precum
o fantomi care bantuie locul in
care fostul ei trup si-a gisit sfarsi-
tul. Un soi de masochism sufletesc
sau ceva mai mult de atit, ceva de
sorginte metafizici?

Toati cariera mea mi ocupa-
sem cu datele concrete ale fizicii,
metafizica nu fusese domeniul
meu de interes, dar iati-mi nevoit
acum si-i slujesc dupi ce concre-
tul de care vorbeam se risipise
printre degetele mele ca nisipul.
Metafizica drept unic stilp de
sprijin al existentei. Cine ar fi
crezut cunoscindu-mi cu niste
ani in urma?

O mimicid tanird cu fetita
ei in jur de doi ani s-au asezat
la doud binci distantd de mine.
Fetita purta o bluziti in culoarea
magnoliilor si se juca, avea un
cilut de lemn cu rotile legat cu
snur. Semina cu juciriile mele
din copildrie, o amintire care mi-a
asternut un zdmbet pe chipul
ridat si obosit de viatil. Fetita s-a
apropiat de mine cu acea inocentd

magazin

Uneori ne amintim

Momentele cheie par a fi predestinate
am vizut o fatd tirindu-si tatdl cu fortd printr-un

si tatdl meu a remarcat: i/ cam joacd pe degete.

Am rés, nu am rispuns.

La urma urmei, tata nu va mai méanca inghetata.

Umbrele copacilor dau sau nu timp plantelor

De umbre in intuneric ne e fricd sau nu

Umbrele de departe ne pot face riu umbra lui
niciodati

Singur, pe neasteptate, intr-o simbiti seara, dai
drumul la melodii vechi

Absorbi aerul familial, freamiti ambiental
ventilatoarele.

Peste umirul tu, simti ¢ si bunicul asculti. /

~

Ioana Miron

curioasi specifici perioadei copi-
liriei. Inocenta paradiziaci de
dinaintea ivirii Riului in lume.
De-asta nu au deranjat-o nici
mirosul, nici felul meu de a arita,
care nu aveau nimic in comun cu
ospitalitatea si buna-cuviinti.

— Ce faci, dragi, ai iesit la
plimbare cu cilutul? am indriznit
s-o intreb.

— Amira, vino aici, mami,
lasi-1 pe domnu’.

Dar fetita nu-si asculti mama
si continua si se uite la mine si
si-mi zambeascd. Zambetul ei —
cildura unei zile de aprilie cand
incd eram intreg.

— Uite, am zis, aplecindu-mi
spre juciria ei, cilutul nu poate
fugi daci sti cu copitele in sus.
Am intors calul de lemn cu rotile-
le pe asfalt, moment in care mama
Anmirei s-a ridicat de pe banci,
si-a luat fetita de mani si mi-a
aruncat o privire dusminoasi.

Nu am judecat-o. Receptorii
adultilor in fata mizeriei umane
se activeazd instantaneu cand simt
il aceastd mizerie se afld in preaj-
ma propriilor odrasle. Era firesc
si simtd acelasi lucru si in ceea ce
ma priveste.

Au plecat amandoud si
m-am simtit singur. Mai singur
ca oricﬁnd.

In pir simteam pieptenele
reconfortant al vintului, dar nu
era de-ajuns. M-am lungit pe
banci, lisindu-mi in voia hair-
stylistului meu nevizut si am
inchis ochii. In vis am revizut
chipul Amirei.

Poate ci zambetul acelei copi-
le era felul lui Dumnezeu de a-mi
spune cd nu m-a abandonat.
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P rietenul meu stie bine Bucu-
restiul, lucru ce mi face si
mi simt mai bine. Povesteste
continuu si imi place si-1 ascult.
Cand povestea are un punct ten-
sionant, se opreste, gesticuleazi.
Mi opresc si eu. Mi-e frig. Ajun-
gem la un anticariat. E inchis. Au
primit marfi, si doamnele o aran-
jeazd in rafturi. Domnul Stoica
injurd cu patimai si cu seriozitate
nemteascd. De fiecare datd cand
merge, e inchis! Nu chiar de fieca-
re dati. Vedem in vitrind un Sasa
Pani. Pe motanul lui Felix Lupu
il cheamd Sasapani. ,Aici sunt
foarte ieftine si poti gisi lucruri
interesante, aflu. Mergem in altd
parte. Mai putine cirti decat din-
colo si mult mai scumpe. Anti-
carul e, imi spune poetul dupi,
tobd de carte. Toate rarititile le
opreste pentru el. Are o bibliote-
cd, mamd, mami! Domnul Stoi-
ca ia ceva. Eu, bag la cap: editiile
princeps, indiferent de autor,

sunt foarte valoroase. Discutim
politicd si fumidm. Se fumeazi
in anticariat. Facem supozitii si
vreo doui guverne. In pauzele
de guvern, admir citeva tablouri
de P. Vintili. Intreb cit costd un
Vianu, editia a treia. Atat?! Nu
cumpir nimic. Sunt retinut. Ne
intoarcem. La anticariatul cu
injurdturi e tot inchis. Intrim
intr-o libririe unde sunt si cirti
mai vechi. Ne uitim. Maestrul, cu
ochiul celui care are o bibliotecid
fantasticd, plind de princepsuri.
Preturile sunt fabuloase. ,Asta
1“ decide domnul
Stoica inainte de a sudui. Ti bag
si eu, din spirit de breasld, undeva,
unde e cald si bine. Mergem la
biietii din jurul Universitatii. Nu

nu-i anticariat

i-a mutat Bisescu. Pesemne ci-i
place si citeascd. Cirti — tot ce
vrei. Preturile, de patru-cinci ori
mai mari ca-n Timisoara. Ca-n
locul din Timigoara pe care nu-1
stiu, incd, foarte multi. E frig. Nu

trguim nimic. Nici nu ciutim
ceva anume.

Gisim un restaurant select,
care pe vremuri se numea ,Duni-
rea“, care pe vremuri adipostea
studenti, printre care si pe tini-
rul don’ Pedro. ,Fugeam in pauze
aici si beam céte un rom*, aflu.
Autorul ,Casetei cu serpi“ imi
spune ci a fost o perioadi cind a
biut rom, o alta cind prefera tuici
bitrani, apoi coniacul si, in final,
vodca. Bem bere. La tap. Efes.
,2Dunirea“ are acum un nume
american. Ceva cu diner. Il ascult
pe poet. Privesc si pe stradi. Stim
langid geam, in vitrind. Suntem
scriitori. La 18:40 ne ridicim.
Peste drum e Teatrul National,
unde trebuie si ajungem. Festi-
valul continui, acolo, cu un spec-
tacol. Scene rupte din viata unor
poezii. Poeziile sunt ale noastre,
le-am trimis prin fax. Actorii sunt
ai Nationalului. Maia Morgen-
stern, Armand Caloti, Eugen

Robert Serban

Cristea, Tomi Cristian. Muzica
e alui Nicu Alifantis. Regia e a lui
Radu Biiesu. I-am trecut pe toti,
ca la ziar. Nu am mai fost nicio-
dati la Teatru National. La Sala
Atelier, nici atat. In Sala Mare
tocmai e un spectacol de balet
al unui foarte important dansa-
tor care a venit cu trupa. Aflu ci
biletul costd cam patru milioane.
Ocolim, ne intoarcem, ajungem
la Sala Atelier. Intrim. Urcim pe
scaune. E, deja, liniste. O vid pe
Angela Marinescu. Intri in sald
Gellu Naum impreuni cu sotia.
E mai schimbat decit in urmi cu
cinci ani, cand a venit la Timi-
soara. Mult mai schimbat. Spec-
tacolul curge, actorii recitd texte
anonime. Impreuni cu Petre Sto-
ica si Nicolae Tone incercim si
ghicim ale cui sunt poeziile. Le
cam nimerim. Poetii au stil, au
amprentd, sunt unici. Imi ghicesc
textul dupid primele cinci versuri.
Jatd, am tinere de minte

Flavia losef

Christine Féret-Fleury -
Intrigi la Versailles

Versailles - o simpld pro-
nuntare a acestui toponim
si deja ne vin in minte imagini
cu holuri somptuoase, colonade
sculptate pretentios si crinoline
fosnind in bitaia evantaielor
asortate cu perlele din peruci.
Un carnaval de mitisuri, cati-
fele, pietre pretioase si... intrigi.
Romanul lui Féret-Fleury nu
face exceptie de la aceastd retetd
& la frangaise. Ne sunt descrise
pe larg tinutele lui Elise si ale
lui Rouge, rivale la curte si aspi-
rind in egald misuri la favoru-
rile unui rege care pretinde a-si
incilzi supusii cu razele sale, fird
a avea nevoie de altd prezentare.
Si totusi, nu detaliile vestimenta-
re sunt cele care ne atrag atentia.
Dramele sufletesti din spatele
rochiilor-trandafir si diamant

OPTm

- simboluri vide ale celor doui
figuri feminine centrale - ne
uimesc prin aseminarea lor. Nici
Elise, nici Rouge nu au o familie
care si le ocroteasci si, culmea
ironiei, cad victime aceluiasi bir-
bat violent. Tenebrele sale fizice
sunt intrecute, in ciuda repulsiei
extreme pe care o provoacd, de
cele sufletesti, trezind in sufletele
prizonierelor sale teami, iritare,
dispret, dar in niciun caz mili.
Interesant la acest roman este
tonul mascat al autoarei care cre-
eazi, intentionat sau nu, o adevi-
ratd enigmi la nivel identitar. Care
este, de fapt, victima vicontelui de
Peaudres: Elise? Rouge? Aflim
intr-un mod neagteptat ci rispun-
sul este, de fapt, amandoud, chiar
daci in ipostaze diferite: de sotie
legitimi, respectiv, de prizonierd
ascunsi, fard stirea regelui. Cert
este ci ambele par a-si fi pier-
dut statutul la curte, aritindu-ne

noud, cititorilor contemporani, ci
renegarea din partea nobililor poa-
te lovi chiar mai addnc decit cea
a regelui. Aventurile celor doui se
succedd, ajungind chiar pani la
intrepdtrundere, oferindu-ne pro-
vocarea unui nou schimb identitar
ce se anuntd a fi tragic pentru una
dintre ele. Sau, din nou, pentru
amandoud.

Unmilinta reprezinti, in acest
roman de reconstituire istorici a
unei epoci, un simbol legat indi-
solubil de figura prietenului ce
reuneste in chip antinomic mas-
ca de salvator (Carmen, pentru
Elise) cu cea de ciliu (Claude,
pentru Rouge) oferindu-ne noui
si celor doud posibile amante
regale o lectie esentiald: atat vic-
toria, cit si infringerea dureazi
putin la Versailles.

Lecturd captivanti, roma-
nul Intrigi la Versailles ne con-
duce prin culisele palatului regal

frantuzesc din timpul Regelui
Soare pentru a ne arita ci nu
orice lucru obtinut cu efort

aduce satisfactii, mai ales atunci
cand cea mai mare importanti i
se acordd luptei pentru putere,
nicidecum iubirii sau dreptitii.
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Idei

Fiecare text care a ajuns la mine
a avut importanti in consoli-
darea colectiei, chiar si cele care
n-au fost publicate. Fard context
nu poti si construiesti, iar fiecare
text de literaturd distileazd back-
groundul. Pe unele le-am primit
de la prieteni, intre care Cosmin
Perta, cu flerul sdu literar. Altele
au venit direct, prin posta electro-
nicd. Apoi a mai fost si concursul
Primul roman (de a cirui editie a
II-a ne apropiem), iar dintre cele
100 de romane inscrise in concurs,
patru au fost publicate.

As indrizni si spun ci am
intins o méni unor scriitori aflati
la debut sau in curs de confirmare.
Desigur, nu publicarea este astizi
o problemi, cét vizibilitatea. O
editurd mare, cum e Litera, iti
duce cartea in libririi, are tiraje
mari, are cdi de a te face cunos-
cut unor potentiali cititori. Restul
depinde de fiecare scriitor. Oda-
td I-am auzit pe Nicolae Breban
spunind cd degeaba publici o
carte dac dupi aceea nu te ocupi
de ea. Si avea dreptate. Publica-
tul este ocazia, restul depinde de
tine, ca autor. Cei mai multi din-
tre scriitorii colectiei au valorificat

sansa, construindu-si cititori din

cumpiritorii ocazionali — cititorii
Jor. Altii au inteles gresit cd mana
mea intinsi spre ei e obligati si-i
transforme in Murakami. Ba
chiar a fost si un caz care vizéin-
du-se la coada clasamentului in
vanziri, in loc si se ocupe de car-
tea lui, si-a risipit bruma de talent
scriind chestii satirice demne de
revistele ceausiste.

Rolul meu este de a selecta
texte, de a deschide usi in pauzele
mele de scris. Nu sunt editor, am
mai spus. Scriu prozi, dar am si o
vastd corespondenti, ciici aceasta
este parte din viata unui scriitor.
Daci pun la socotealid doar cirtile
publicate in afara tirii, deja decur-
ge de-aici o corespondenti asidui
— cu traducitori, editori, agent
literar —, ceea ce-mi ripeste parte
importanti din timpul scrisului.

Este adevirat, pe multi scri-
itori tineri i-am recomandat,
i-am introdus in varii cercuri,
i-am ajutat sd se promoveze sau
s fie tradusi. Dar acest lucru nu
are legiturid cu BPC. Am ficut
mereu acest lucru, voi continua
s-o fac pentru scriitorii pe care i
pretuiesc. Céand vrei si fii ajutat,
te imprietenesti cu omul cdruia ii
ceri ajutorul — nu-1 iei la bitaie:).

De altfel, nu trebuie si v spun
ci usile se deschid singure in fata
omului educat. Caracterul deci-
de in multe situatii destinul unei
scrieri, iar cand te porti ca o toa-
pd, vei fi tratat ca atare. Si cine
are nevoie de toape intr-o lume
si-asa sufocatd de vulgaritate, de
agresiune?

Desigur, sunt in continuare
scriitori valorosi care nu ajung si
fie publicati, dar sd luim partea
buni a lucrurilor: in fiecare luni
apare un prozator romin, la o
editurd mare, cu distributie reald,
cu cititori.

Am inceput colectia cu scrieri
care anunti o directie, o schim-
bare. Romanul Ligiei Parvulescu
(Translucid) este, in sensul ista,
capital. Ganditi-vi numai la mul-
tele cirti despre femei pirisite,
avorturi si alte lucruri, desigur
grave, dar povestite intr-o mani-
erd melodramatici. Ligia sparge
acest tipar. Romanul ei creeazi
o lume improbabili, care ar fi
putut si fie, care a fost de fapt.
Ce rimiéne in urma unui univers
ejectat? Aceasta este intrebarea ei.
Si care mai este sensul unei cre-
atii intr-o existenta precari? Nu
consemnarea unui caz de avort e
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importantd aici, ci proiectia ei,
mai intai sociali, intr-o lume care
se deformeazi, evocand distopiile
recente, apoi proiectia universali,
in care insusi creatorul se afld in
plind metamorfozi. Nu stilul este
important in romanul ei, ci faptul
ci schimbi directia prozei, dovadi
cd au §i aparut romane in siajul
lui Translucid; de pildi, romanul
lui Citilin Pavel preia metafora
lumii posibile, iar cativa autori
scriu SF-uri, incercind vag si
atingi problema feminitatii.

Literatura de avangardi a fost
prima etapd a colectiei, urmati
de microromane in care poves-
tea, aparent simpli, transcende
in zona marilor intrebiri. $apze
virtuti desarte §i o pacatoasd moarte
de Alexandru Lamba e o astfel de
scriere.

Vor urma in vara aceasta alte
cirti similare, dar si surpriza lunii
octombrie: romanul care va lua
marele premiu la concursul de
debut al editurii Litera (Primul
roman). Inscrierile vor incepe spre
finalul lunii iulie. Vi astept!

Revista este editatd de
Asociatia Creatorilor de Ficfiune
(ACF).
https:/ /asociatia-
creatorilor-de-fictiune.ro
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