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OPT motive pentru care să bei vin

Boccaccio (1313-1375)! În �e-
care vară îmi aduc aminte de 

el, poate pentru c-am citit Deca-
meronul într-o vară, chiar într-o 
lună ca aceasta, de august opărit. 
A scris poeme, studii pe diverse 
teme (istorie, mitologie, geogra-
�e), o monogra�e închinată lui 
Dante (în care povestește și istoria 
Francescăi din Rimini, așa cum 
circula în epocă), dar Boccaccio 
rămâne în istoria literaturii mai 
ales prin Decameronul, un pseu-
doroman, în care sunt adunate 
multe dintre povestirile lumii 
mediteraneene, de la Antichita-
te, până în vremea sa. Apar aici și 
povestiri din O mie și una de nopți, 
dar și povestirile lui Apuleius, din 
Măgarul de aur.

Boccaccio imaginează că în 
timpul unei epidemii de ciumă 
zece tineri se izolează într-un 
castel, unde inițiază un joc: în 
�ecare zi unul dintre ei stabilește 

D e ce am ales vinul? Am cel 
puțin opt motive. Pentru că 

e viu. Pentru că uneori e capricios, 
uneori e agitat, uneori are nevoie 
de liniște, de singurătate și medi-
tație, uneori e deschis, cu chef de 
povești - dacă știi cum să-l iei, e 
plin de surprize. Are nevoie de 
odihnă după un drum lung, are 
nevoie de răbdare, are nevoie de 
un prieten. Este uman. Vinul e 
mereu altfel. Niciun om nu poate 
să bea de două ori din același vin, 
pentru că nici vinul, nici omul nu 
mai sunt la fel. Faceți un expe-
riment. Luați-vă o sticlă de vin 
roșu (de preferat, să nu �e vin de 
țară), turnați-vă un pahar, gustați, 
gândiți-vă la ce gustați, plimbați-l 
prin gură, încercați să simțiți ce 
simțiți, practicați mindfulness. 
Apoi, lăsați paharul să se odih-
nească pe masă vreo jumătate 
de oră, depărtați-vă de el, faceți 
o plimbare, iar apoi gustați din 
nou. Repetați, simțiți, gustați. 
Veți observa că e altfel, de regulă, 

o temă pe care ceilalți o ilustrează 
prin câte o poveste. Iată un joc, 
care n-a murit încă. Gustul ăsta 
al antologării tematice e încă 
viguros, și chiar și temele sunt 
încă actuale. Avem aici istorisiri 
despre destinul necruțător, des-
pre �rea schimbătoare a omului, 
farse, întâmplări ciudate, iubiri 
excepționale sau nefericite, aven-
turi în spații exotice, povestiri 
care ilustrează diferite caractere 
umane etc. 

Spre deosebire de O mie și una 
de nopți, în Decameronul, povesti-
rea are funcția de a aboli timpul, 
de a trans�gura o situație-limită. 
Când lumea este amenințată de 
aripa morții, imersiunea într-un 
univers imaginar ucide teama de 
moarte.

Una dintre povestirile mele 
preferate este a zecea, din cea de-a 
treia zi, spusă de Dioneo. O fată 
păgână, în vârstă de 14 ani ani, 

mai bun, mai aromat, mai fructat. 
I-ați dat timp, v-ați împrietenit, 
s-a relaxat. 

Vinul este o temă recurentă 
în literatură, pentru că îndeam-
nă la inspirație, pentru că există 
Omar Khayyam care scria: Su�e-
tul vinului? O, Doamne, ce ușor!/ 
Olari, neteziți bine lutul ulcioare-
lor! / Drept cupă să alegeți un crin 
galben de munte/ Ca su�etu-i de 
boare în su�etu-mi să cânte!

acolo, slujitorul lui Dumnezeu, 
dar nu cât să crape �erea-n tine. 
Așa încât trăiește alături de fată 
o poveste mistico-sexuală, învă-
țând-o să-l bage pe dracu în iad.

Epic pur, de-a lungul căruia 
până și regulile moralei sociale 
sunt povestite fără grabă, discur-
sul lui Boccaccio se potrivește 
lunii august pentru că te anunță 
subtil că ești pe graniță, în curând 
vine toamna, dar n-are rost să te 
temi, timpul e uneori ca o peltea 
în care încap multe fapte.

și cool sau sărac și snob. Sigur nu 
vei trece neobservat. Oricum ar �, 
e o lume imensă care începe de la 
pahare, sticle, viță de vie, istorie, 
zone geogra�ce și se termină cu 
note de degustare, arome, tanini, 
terroir. E o lume veche și nouă, 
nesfârșită și mereu altfel. 

Și e și foarte cool să te duci 
în supermarket, la raftul de vinuri 
și să știi ce să alegi, să știi ce-ți 
place și să nu te uiți la rafturi ca la 
tabelul lui Mendeleev. Pentru că e 
amuzant când chelnerii îți spun că 
au vin alb, roșu sau rose. 

La un pahar de vin se leagă 
prietenii, se dezbat problemele 
lumii, vinul te îndeamnă să o lași 
mai moale cu corectitudinea poli-
tică, să păstrezi oareșce �nețuri și 
delicatețuri în discuții, dar și în 
farfurie. La vin se și bârfește, iar 
eu un pairing mai cinstit nu știu.

Iar dacă n-ai poftă de vin, 
poți bea oricând șampanie sau 
spumant. Iar bulele merg cu car-
to� prăjiți.

pe nume Alibech, își dorește să se 
creștineze, iar ca prim pas, apucă 
drumul pustiei, așa cum auzise. În 
izolare, fără vacarmul vieții coti-
diene, fără societate, de fapt, omul 
se apropie de zeul lui sau măcar 
se pregătește ca să găsească unul. 
Desigur, Alibech are nevoie de 
un mistagog, de cineva care știe 
unde sunt ascunse ușile drumului 
mistic. Ea e în căutare de pustnici, 
capabili s-o învețe principiile noii 
religii. După cum se vede, era plin 
deșertul de astfel de bărbați, caci 
repede dă de unul. Pustnicul, om 
fricos în credințele lui, se stră-
duiește să scape de această fată 
nemaipomenit de frumoasă, de 
teamă să nu cadă în păcat. Însă, nu 
departe de acesta, se a�a Rustico, 
un personaj ilustrativ pentru tipo-
logia boccacciană. Este el pustnic, 
dar nu unul încuiat. Principiul 
lui de bază este că n-are rost să 
se opună pornirilor �rești. Ești 

Apoi, vinul e un element 
cultural, �loso�c, social, pentru 
că niciun poet nu se îmbăta cu 
apă rece, ci cu șpriț, amăgind 
mai întâi femei, apoi pe el însuși. 
Vinul trebuie apreciat pentru 
serile de vară la terasă, pentru 
starea aia perfectă după două 
pahare, când ești ușor amețit, 
puțin cherchelit, când miroase 
a tei și nu știi ce te îmbată mai 
repede, când îți iubești prietenii 
mai mult ca oricând, te apucă 
dragostea, îi iei în brațe, ești ridi-
col și nici nu știi, iar ei se bucură, 
râd, te iau la rândul lor în brațe 
și te gândești cât de frumoasă e 
viața. Pentru clinchetul pahare-
lor atunci când ciocniți – cel mai 
frumos sunet. 

Dar e și un hobby care te 
îmbogățește cultural, dar îți 
golește portofelul. Pentru că îți vei 
impresiona prietenii cu anectode-
le și funfactsurile din lumea vinu-
lui sau vei părea doar un snob cu 
prea multe pretenții. Vei � sărac 



3

nr. 40  29 august 2022

OPTm

„Remember, remember 
The fifth of November“

N e-am întâlnit într-o cam-
panie electorală în urmă cu 

zece ani. În fapt, nici nu mi-era 
foarte clar ce căutam acolo. Eram 
singur și m-am băgat mai mult din 
curiozitate. Conta ideea că, poate, 
cunosc pe cineva. Era un mix de 
implicare civică și socializare. Alții 
merg la dansuri latino sau la cena-
cluri literare. Ori stau și frunzăresc 
înfrigurați tot soiul de site-uri de 
matrimoniale, populate acum de 
aplicații de inteligență artificia-
lă, fără o persoană reală în spate. 
Aveam atunci un blog renumit în 
oraș. Începusem de la câteva idei 
mai sărite de pe �x aruncate în spa-
țiul virtual și ajunsesem să �u citat 
și-n presa națională. O nebunie 
totală, scriam cu pseudonim. Acel 
timp era un tăvălug, un carusel și 
m-a prins într-un mod pe care nici 
n-am mai încercat să mi-l explic.

Pagina de literatură. Avanpremieră

Dar ea... Ea rupea privirile 
tuturor. Atunci când a intrat în 
barul din care a început poves-
tea acelei campanii electorale, 
toți ochii erau ațintiți asupra ei. 
Cămășuța mov, vaporoasă, fustița 
scurtă și mulată pe trup, felul în 
care lingea câteva granule de zahăr 
de pe marginea paharului de limo-
nadă, apoi poveștile despre cum l-a 
cunoscut pe individul al cărui par-
tid a trebuit, practic, să-l preluăm 
cu forța... Privirea hotărâtă, forme-
le generoase, sprâncenele alungite, 
părul lung, despletit, lăsat liber pe 
spate. Și decolteul, da, decolteul... 
Era încă vară, berile curgeau la hal-
be de-un litru. Am ezitat să dau 
un răspuns clar celor de la par-
tid până am cunoscut-o. De abia 
atunci mi-a fost clar și m-am băgat 
în toată nebunia care s-a încheiat 
undeva prin noiembrie.

cu studii militare în Ucraina, dar 
nu-i găsea nimeni diploma. Filiala 
centrală fusese preluată de grupul 
civic din care făceam și eu parte și 
urma ca peste tot să �e puși oame-
nii noștri la butoane. În oraș exista 
deja �liala condusă de marele cava-
ler. Avea și susținere la centru, de la 
cei din garda veche. Unde să ieși cu 
el în public? Individul trebuia ținut 
în cușca lui, ne tăiam craca de sub 
picioare dacă ne a�șam cu el.

(din romanul a.normal, a�at sub 
tipar, la ed Litera, BPC)

Văzusem din prima seară pe 
Facebook că n-are pe nimeni și 
am zis să încerc. Partidul în care 
intrasem aparținea, în fapt, altcui-
va. Era o preluare, avea deja câteva 
�liale în țară. O situație jenantă, cel 
puțin pe plan local. Omul care o 
conducea aici era un aventurier, un 
măscărici, dat mai târziu în judeca-
tă pentru tra�c de persoane, dar pe 
atunci foarte plin de sine, că avea în 
birou un tablou cât tot peretele cu 
el îmbrăcat în cavaler teuton. Recita 
pe bandă rulantă din clasicii nați-
onalismului românesc și se lăuda 

Andrei Velea

V ara lui 2022 aduce pe raftu-
rile Bibliotecii de Proză Con-

temporană de la Editura Litera un 
nou volum, semnat de Alexandru 
Lamba. Șapte virtuți și-o păcătoasă 
moarte este un roman incitant, cu o 
desfășurare literar-cinematogra�că 
ce mizează pe atmosfera speci�că 
unui thriller și urmărește povestea 
lui Horia, un tânăr corporatist pus 
față în față cu irizările subtile ale 
morții.

Liviu G. Stan este cel care 
semnează Prefața, delimitând 
cu multă acuitate un prim plan 
simbolic menit să evidențieze 
pierderea de sine a personajului, 
defragmentarea psihologică pe 
fundalul realismului brut, consi-
derând textul „romanul-țipăt al 
unei căderi în gol.“ (p. 8)

Alături de Horia, cititorul 
devine parte a unei lumi care se 
dilată sub lumina unui re�ector 
uriaș, pulsând în ritmul obsesiei 
thanatice a protagonistului. Cadrul 

se deschide treptat, iar eroul este 
plasat cu subtilitate pe un fals 
platou de �lmare, ce reconstruieș-
te realitatea, dând iluzia banalu-
lui. Autorul își asumă conturarea 
unui eșafodaj literar care surprinde 
jocul de-a viața și de-a moartea, 
romanul devenind, în mod absolut 
paradoxal, o parabolă nu a pierde-
rii, ci a regăsirii. Păcătoasa moarte 
trage cortina la ieșirea personaju-
lui din scenă, oferind posibilitatea 
unei noi șanse la viață pentru cei 
nevinovați.

Scris la persoana I, discursul 
oscilează între planul evenimențial 
și cel psihologic, iar inserțiile de 
monolog adresat devin reculuri ale 
sondării unei conștiințe bulversate 
de iminența morții. Reverberații-
le unui sfârșit perceput în manieră 
naturalistă sfâșie echilibrul interior 
al personajului, în al cărui destin se 
interțes cele șapte păcate capitale, 
transformate de Alexandru Lamba 
în „șapte virtuți deșarte“.

Viața lui Horia corespunde 
în planul romanesc unui limbo 
în care timpul și spațiul rulează 
fie în viteză, fie într-un soi de 
slow-motion cu miză analitică. 
Urmărit parcă de trecutul pe care 
încearcă să îl îngroape sub vălul 
negru al uitării, protagonistul pare 
să aibă un alter-ego ce aparține 
alterității și a cărui personalita-
te tulburată reiese indirect prin 
intermediul relatărilor lui Călin, 
fostul său coleg de școală. Frustră-
rile refulate, împreună cu imputa-
rea morală a unui gest criminal, 
îl determină să aleagă alternativa 
lucrului remote, mutându-se ală-
turi de soție din spațiul agitat și 
aglomerat al orașului într-un sat 
pe malul Dunării.

Atmosfera bizară, din care 
irup semnele prevestitoare ale 
morții ce răsu�ă și aici alături de 
el, îl învăluie ca într-o convulsie 
profundă, dându-i senzația sufo-
cării oricăror tendințe violente. 

Forma amuțește fondul, dar 
Horia se dovedește a � un perso-
naj a�at pe un drum cu sens unic. 

Pornirea criminală se dove-
dește mai puternică decât lucidi-
tatea, iar piatra cu care omoară un 
om se transformă într-un bolo-
van ce îi va zdrobi orice șansă la 
fericire. Ceea ce protagonistul 
numește instinct de supraviețuire 
corespunde în fapt unei dezlăn-
țuiri animalice, nesupuse niciu-
nui �ltru al rațiunii: „Așa că am 
îngenuncheat pe brațul lui și l-am 
lovit din nou, în față, ținând piatra 
cu două mâini, deși căzuse. Uni-
versul se limita la spațiul dintre 
bulgărele acela tare și însângerat 
și �gura terciuită.“ (p. 80)

Frica pe care o citește în 
ochii soției reia, în mod sugestiv, 
momente din trecutul său, contu-
rând raportul dintre protagonist 
și ceilalți.

Continuare în versiunea online

Cu șapte pași înainte de Sfârșit
Luiza Negură
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Carte

U rmând excelentului volum 
de proză fantastică Trei-

sprezece (Litera, București, 2021), 
recentul volum colectiv Dragostea 
când te doare reunește șaisprezece 
povestiri scurte pe tema iubirii. 
Aparentul convenționalism tema-
tic pe care l-am bănui în spatele 
unei asemenea inițiative literare 
este dinamitat încă de la prime-
le pagini, provocând gusturile și 
expectanțele cititorului printr-o 
panoramare seducătoare a temei. 
Cei șaisprezece autori care sem-
nează aceste bijuterii narative 
(Andrei Panțu, Florin Spătaru, 
Ligia Pârvulescu, Liviu G. Stan, 
Cristian Fulaș, Radu Aldulescu, 
Radu Găvan, Delia Hügel, Dori-
an Dron, Allex Trușcă, Laura 
Sorin, Dan Sociu, Emilia Toma, 
Irina Georgescu Groza, Doina 
Ruști și Cosmin Leucuța) com-
pun proze inedite, sfâșietoare, 
melancolice, joviale, feerice sau 
chiar lirice, care radiogra�ază cu 
minuțiozitate toate ipostazele 
iubirii. Forța de sugestie angre-
nată în �ecare povestire caută să 
sugereze mai mult decât conținu-
turile materiei epice, vertebrate de 
intuiția esențialului. 

Regia interacțiunilor perso-
najelor cu sentimentele asociate 
iubirii oscilează între transcrie-
rea fidelă a realităților fruste 
și surprinderea evanescențelor. 
Triumfurile stilistice le egalează 
pe cele ale viziunii literare, iar 
diversitatea registrelor și medi-
ilor în care se desfășoară poveș-
ti le sentimentale dovedesc 
intensitatea acuității analitice a 
scriitorilor. Firul care leagă toa-
te piesele narative ale volumului 
este profunzimea reflecției, ce 
învăluie chiar și cele mai frivole 
reprezentări ale sentimentului. 
Reacțiile spontane și imprevizi-
bile ale comportamentului uman 
care cunoaște dragostea pre�gu-
rează preocuparea pentru situații 
emblematice, generice, particu-
larizând situațiile existențiale cu 
notele propriului discurs „îndră-
gostit“. Re�ecțiile asupra iubirii 

mature, adolescentine, copilărești, 
pasionale sau inocente presupun 
acumulări, izbucniri, mistuiri și 
decantări îndelungi ale afectelor, 
alături de o putere covârșitoare de 
abstragere a esențialului. 

Diversitatea formulistică per-
mite diferitelor tipuri de dragos-
te să capete corpuri polimorfe, ce 
transformă întâmplările în camere 
de rezonanță ale cazuisticii senti-
mentale. Virtuțile eseistice, voca-
ția pentru eveniment sau alegorie 
cadențează micile și intensele 
incursiuni în biogra�a compozi-
tă a iubirii. Autorii volumului știu 
foarte bine să coboare în miezul 
vieții, în intimitatea ei, să îi simtă 
pulsul și să îi descifreze mistere-
le. Una dintre cele mai puternice 
impresii este cea de autenticitate 
clocotitoare, cristalizând realul 
într-un set de proiecții alternative 
pasionante, care se completează 
reciproc.

Un anumit număr de piese 
narative se armonizează, urmă-
rind principalele vârste ale dra-
gostei. Într-o proză ingenios 
construită, Crăpătura, Liviu G. 
Stan vorbește despre iubirea prea-
dolescentină și curiozitățile sale 
chinuitoare, despre curaj, temeri 
și seducție copilărească. Cristi-
an Fulaș ipostaziază frivolitatea 
atracției dintre adolescenți, imi-
tându-le limbajul, preocupările 
și modul în care interacționează. 
Titlul, Poveste de dragoste, redă 
natura parodică a poveștii, care 
sparge, rând pe rând, toate aștep-
tările de lectură. Adolescenții joa-
că un rol străveziu, iar motivațiile 
din spatele gesticulației lor sunt 
lesne de ghicit. 

Proza lui Radu Aldulescu, 
descrie iubirea matură, lipsită 
de iluzii, dominată de spaima 
de singurătate. Relația dintre 
doi oameni simpli nu se mai 

întemeiază pe afecte sau pe 
himerele romantice, ci pe un soi 
de pragmatism amoros care nu 
exclude efuziunile pasionale.

Apare aici și iubirea filială 
(Radu Găvan, Între nisip și apă), 
dar și proză fantastică de calitate, 
semnată de Allex Trușcă si Laura 
Sorin. 

Volumul colectiv Dragostea 
când te doare se compune dintr-o 
colecție de povestiri peste care 
opțiunea tematică țese un strat 
de încrâncenare melancolică. 
Fiecare piesă narativă imprimă 
cu subtilitate un aer ceremonios 
suferințelor sentimentale, peste 
care plutește o resemnare caldă, 
valori�cată cu o remarcabilă �nețe 
epică. 

Dragostea când te doare, vol 
colectiv, Litera, București, 2022, 
prefață de Iulia Micu.

Continuare în versiunea online.

Alexandra Olteanu

Dragostea și fațetele 
suferințelor sale
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Invitații lui Zenob:

Ioana Miron are două 
aripi de spumă, o știu bine, 
pentru că adeseori rămâne 
la cafeneaua zenobilor, ca 

să și le întindă la soare, 
două aripi albastre, care 

au cel puțin 3000 de stadii 
la bord, care au zburat 

pe deasupra Tamisei, pe 
la Gibraltar și chiar mai 

departe. Iar de câte ori 
întinde aripile rămân în 

urmă cuvinte, ca petalele 
de cicoare, ca dorințele 

uni om melancolic. 

În care dintre poemele tale încap 
cele mai multe obiecte?

În acest poem, dintr-un volum 
în lucru, mai exact îmn poemul 
anamneze în ordine afectivă:

În subconștient, oamenii rămân 
blocaţi la vârsta când au fost iubiţi 
cel mai puţin.

În subconștient primează sta-
rea pre-animalului, trasnparenţele 
oricărui mecanism de funcţionare, 
după ce ai înţeles cum vine totul.

Calmul mimat versus cumula-
rea blocajele, simbioză lor până în 
haosul controlat al apropierilor pe 
furiș. 

(Mimarea distanţei.)
Haosul mic de provincie unde 

înveţi să ţii pasul, unde aproape 
toată lumea cunoște pe aproape toată 
lumea în oridinea aparenţelor.

Încă te mai poţi reorienta către 
un nou limbaj.

Cu alte cuvinte, limbajul e 
poemul în sine. Acolo încep și 
încap cele mai multe lucruri.

Dacă ar trebui să locuiești într-
un poem, care ar � acela (câteva 
versuri)?

Aș locui aici, la rece, în spaţiul 
și aerul care vindecă, din poemul 
de la anumită distanță pământul nu 
are nimic de spus:

klokskap, kunnskap og ten-
keevne (prudenţă, cunoștinţă și 
chibzuinţă)

o atingere aleatorie te trimite 
spre munți mușc buzele la 

o adiere ușoară să mă vezi aici, 
așteptând 

vezi umbra apropiindu-se acel 
zâmbet strâns spun salut 

atunci când îmi auzi pașii cu 
voce tare în spatele tău 

și nimic altceva. 
în aceeași noapte planete în 

retrograd 
spectacolul de mătase ver-

de mov rogvaiv în același timp 
uimitor 

& singularitate și expansiunea 
lumii simțind ninsoarea 

respirând pentru doi 
în părti egale

Povestește-mi despre rochia 
ta preferată: cum arată, de ce 

evenimente se leagă, ce virtuți 
are?

Rochia mea preferată e albas-
tră, culoarea cristalului cobalt 
aura, e asimetrică și �uidă. E o 
rochie foarte dragă mie. Are câţi-
va ani buni, încă încap în ea. Sper 
să �e așa și de acum încolo; albas-
tru e culoarea mea preferată, care 
mă liniștește, care mă camu�ează, 
care mă evaporă. Iar rochia asta 
mă ascunde și mă dezvăluie.

Cum l-ai cunoscut pe Răzvan 
Țupa și când ați început să faceți 
instalații și lecturi �gurative?

Pe Răzvan Țupa l-am cunos-
cut la Ipotești, prin 2008, când 
eram prin clasa a 11-a. Apoi 
ne-am revăzut la LicArt. Atunci 
el a alcătuit o hartă a poeziei, cu 
creta pe tablă. Era un performan-
ce gra�c, dar la vremea aceea nu 
am știut cum să-l numesc. Apoi 
am vorbit și am descoperit că 
avem un interes comun pentru 
benzile desenate și street art. De 
aici a venit ideea poetică a ben-
zilor desenate, a instalaţiilor. Și 
începe să se solidi�ce totul din 
ce în ce mai mult. Încă mai sunt 
multe de (re)prezentat.

Care sunt legăturile tale poetice 
cu țările nordice?

Nu aș ști să le de�nesc. Știu 
doar că mereu au fost acolo. Și 
mă caracterizează. Traduc poezie 
nordică la greu, se vor materiali-
za pe hârtie în viitorul apropiat. 
Cred ca e o legătură ca un dat, 
mereu va � acolo.

Ai scris vreodată despre zenobi?

Încă nu, dar aș scrie cu avânt 
și mister. Aș merge cu ei în călăto-
rii, deasupra mărilor, i-aș plimba 
prin ploaie, i-aș picta sau ne-am 
împrumuta unii altora viziunile 
și perspectivele. Cred ca ar � o 
provocare superbă să scriu despre 
zenobi. Voi face asta!

Spune-mi două versuri despre 
vară.

Vara nu prea e anotimpul 
meu, eu funcţionez la rece. Aș 
de�ni vara mea cam așa:

Vei ceda la căldură umană,
cele mai frumoase lucruri se 

întâmplă când zâmbești sau când 
ești dezbracat 

Ce planuri ai cu proza pe care ai 
scris-o? Când scrii proză și când 
scrii versuri?

Plănuiesc s-o de�nitivez cât 
mai curând, e împrăștiată prin 
diverse foldere. O să iasă la lumi-
nă în curând. Poezie scriu noap-
tea, mereu noaptea, iar proză când 
ninge sau când plouă, sau pur și 
simplu când e frig, să �e mintea 
la rece. 

Cu ce poet (dintre cei clasici) ai 
pleca într-o călătorie și unde? Pe 
care l-ai lua la piață?

Cu Henrik Ibsen aș pleca pe 
urmele lui Edward Munch. Și nu 
cred că am avea nevoie de prea 
multe cuvinte sau dezbateri. Cred 
că orice discuţie am iniţia, ar mer-
ge automat. Am (re)clădi totul din 
cuvinte și sinestezii. Iar la piaţă 
l-aș lua pe Clemens Brentano, să 
pășim lejeri, detașaţi, în miezul 
oamenilor.

Ioana Miron: Verde mov rogvaiv
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Carte

Abdulrazak Gurnah, 
Paradis, traducere din limba 
engleză și note de Andreea 
Năstase, Editura Litera, 
București, 2022.

Nu mă îndoiesc de faptul că 
majoritatea cititorilor vor � mișcaţi 
de elementele tip bildungsroman, 
văzând în primul rând în Paradis 
povestea – desigur, tulburătoare – 
a maturizării forţate a lui Yusuf, 
un adolescent care, la 12 ani, este 
invitat de părinți să plece într-o 
călătorie periculoasă alături de 
unchiul Aziz. Nu atât din cauza 
adevăratelor raţiuni ale alegerii 
ce nu-i aparţine nicio secundă 
(băiatul este, în realitate, un fel de 
garanţie vie pentru datoriile tatălui 

Ioana Nicolaie, Ferbonia, 
Editura Arthur, 2022

Prin Ferbonia, Ioana Nicolaie 
deschide încă o dată, larg, porțile 
marelui Imperiu al Spunerii, ofe-
rind publicului-cititor o năzăreală 
uimitoare, care se pliază modular 
pe chiar existența lumii ca re�exie 
a �cționalității. 

Amplul sistem de tubulaturi 
din ținutul Ferboniei devine locul 
unor aventuri incredibile, presăra-
te cu umor și multe emoții, din-
colo de care Fil, Luvia și Piper 
descoperă o adevărată comoară: 

Ionel Bușe, Femei de iasomie, 
Colecția biblioteca de proză 
contemporană, Editura Litera, 
București, 2022, prefață de 
Mihai Ene. 

Ionel Bușe ne oferă un roman 
surprinzător și elocvent, Femei de 
iasomie, ce a ocupat locul al III-
lea la concursul Primul roman, 
2021, organizat de Editura Litera. 
Volumul frapează prin complexi-
tatea sa, permițând autorului să-și 
etaleze atributele scriitoricești, 
antrenate anterior în eseistică, 
dramaturgie și proză scurtă. Este 
vorba despre un roman dens în 

său), cât din cauza numeroaselor 
primejdii ce-l pândesc prin mediile 
traversate, protagonistul transfor-
mat în sclav își va resimți plecarea 
ca o dezrădăcinare dureroasă și 
chiar ca o ruptură identitară pro-
fundă. Una pe care, spre �nal, și-o 
va asuma pe deplin și o va percepe 
aproape corporal: „Dar știa că în 
inima lui strămutată se formase 
cu mult timp în urmă un ghem 
întărit care avea să rămână acolo 
indiferent unde se ducea, zădărni-
cind orice plan ar � urzit ca să-și 
împlinească viaţa într-o măsură cât 
de mică.“ 

Totuși, dincolo de complica-
ţiile istoriei individuale (văzute, 
bineînţeles, în legătură cu viaţa 
micilor comunități pe care Yusuf 

o Bibliotecă de Năzăreli. Roma-
nul se adresează, în egală măsură, 

ceea ce privește referințele cultu-
rale, �lologice și, bineînțeles, �lo-
so�ce; intertextualitatea abundă, 
Bușe făcând trimiteri, mai mult 
sau mai puțin voalate, la nume 
celebre din literatura universa-
lă, precum Dante, Dostoievski 
ș.a.m.d., cel mai probabil din 
dorinţa de a contura și un roman 
labirintic al literaturii universale. 
Dincolo de acesta, textul ne pre-
zintă poveștile de dragoste (pro-
funde ori caduce) a lui Orlando, 
situate într-un context pandemic 
al realității recente. Deși narați-
unea pare în aparență banală și 

este silit să le cunoască), proza-
torul recent nobelizat este inte-
resat să recreeze o întreagă lume, 
proiectată pe ecranul tulburat al 
unei Africi măcinate de violen-
ţe, male�cii și nedreptăţi de tot 
felul, înzestrate însă cu o imensă 
poftă de a supravieţui cu aproape 
orice preţ. Folosirea adverbului cu 
rol atenuator mi se pare, atunci 
când vorbești despre „oamenii de 
cerneală“ pe care romancierul de 
origine africană îi creează, obli-
gatorie. Pentru că, oricâte forme 
de abuz (�zic, psihologic, religios, 
social) ar � obligate să suporte și 
să depășească, oricâte suferinţe ar 
� forţate să îndure și să asimileze, 
personajele lui Gurnah nu renun-
ţă niciodată la credinţa adevărată, 

copiilor și adulților, captivând 
nu doar prin subiect, ci și prin 
scriitura unică a autoarei. Uni-
versul romanesc fixează rama 
unei colecții de povești neobiș-
nuite, dincolo de care Cuvântul 
are existență proprie și deschide 
orizontul visării. Mizele textului 
depășesc nivelul unei simple cărți 
pentru publicul tânăr, urmărind, 
mai cu seamă, actul creației și plu-
risemantismul termenului poveste.

Într-o lume în care Cam-
pionatul de năzăreli devine un 
centru simbol al vieții, iar năză-
ritorii niște adevărați artiști, Fil 

lineară, ea ascunde mecanisme 
complexe, pe care Ionel Bușe le 
manevrează cu încredere și seri-
ozitate. În spatele întâmplărilor 
amoroase, se conturează suprate-
ma romanului – „jocul de măști“, 
după cum bine identi�că și Mihai 
Ene în prefața romanului. Avem 
de-a face, astfel, cu o galerie de 
personaje bine construite, ce se 
ascund după imagini „fabricate“, 
în unele cazuri devenind chiar 
propria identitate. Prin interme-
diul lor, scriitorul ne propune un 
periplu narativ printre „�orile de 
iasomie“, lovindu-ne de crunta 

iar cruzimea lipsei totale de spe-
ranţă le rămâne, în fond, străi-
nă. Un roman spectaculos, de o 
poeticitate aspră, în care tresaltă 
toate (ne)liniștile, durerile, dar și 
frumuseţile rugoase ale continen-
tului negru. (Emanuela ILIE)

se vede nevoit să își accepte locul 
în tagma instalatorilor. Alături de 
animalul său de casă, Piper, și de 
prietena sa, Luvia, protagonis-
tul trece din poveste în poveste, 
încercând să descopere cine stă în 
spatele evenimentelor care ame-
nință să destabilizeze echilibrul 
Ferboniei. Răpirile năzăritori-
lor, descoperirea unor sectoare 
ascunse sau goana după sferele 
misterioase îi dau romanului un 
ritm alert, provocând cititorul să 
se alăture micului ferbonean și să 
devine parte din năzăreala Ioanei 
Nicolaie. (Luiza NEGURĂ)

fațetă a iubirii și a bolii. (Răzvan 
IDRICEANU)
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Noua literatură

T astez primele litere. Înainte 
de acest „tastez primele lite-

re“ era doar o pagină albă la care 
mă holbez deja de vreo jumătate 
de oră, fără să-mi vină vreo idee. 
Nu știu ce va urma. Ar trebui 
să-mi scriu gândurile. Și le scriu. 
Mă gândesc pentru cine scriu. 
Pentru tine? Tu te întrebi acum 
dacă „pentru tine“ se referă chiar 
la tine, cititorul, editorul? Oricum 
ar �, povestea a început. 

Deci uite care-i treaba. Ar 
trebui să existe un cimitir al 
poveștilor neterminate, nu crezi? 
Să mergem acolo și să aprindem 
o lumânare pentru �ecare încer-
care ce ar � putut avea o șansă de 
glorie! Amin! Sau poate povești-
le nu mor niciodată. Rămân sus-
pendate de streașina conștiinței 
universale ca niște picături de 
apă. Sau ca niște lacrimi. Când se 
adună mai multe și devin grele, 
cad pe pământ. Din ele se nasc 
apoi povești și mai frumoase, sau 
poate alte începuturi de povești 
abandonate, cine știe... Aiurea! O 
prostie. Uite ce am putut să scriu. 
O dau în dulcegării ieftine...

Empathy is the ability to share 
feelings with the others.

Vestea a venit neașteptat, ca 
trenul ăla din Tailanda, îl știi? 
Ăla care trece milimetric pe lân-
gă produsele înșirate pe caldarâm: 

Vă scriu în legătură cu pro-
punerea de publicare a volumului 
dumneavoastră pentru care vă 
mulțumim.

Regretăm, dar consiliul edito-
rial a decis neincluderea acestuia în 
planul nostru editorial. 

Vă așteptăm pe viitor cu even-
tuale alte propuneri.

Cu cele mai bune gânduri, bla, 
bla, bla...

Stau deja de ore bune în 
fața ecranului, cu privirea în gol, 
obosit de încercările de a aduce 
povestea pe lume. Poate că nu asta 
e menirea mea. Sunt un impos-
tor. Ce naiba caut eu printre voi, 
scriitorii? Nu e drept. Voi v-ați 
câștigat locul, ați trudit anii de-a 
rândul, faceți parte din generații 
literare, iar eu? A cărei generație 
aparțin? Generația pandemică? 
Am scris o carte. Una singură. 

Uitată pe rafturile librăriilor, fără 
lansare, fără cronici, fără fast. 

Degetele încă ating tastele 
calculatorului și foaia albă așteap-
tă cu indiferență consecința ale-
gerii mele. Să scriu, să nu scriu. 
În urechi îmi răsună o frază care 
vine, parcă, de undeva dintr-un 
colț îndepărtat al minții: Nu 

există destin. Viața înseamnă doar 
alegeri și consecințe. Îmi simt gân-
durile adunate ca într-un ghem: 
încâlcite, inutile, ca un apendice 
greu și dureros din care nu reușesc 
să înțeleg nimic. Știu că, într-un 
mod absolut fascinant și impo-
sibil de explicat, povestea își va 
urma cursul �resc, cuvintele se vor 

înlănțui coerent și vor alcătui un 
sens. Tu le vei citi și vei crede că 
și acest început este un construct 
migălos și atent gândit, dar cre-
de-mă pe cuvânt, nu este!

Dar dacă, oare, tot ce mi se 
întâmplă, gluma asta cu scrisul, e 
doar o încercare? Un semn venit 
de la Dumnezeu, acum, în toamna 
vieții, menit să mă tăvălească prin 
mocirla orgoliului? Hm... Și ce bine 
căzuse, în prag de pensie, un nou 
început. O eternitate. Vă așteptăm 
pe viitor cu eventuale alte propuneri. 
Eventuale. Adică nu era su�cient 
să spună simplu, fără echivoc: „cu 
alte propuneri“. Au simțit nevoia să 
adauge abjecțiunea asta de „eventu-
ale“. Adică, dacă mai ai puterea să 
te ridici din pumni, eventual ne mai 
poți trimite. 

Acum, când mi-am făcut curaj 
să port acest dialog cu tine, simt 
că ceva remarcabil se va întâm-
pla. Știu ce gândești, dar nu. Nu e 
nicio convenție narativă. Sunt eu. 
Despre mine e vorba, rănile sunt 
ale mele, idiotule!

Continuare în versiunea online

Poveste neterminată
Narcis Amariei 

Poeme. Debut

Fiecare vine cu vocea lui
Lucreția Lixandru

poemele mele mă traversează ca pe o gară
ce-ți stă în drum când te grăbești undeva
și trenul are deja 30 de minute întârziere, 30
de minute ca niște ace care te despart
de omul lângă care ai sta
toate minutele unei vieți omenești

da, sunt poemele și poveștile mele, dar ele
vorbesc de fapt pentru noi toți, nici nu știu
de ce m-au ales tocmai pe mine.
cu toate astea, mustăcesc pe furiș 
și-mi pare bine

și, da, poemele mele sunt 
și despre tine,
căci altfel ar �-nsemnat că nu 
te-am iubit su�cient încât să vreau
să-mi mai amintesc din când în când
de noi



 optmotive.ro

8 OPTm

Spectacol

P rimăvara acestui an a fost 
martora unui adevărat regal 

teatral. Scena Teatrului Național 
„Vasile Alecsandri“ din Iași a fost 
gazda unor spectacole care aveau 
să tragă cortinele de pe su�etele 
spectatorilor. Una dintre aceste 
manifestări aulice a constat în 
punerea în scenă a piesei lui Matei 
Vișniec, Istoria comunismului 
povestită pentru bolnavii mintal, 
magistral interpretată de actorii 
Teatrului din Chișinău, a�ați sub 
Cuvântul regizorului Cristian 
Hadji-Culea și al scenografului 
Adrian Suruceanu.

Textul are în centru ideea 
comunismului ca panaceu admi-
nistrat, de data aceasta, de Iuri 
Petrovski, scriitor trimis de către 
Uniunea Scriitorilor într-un spital 
unde se a�ă așa-numiții „bolnavi 
mintal“ pentru a-i „vindeca“ sau, 
mai bine zis, pentru a le ameliora 
maladiile cognitive. Nu întâmplă-
tor, Iuri, al cărui rol este, de fapt, 
acela de a identi�ca bolnavii care 
propagă mesaje antirevoluționa-
re, își începe prima „lecție“ prin 
evocarea cuvântului – magic: 
„Utopie. Concentrați-vă bine, este 
un cuvânt care are o curbă cres-
cătoare… Este ca un cal care se 
cabrează… Utopie… Auziți cum 
urcă sunetele? Urcă și se risipesc 
în aer. Totul începe în gura voas-
tră și apoi se termină în neant… 
Utoooopiiieee…“ Actorul care îl 

N -o să-ți vină să crezi, dar 
chiar la prima mea întâlni-

re cu o carte semnată de Borges 
am fost convins, la modul ira-
țional (eram prin clasa a noua), 
că Borges ăsta pare o ficțiune, 
un nume �ctiv, un personaj deci 
(mă tot întrebam cine e auto-
rul, uitându-mă pe coperta unui 
volum de-al său). Asta și pentru 
că atunci nu-mi imaginam că 
există cineva pe lumea asta care 
n-ar vrea să scrie un roman și și-ar 

interpretează pe Iuri, Ghenadie 
Gâlcă, le vorbește direct „debililor 
mintal lejeri“, în timp ce dinami-
ca graduală a gesturilor dublează 
ascensiunea timbrului vocal.

Clasificarea pacienților în 
„debili lejeri, medii și profunzi“ 
este evidențiată în reprezentarea 
scenică, acest fapt fiind vizibil 
prin intermediul costumelor spe-
ci�ce �ecărei categorii în parte. 

Ca într-un sac amniotic 
comun, planul spectatorilor a fost 
dublat constant de „corul bolna-
vilor mintal“, care apare fulgurant 
de după pereții încăperilor care 
devin transparenți, sugerând ideea 
unei lumi în care cuvântul intimi-
tate și-a pierdut completamente 
autoritatea semantică, făcând loc 
ubicuității penetrante, care inva-
dează orice formă a încercării de 
autocunoaștere.

Scenele intercalate în care 
bolnavii par a � antrenați într-un 
joc al hazardului numit „ruleta 
trecătorilor“, pariind pe câteva 
copeici prezența unei anumite 
�guri în dreptul ferestrei, ating 
apogeul în secvența în care per-
sonajul numit Nebunul pariază pe 
Stalin, provocând o serie de reacții 
vitriolante. Nu după mult timp, în 
dreptul geamului zimțat, se obser-
vă în cadru picioarele lui Stalin 
și ale unei tinere femei. Prezența 
acestuia este vag sugerată prin 
mersul trepidant al actorului care 

impune toată viața să scrie proze 
foarte scurte, dar și pentru că mul-
te dintre aceste proze erau despre 
autori �ctivi și cărți �ctive, un fel 
de bibliotecă alternativă care n-a 
existat, dar ar � putut exista, de 
fapt nici nu știm de unde înce-
pe și unde se termină. Faptul că 
niciunii dintre noi n-am putut 
citi toate cărțile ne face incapabili 
să-l veri�căm pe acest personaj, să 
știm în care dintre cele două bibli-
oteci ne a�ăm, în cea reală sau în 

Ciobanu este felul în care își asu-
mă masculinitatea personajului 
lui Vișniec, de la tonul vocii și 
gesturile fără jumătăți de măsură 
până la felul în care se impune în 
interacțiunea cu Iuri. Ireproșabi-
lă a fost și interpretarea Dorianei 
Zubcu-Marginean, actrița care îi 
dă viață Katiei Ezova, asistenta 
de bază a sanatoriului. Admirația 
dusă la extrem pe care o are față 
de Iuri este foarte bine redată la 
nivel gestual. Intrată într-o frene-
zie erotică pusă pe seama atracției 
față de Stalin, Katia își dorește să 
inițieze un act intim cu cel care a 
avut ocazia să-l privească și să-i 
strângă mâna „Marelui Stalin“. 

Un mister l-a reprezentat 
prezența personajului care, la un 
moment dat, pare a � umbra con-
stantă a lui Iuri, asimilată, cel puțin 
vizual, conștiinței personajului 
din ultimele scene în care pare că 
însuși scriitorul devine un alienat. 

Cum altfel ar � putut � vizio-
nată și trăită Istoria comunismului 
povestită pentru bolnavii mintal 
dacă nu sub ecourile (pare-se) 
amorțite ale unei memorii colec-
tive comune? Fără îndoială, cei 
care au urmărit spectacolul mon-
tat pe scena ieșeană nu au ocupat 
doar stalurile, balcoanele sau loje-
le puse la dispoziție, ci și un loc în 
garnizoana istoriei mentalităților.

Text complet în versiunea online.

cărțile pe care nu le-aș putea găsi 
în nicio bibliotecă reală.

îl interpretează magistral, Sergiu 
Borș. În Sala Mare a Teatrului 
de la Iași își face apariția, într-o 
manieră memorabilă, interpretul 
lui Stalin a cărui statură se a�ă la 
antipodul imaginii pe care citito-
rul și-o crease în timpul lecturii 
vizavi de postura impozantă a 
conducătorului. 

În ceea ce privește jocul sce-
nic, indicațiile dramaturgului s-au 
coalizat armonios cu cele ale regi-
zorului, neexistând momente de 
contradicție între viziunile celor 
doi. De pildă, în operă, directorul 
adjunct, Stepan Rozanov este, 
după cum se observă, bărbat, în 
timp ce Cristian Hadji-Culea 
preferă să pună în rolul acestui 
personaj o femeie, actrița care 
o interpretează pe Stepanida 
Rozanova, Angela Ciobanu. Să 
�e această alegere o metodă prin 
care se apasă pedala de accelera-
ție a mecanismului de devoalare 
a paradoxului regimurilor tota-
litare? Se prea poate. Stepanida 
Rozanova bea cot la cot vodcă 
alături de Iuri, mărturisindu-i că 
ea este cea care a trimis organe-
lor puterii un raport referitor la 
mișcările antirevoluționare din 
spital. După patru ani, răspunsul 
venit din partea celor sesizați se 
constituie în venirea lui Iuri în 
Spitalul Central de Boli Mintale 
de la Moscova. Ceea ce impresi-
onează la interpretarea Angelei 

cea alternativ-inexistentă (ca o 
ucronie, adică toate acele cărți 
care ar � putut � scrise, dar nu au 
fost). La acea vreme nu citisem 
Numele tranda�rului unde există 
un personaj inspirat de Borges (să 
zic cel real? – nici acum nu sunt 
în întregime convins că Borges nu 
e de fapt decât un personaj, chin-
tesența livrescului din literatură). 
Deci pe Borges l-aș alege să fac 
un tur al librăriilor, tocmai pentru 
că s-ar putea să îmi indice exact 

Smărăndița-Elena Vasilachi

Andrei Simuț

O întâlnire cu Vișniec

La braț cu Borges
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P rin „CARTIER de colecție“ 
observăm o rea�rmare a poe-

ziei românești, valori�când nume 
precum Nichita Stănescu, Maria-
na Marin, Adela Greceanu, Mari-
ana Codruț, Nora Iuga ș.a.m.d. 
Ne atrage atenția în special anto-
logia îngrijită de Alina Purcaru și 
Paula Erizanu, Un secol de poezie 
română scrisă de femei. (1945-
1989), al doilea volum dintr-un 
proiect poetic bine închegat, ce 
ne con�rmă (încă o dată) că sta-
tutul artisticului, perceput cândva 
drept exclusivist, nu mai aparține 
(și nu a aparținut niciodată) doar 
bărbatului. 

Volumul a apărut în 2022 
(ediție reeditată și adăugită), con-
centrând în cele 366 de pagini o 
poetică a autoreferențialității 
feminine covârșitoare, emoțio-
nantă și, pe alocuri, apăsătoare. 
Printre cele 43 de autoare ce irup 
în paginile volumului, sunt de 
menţionat atât nume care și-au 
câștigat deja o notorietate în rân-
dul scriitorilor valoroși pentru 
cultura română, �ind considerate 
deja consacrate (Ana Blandiana, 
Marta Petreu, Mariana Marin, 
Mariana Codruț, Nina Cassian 

A ici, acum, mereu. Ce mod mai 
bun de a exprima constan-

ța? Încă din titlu, veritabilă gură 
de aer literar proaspăt, Catheri-
ne Isaac ne atrage spre o lectură 
relaxantă cu și despre concediu.

Nu este nevoie să �m ameri-
cani, cu numele de Jess și cu un 
�u de zece ani pentru a descoperi 
frumusețile Aquitaniei (la Dor-
dogne), însă nici nu ne putem 
lăuda cu toții cu stăpânirea de 
sine a protagonistei. Confrunta-
rea zilnică cu ceea ce ar � putut 
� o frumoasă poveste de dragos-
te transformă un sejur franțu-
zesc într-o luptă cu răbdarea și 
diplomația, iar veștile neplăcute 
de-acasă contribuie la încordarea 
generală. Cu toate acestea, Jess 

etc.), cât și numele de scriitoare 
care cu o vizibilitate mai sau rela-
tiv redusă (Gabriela Melinescu, 
Constanța Buzea ș.a.m.d.), însă 
cartea urmărește și o recuperare 
a unor voci lirice feminine „uita-
te“, precum Eta Boeriu sau Ileana 
Zubașcu. 

Nu este o noutate faptul că 
scriitura feminină a fost plasată 
adesea sub stigmatul discursului 
marcat de un patetism exagerat, 
emfatic ori sentimental (în sensul 
depreciativ, desigur). Mai mult, 

reușește să își pună �ul pe primul 
loc, înfrumusețând două realități 
familiale atât de triste: abando-
nul tatălui și boala degenerativă 
a bunicii materne. 

Tonul sincer al naratoarei 
este plăcut pentru că nu exage-
rează dramatismul intrinsec al 
întâmplărilor din viața ei, per-
mițându-și momente de umor și 
gânduri ce denotă un grad ridi-
cat de empatie. Jess are o viață 
grea, dar asta nu o împiedică să 
o ajute pe buna ei prietenă Becky 
cu problemele de familie. Până 
și nestatornicul Adam are parte 
de încurajare din partea mamei 
copilului său atunci când admi-
nistrarea proprietății turistice îl 
copleșește. 

dacă ne referim la o perioadă în 
care patriarhismul acaparează 
totalitatea domeniilor de acti-
vitate, precum România anilor 
’40-’90, remarcăm un raport care 
se clădește sub semnul concesiei 
de gen. Astfel, se justi�că faptul 
că în anii comunismului, operele 
literare semnate de autoare sunt 
semni�cativ reduse comparativ cu 
cele ale căror autori sunt bărbați. 
În lumea artei, distribuirea rolu-
rilor este su�cient de restrictivă: 
bărbatul este artistul, în timp ce 

Aceeași Jess care își păstrează 
zâmbetul pe măsură ce asistă la 
agravarea bolii mamei ei ne arată 
că, uneori, și lucrurile triste pot 
lua o turnură neașteptat de feri-
cită. Totul, pe fundalul unui decor 
îmbietor de vară, unde grădinile 
nesfârșite și fântânile cu sculpturi 
adăpostesc atât lacrimi, cât și clipe 
de maximă fericire.

Până și analepsele ce ne readuc 
în fața ochilor o Jess adolescentă, 
marcată de alcoolismul patern, se 
lasă citite cu ușurință, contribuind 
cu încă o piesă la portretul feme-
ii puternice (mama protagonistei) 
din spatele altei femei puternice 
( Jess). Astfel, ipostaza de bunică 
se lasă întreruptă de amintirea 
ipostazei de mamă, conturând 

femeia este muza. În mod evident, 
acestea nu sunt decât considerații 
super�ciale și futile. Antologia de 
la Cartier ne-o dovedește. 

Relevanța unui astfel de volum 
ne-o comunică înseși autoarele 
antologiei în prefață: poezia poe-
telor care au debutat în perioada 
1945-1989 reprezintă o moștenire 
culturală, indispensabilă din două 
puncte de vedere, aș adăuga eu: 
pe de o parte, pentru a înțelege ce 
înseamnă poezia și cum se scria în 
această etapă sumbră pentru lite-
ratură, de pe altă parte, pentru a 
înțelege ce înseamnă să �i femeie 
și autoare în anii totalitari.

Remarcabil mi se pare felul în 
care cele 43 de voci poetice femi-
nine par a � – și chiar sunt – într-
un raport de complementaritate, 
într-un dialog liric care se son-
dează cu o imagine fastuoasă și, 
totodată, mișcătoare a feminității. 

***Un secol de poezie română 
scrisă de femei. (1945-1989), 
antologie alcătuită de Alina 
Purcaru și Paula Erizanu, 
Cartier, 2022.

Continuare în versiunea online

fără încetare detaliile unui model 
demn de urmat.

Regăsire de vară la Dordogne 
sau Aici, acum, mereu.

Po(i)etica feminină în secolul ororilor

Literatura optimistă

Alexandra Ruscanu

Flavia Iosef
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NO RA – Femininul norilor 
(Instalație performativă)

Muzeele Bucureștiului

„Viața e făcută să o iei  
mereu și mereu de la capăt“

24 iunie a fost ziua în care Casa 
Muzeelor din Iași a găzduit un 

spectacol inedit, care s-a detașat de alte 
evenimente de acest fel prin gradul înalt 
de sensibilitate pe care l-a transmis tână-
rului public. Fie că o numim monodramă, 
one woman show sau instalație performati-
vă (variantă pentru care au optat, desigur, 
organizatorii), spectacolul și-a propus să 
ajungă la inimile privitorilor printr-o dra-
matizare fragmentară a romanului Norei 
Iuga, Hipodrom (Polirom, 2020). La înche-
garea manifestării a contribuit o echipă 
de oameni devotați până la sânge acestui 
splendid proiect, un grup de oameni apro-
piați de autoare și iubitori ai operei sale, 
printre care se numără Horațiu Mihaiu 
(regie), Mihai Ignat (dramatizare), Maria 
Nicola (scenogra�e), Cinty Ionescu (video 
design), iar toate s-au întrupat prin talen-
tul actriței Iulia Popescu. 

Muzeul Municipiului Bucu-
rești are în componența sa 

12 muzee și case memoriale. S-a 
a�rmat ca un centru informațio-
nal, cultural și educațional, centru 
activ al unei rețele de organizații, 
construită cu inteligență și imagi-
nație de Adrian Majuru, al cărui 
nume va rămâne veșnic legat de 
București. 

Pentru comunitățile cultu-
rale bucureștene, precum și pen-
tru mediul academic și științi�c, 
Muzeul Municipiului București, 
pe scurt, MMB, este un reper 
cultural. La Palatul Suțu, lân-
gă Universitate, au loc cele mai 

Publicul ieșean s-a bucurat de o altfel de 
piesă de teatru, care a reușit să cuprindă, prin 
micile detalii decorative, marile teme și motive 
ale romanului care pare stingher în orice tipar 
literar l-am încadra. De ce? Pentru că Hipo-
drom este un conglomerat de specii și subspecii, 
de emoții și de paradigme care mângâie citito-
rul, care sondează în su�etul său și-l impreg-
nează cu realismul unei lumi noi, necunoscute. 
Romanul devine astfel o altfel de oglindă, prin 
care se zărește o poezie nudă și luminoasă (căci 
artistul „trebuie să se dezbrace de propria piele“), o 
proză care surprinde atât de veridic preaiubitul 
și predestinatul Hermannstadt – „Orașul în care 
mi-ar plăcea să mor“ –, dar și o multitudine de 
inserții autoreferențiale, cu caracter biogra�c, 
care zdruncină �ința lăuntrică a bietului citi-
tor. Oricine pășește în realitatea romanului 
privește neputincios cum se derulează în fața 
lui amintirile marcante ale unei vieți, decupate 
pentru spectacol de ochiul antrenat și vigilent 
al dramaturgului Mihai Ignat. 

Continuare în versiunea online

multe întâlniri culturale, între 
care conferințele de joi dețin un 
loc important. Urmează Palatul 
Voievodal Curtea Veche, Muze-
ul Th. Aman, Muzeul George 
Severeanu, Colecția de Artă Ligia 

Pompiliu Macovei și Muzeul Vic-
tor Babeș. Ca să nu mai vorbim 
despre Muzeul Nicolae Minovici, 
unul dintre cele mai vizitate. Aș 
mai menționa Muzeul Stor-
ck, Casa Memorială Gheorghe 
Tattarescu, Observatorul Astro-
nomic, Pinacoteca București și, 
bineînțeles, Muzeul Vârstelor, 
unic în peisajul cultural româ-
nesc, un muzeu de antropologie 
a cotidianului, plasat în Casa 
Filipescu- Cesianu, a cărei gră-
dină găzduiește vara evenimente 
de top și întâlniri memorabile cu 
artiști, cărturari, intelectuali din 
varii domenii.

Teodora Iurusciuc

Ficțiunea

Deznodământul nu contează
Întâlnirile noastre de la Casa Filipescu-Ce-

sianu au luat amploare. Suntem în septembrie, 
iar seara de miercuri e deja însemnată în calen-
dar, cu cerneala plăcerilor. Încă e frumoasă 

grădina și încă avem timp de plimbări, mai 
ales că și polemicile au devenit din ce în ce mai 
aprinse. Nu uitați, vă așteptăm întotdeauna la 
ora 19, la un pahar, la o discuție!


