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Saptamanal de culturd

Catrinel Popa vorbeste
CU pasiune, iar,
scanteile care-i sar din
ochi, trec uneori pe
sub usa pand la mine.

Zenob

Cred cd am mizat pe un soi de contrapunct sfilistic.

Director de numar: Flavia losef
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Editorial

asiunea pentru literaturi,

vocatia, eventual, se tra-

ge, mai ales, din lecturi si
autori pe cale de a deveni mode-
le si idoli. Ceva de felul dsta
sunt, pentru mine, Gabriel Gar-
cfa Mirquez si Mario Vargas
Llosa, pe care i-am descoperit
recent intr-un dialog-conferin-
td, organizat la Lima in 5 i 7
septembrie 1967, ficand subiec-
tul unei cirti de 150 de pagini,
apirutd in 2017 la o editurid din
Spania si tradusi, anul acesta, la
Humanitas.

In ultimii patruzeci de ani,
i-am citit si recitit pe cei doi,
pornind, ca si zic asa, de la
firul ierbii: in 1981, am citit, in
revista Luceafarul, traducerea
unei povestiri a unui columbi-
an aflat deja pe culmile gloriei,
despre care, insd, eu nu auzi-
sem nimic. Acea povestire de
dragoste, Urma singelui tiu pe
zdpadd, m-a tusat, cred, deci-
siv, resuscitdnd in mine dorinta
de a deveni scriitor. Peste un
an, aceastd dorintd a cdpitat
o conotatie aparte, in virtutea
faptului ¢ autorul acelei poves-
tiri, Gabriel Garcia Médrquez, a
dobandit recunoasterea supre-
mi, prin Nobelul literar. PAnd-n
Revolutie, am recitit de céte
sapte-opt ori Toamna patriar-
hului s Un veac de singuratate,
un titlu ce imi suna mai bine
preluat mot-a-mot din spanioli,
adicd O sutd de ani de singurdtate.
S-a intdmplat ca, pe la sfarsitul
anilor nouizeci, si mi intersec-
tez cu traducitorul editiei citi-
te de mine, apdruti la Biblioteca
pentru foti, a Veacului de singu-
rdatate. Mihnea Gheorghiu, in
calitate de presedinte al UCIN,
mi-a inmanat un premiu pen-
tru scenariul filmului Zerminus
Paradis. A fost un bun prilej si-1
intreb de ce n-a tradus O sutzd de
ani..., ci Un veac... Explicagia
cum ci veacul sugereazd mai
bine vesnicia nu m-a satisficut,
pentru simplul fapt ca Garcia
Mirquez sugereazi vesnicia

(O
Radu Aldulescu

consemnénd-o si misurand-o in
ani. Bineinteles ¢i n-am insistat;
Mihnea Gheorghiu il cunoscuse
pe Garcia Mérquez, il vizitase in
Mexic si il consultase in privin-
ta traducerii. Mi-a povestit ci
I-a intrebat cum ar fi mai bine
sd echivaleze niste cuvinte ale
unui limbaj codificat pe care
si-1 autoimpun douid personaje,
pentru a nu fi intelese de ceilalti
membri ai familiei. Mdrquez
i-a dat mani liberi, si echiva-
leze cum il taie capul, fiindcd
el, i-a spus, s-a jucat cu acele
schimburi de replici, inventand
cuvinte. Mihnea Gheorghiu le-a
transpus in romineste intr-o
pisireascd de la mama ei, ca sd
zic aga, pe care eu o stiam din
jocurile copiliriei.

in starsit, dupd Revolutie
abia, cind s-a tradus la noi
Garcia Mérquez integral, [-am
putut citi si reciti, asimilan-
du-1 fird rest. Cu Mario Vargas
Llosa s-a intdmplat cam tot
asa: pini-n Revolutie, am avut
acces la capodoperele Razboiul
sfarsitului lumii, Conversatie la
catedrald si la romanul lui de
tinerete Casa verde. Dupd Revo-
lutie, am citit circa doudzeci de
volume, romane, eseuri, bio-
grafii romantate, analize critice
dedicate unor autori si opere de
referintd, precum acea Istorie a
unui deicid, dedicati lui Garcia
Marquez si Veacului sau de sin-
gurdtate. Am mers, tot la firul
ierbii, pani la cel mai recent
roman, Vremuri grele, scris, se
pare, in jurul vérstei de optzeci
si cinci de ani, si avand carisma
unui Llosa regal, mustind de
culoarea locali a Americii de
Sud, reflectati in frimantirile
socio-politice ale lumii occiden-
tale ale lagirului comunist, din
a doua jumitate a secolului XX.

Llosa il intreabd, asadar, pe
Garcia Mdrquez: La ce cre-
de el ci este bun, ca scriitor.
Rispunsul lui Garcia Mérquez
este piezis si, totodatd, extrem
de elocvent: el a stiut cd va fi

scriitor in momentul cind a

inteles ¢ nu este bun de nimic
altceva. Tatal lui si-a dorit si-1
stie farmacist, iar el si-a dorit si
se faci avocat.

Am retinut o nedumerire
a lui Llosa legatd de numele
personajelor dintr-Un wveac de
singurdtate: birbatii se numesc
toti José Arcadio sau Aureliano,
iar femeile se numesc, aproape
toate, Ursula. De ce? Explica-
tia lui Garcia Marquez este tot
piezisd. El intreabd dacd existd
cineva, in auditoriul de circa
patru sute de persoane, pe care
sd-1 cheme altfel decit pe tatil
sdu. Llosa pretinde insi expli-
catii suplimentare, amintindu-i
interlocutorului siu ci i-a pre-
zentat, la un moment dat, un
frate al lui, pe care il chema tot
Gabriel. Tatd explicatia: mama
lui Garcia Marquez 1-a botezat
pe ultimul niscut, al doispre-
zecelea, tot Gabriel, fiindcd, in
momentul cind a venit pe lume,
primul niscut din cei doispreze-
ce frati, Gabriel, viitorul scriitor,
era plecat in lume, ca si dispi-
rut,iar mama a vrut si mai aibi
un Gabriel care si-i tind locul
disparutului.

Centrul de greutate al dia-
logului, la care face trimitere
si titlul cirtii, Doud singura-
tati. Despre roman in America
Latind, este boomul romanului
sud-american. Garcia Mdrqu-
ez inclini si creadi ci este un
boom al cititorilor de roman
sud-american, de fapt. Llosa isi

intreabi, insi, interlocutorul,
daci nu cumva crede ci scrii-
torii sud-americani au fost mai
rigurosi cu vocatia lor si asta
s-a vizut in operele lor. Garcia
Mirquez accepti cid ei si-au
urmat, intr-adevir, vocatia, cu
hotirare, dar, cind cirtile au fost
bune, fird doar si poate ci a avut
loc si un boom al cititorilor.
Suntem la 22 de ani de la cel
de-al Doilea Rizboi Mondial si,
privind retrospectiv, se pare ci
avem de-a face nu numai cu un
boom al romanului sud-ameri-
can, ci si cu un boom al romanu-
lui, in general, in intreaga lume.
Se afirmaserd, sau erau deja in
curs de a se afirma, nume de
referinti ale romanului modern,
precum Faulkner, ciruia cei doi
ii aduc elogii si i se consideri
indatorati, in sensul cid opera
lor n-ar fi aritat cum arati fird
Faulkner. Hemingway, apoi,
Gunther Grass, Marguerite
Yourcenar, Marguerite Duras,
Julien Green, Albert Camus,
Sartre, despre care Llosa tine
sd spund ci l-a format, in timp
ce Mérquez mirturiseste ci nu
l-a citit. Am putea spune ci siin
Romania se petrecea, la vremea
aceea, un boom al romanului,
gratie simulirii de dezghet ide-
ologic de dupi venirea lui Ceau-
sescu la putere, ceea ce a ficut
posibild desprinderea de pegra

realismului socialist.

Versiunea integrala in online
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usturile in materie

de literaturi sunt,

evident, subiective.
Totusi, in cercul meu de apro-
piati, am observat o preferintid
pentru poezie contemporand
sau pentru non-fictiune: cirti
de ,dezvoltare personali, axate
pe subiecte precum psihologie,
neurostiintd, psihologia relatii-
lor sau productivitate.

Cirtile au devenit mai acce-
sibile odati cu era internetului.
Vorbim despre edituri care au
pus la dispozitie variante digi-
tale (ebook-uri) sau servicii care
oferi audiobook-uri. Ba mai
mult, existd pe piata de car-
te romaneasci 4 furnizori de
astfel de servicii, in baza unor
abonamente lunare. De aseme-
nea, existd platforme precum
Goodreads (un fel de Facebook
al cirtilor, unde poti vedea ce
citesc prietenii tdi virtuali), care
incurajeazd lectura printr-un
challenge anual pentru un numir
total de cirti citite (numdr sta-
bilit de utilizator) .

Recomandirile literare in
mediul online au castigat foar-
te mult teren datoritd platfor-
melor de socializare. In ceea ce
mi priveste, urmdresc mai mult
creatori de continut din sfe-
ra booktube sau bookstagram
pentru recomandiri literare.
La capitolul booktube, primul
nume care imi vine in minte este
Ruxandra Gidei de la 4faral5,
care are cel mai mare canal de
booktube de la noi din tard. Nu
cred ci are rost s explic ce pre-
supune un astfel de canal, vi las
pe voi si descoperiti contribu-
tia Ruxandrei la popularizarea
lecturii. Din sfera bookstagra-
mului, ag numi cu drag citeva
creatoare de continut: Anca
Zaharia, Ramona Boldiszar (pe
ambele le admir pentru faptul
cd promoveazi lectura pe toa-
te platformele de socializare
posibile, inclusiv pe Facebook
si pe blogurile personale, mi se
pare o performanti consecventa
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utari populare

postirii pe blog in 2022, in con-
ditiile in care tipariturile au de
suferit ca popularitate in randul
generatiei Z, care consumi for-
mat foto-video (instagram sau
Youtube).

Alte recomandiri din ace-
easi sferd sunt Bogdana Todo-
rutiu (bogdyt), Cristina Pascanu
de la Dimineti Tarzii si Romina
Hamzeu de la po3ziadedumi-
nicd, care pune la dispozitie
poeti contemporani care deja au
publicat, dar si poeti nedebutati.

Dincolo de preferintele
literare sau de alte recoman-
diri venite din mediul digital,
consider ci este important si
studiem literatura de pe inter-
net in sine. Calitatea sau lipsa
calititii acestui tip de literatu-
rd poate f datd de faptul ci nu
tine cont de rigori academice
sau de un spirit critic. Genera-
tia din care fac parte scrie cu o
sinceritate transantd, din simpla

L LT

dorintd de a transmite emotie si
a-si exterioriza triirile proprii.
Totodati, literatura veniti din
acest mediu are un avantaj fati
de literatura clasicd, regisita pe
hirtie. Vizibilitatea. Platformele
de socializare iti oferd vizibili-
tate ca poet, pe cand procesul

loana Florescu

publicdrii unei cirti este mult
mai anevoios — de la manuscris
la alegerea editurii si la forma
finali a cartii. Presupune accesul
la resurse si, chiar si atunci, nu
ai garantia ci odatd publicat, un
volum de poezie va avea succes
in randul cititorilor.

Vorbind despre raportu-
rile dintre cititor si scriitor
in mediul virtual, bineinteles,
existd avantaje, dar si limitiri.
Cititorii au posibilitatea de a
da mai departe ceea ce scrii tu
(un simplu share pe social media
face minuni pentru poeti nede-
butati), de a lisa comentarii sau
impresii pe marginea textului.
Mediul online te poate aduce
mai aproape de cititori (am oca-
zional interactiuni pe instagram
cu cei ce mi urmiresc, in care le
rispund la intrebiri sau curiozi-
titi, pentru a stimula comunica-
rea in comunitate), dar asta nu
inseamnd ci ei te cunosc perso-
nal. De asemenea, limitarea cea
mai mare pe care am intalnit-o
are legiturd cu lecturile de poe-
zie. Am avut norocul si sustin
anul dsta doud lecturi cu public
in Bucuresti. Bineinteles, desi
m-am bucurat de cei prezenti,
o parte dintre cititorii mei se
afld in alte parti ale tdrii. Pentru
mine conteazd §i interactiunea
fatd in fatd, dincolo de ecrane
si pixeli.

Ascultator ordinar

femeia din cimitir urla

nu se mai scoald
cumva ne intelegem intre noi

un sistem inchis

\ploi tropicale.

Andreea Roxana GHITA

scoald taticule de acolo §i hai acasd
mi s-a electrizat pirul de pe méini
mama plingea si a soptit tremurat

pot si-mi inghit lacrimile si si fiu

sd mimez circuitul apei in naturd
si sd riman printre ascultitorii ordinari de
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Invitatii lui Zenob

ZENOB

PERUCILEVERZI

La cursurile lui Catrinel
Popa stau de reguli langa
usd, ca sd prind cite ceva.

Vorbeste pasionant, iar
scanteile care-i sar din ochi
trec uneori pe sub usd pana

la mine. Vorbeste despre
carti de care n-am auzit
ori intrd in povesti pe care
credeam ci le stiu, dar care
se dovedesc neobisnuite,
populate cu detalii pe care
le vede doar ea. Odati

s-a intrerupt in mijlocul

pledoariei si a intrebat:

Ce faci acolo, Zenob, de

ce stai la usd? Ai aici un

loc, pe pervazul ferestrei.
Asa am rimas cu
convingerea ci vede prin
ziduri, ci aude la mare
distantd. S-ar putea si se
si teleporteze, judecand
dupi salul bizantin pe
care il poartd toamna.

Ineditul titlurilor reprezintd un
impuls estetic sau o provocare
stilisticd atunci cind scrieti un
volum de poezii? Mi gindesc in
principal la Caietul oranj (2001)
(,Caietul portocaliu“ ar fi fost
infinit mai palid).

Socotesc ci titlul unui volum
este esential (spun acest lucru din
perspectiva cititorului, in primul
rand). Recunosc ci imi plac
titlurile care mizeazi pe echivoc,
functionind ca un soi de ,carlig*
pentru cititorul mai mult sau mai
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putin manipulabil. Ca autor, nu
prea aplic insd asemenea metodi.
De reguli, aleg titlul la sfarsit, in
functie de ce mi-a iesit, de starea
de spirit, de inspiratia de moment
etc. In cazul volumelor anuntate
in planul editorial, cind mi se cere
sd propun un titlu ,in orb inainte
de terminarea cirtii, existd riscul
ca titlul initial si nu se potriveascd
mai deloc cu continutul. In ceea
ce priveste placheta din 2001, a
trecut atat timp de-atunci, incat
nu prea mai stiu la ce m-am gan-
dit cand am intitulat-o Caietul
oranj. Cred cd am mizat pe un soi
de contrapunct stilistic (,,indigo-
ul“versurilor trebuia contrabalan-
sat intr-un fel, iar oranjul mi s-a
pirut ,antidotul® potrivit).

Per total, este trecutul o poveste
frumoasi? Subtitlul ultimului
dumneavoastrd volum, Trecu-
tul ca poveste. Urme, mistificdri
si rescrieri in literaturd ne pune
putin pe ganduri...

Nu cred ci trecutul este nea-
pirat o poveste frumoasi (ca si fiu
sincerd, de multe ori ,povestea® e
de-a dreptul Aorror). Am con-
statat insd cd numerosi scriitori,
in special in deceniile din urmi,
manifestd o predilectie viditd
citre formule ce tind s3 trans-
forme trecutul in poveste sau in
spectacol. Am incercat si vid de
unde vine si ce anume denotd o
asemenea abordare, ce se ascunde

in spatele unei preocupiri de felul
ista. In mod cert, revizitarea tre-
cutului implicd si riscuri, oricit de
bine intentionati ar fi initiatorii
demersului cu pricina, fie ei isto-
rici sau scriitori. Literatura (dati
fiind plasarea ei in zona ,secun-
darului®, dupi formula lui Virgil
Nemoianu), este intr-un fel mai
onestd, mizeaza — fird si faci vre-
un secret din acest lucru — pe mis-
tificarea jucdusi si cel mai adesea
inofensivi, in vreme ce ideologiile
recurg programatic la arsenalul
hard in materie de mistificare si
de manipulare. Intrebarea aceasta
imi aduce aminte de celebra zicere
a lui George Santayana: ,Istoria
este un pachet de minciuni despre
evenimente care nu s-au intim-
plat, spusi de oameni care nu au
fost acolo.“ In sensul acesta da,
trecutul este o poveste mai mult
sau mai putin frumoasd, adicid o
inventie...

Unde si cum s-a néscut pasiunea

dumneavoastri pentru literatura
. . N

din perioada pasoptista?

Cred ci in buni misuri
aceastd aplecare ar putea fi pusid
in legiturd cu interesul pe care
l-am manifestat, de cind mi stiu,
fatd de istorie si fati de ,timpu-
rile neasezate“ (vorba cronicaru-
lui). Prima jumitate a secolului
al XIX-lea constituie, cred, un
soi de laborator al modernitatii
noastre si de aceea — in pofida

exagerdrilor, a stingiciilor sau a
naivititilor de naturi esteticd care
pot fi descoperite in paginile unor
autori ca Bolintineanu, Ion Heli-
ade Ridulescu, Filimon s.a.m.d.—
consider ci literatura acestei epoci
poate oferi satisfactii neasteptate
daci ai ribdare sd zibovesti inde-
lung asupra ei.

Daci ar fi sa adaptim jocul de
sintagme ,Memoria cirtii, cir-
tile memoriei“ (din tema de
cercetare a proiectului dumnea-
voastri postdoctoral) la domeniul
poeziei, s-ar putea spune despre
poezia romaneasci contempora-
nd ci este ,poezia memoriei® prin
ymemoria poeziei‘?

Intr-un fel da... Cu preciza-
rea ci, in cele mai multe cazuri,
poezia contemporand mizeazi
pe virtutile eliberatoare ale auto-
biograficului, asadar pe resursele
terapeutice, chiar exorcistice, ale
memoriei personale, pe poten-
tialul vindecitor al confesiunii
crude. Cei mai multi dintre poetii
si mai cu seami dintre poetesele
care s-au afirmat in ultimii ani
(trebuie sd mirturisesc ci am citit
mai ales volumele celor din urma)
cautd autenticitatea dincolo sau
dincoace de livresc sau de modele.
Cu totul altfel stiteau lucrurile la
sfarsitul anilor "80, cind tonul il
didea tocmai ,memoria poeziei®
(in sensul de memorie a cirtii, a
livrescului).
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Booknet:

booktube,

In continuarea

anchetei mele, despre
transformarea/adaptarea
limbajului literar in raport
cu noile media, unde am
spus deja ci literatura pe
internet reprezintd unul
dintre cele mai generoase
obiecte de cercetare ale
studiilor actuale, adaug
astidzi inci o intrebare:

Ce calitate are literatura
publicata pe net?

Ciprian Handru

Alexandra Olteanu
Literatura de pe internet nu
este doar intr-un singur fel, nu
existd doar literaturd de calita-
te sau doar literaturi slabi, cele
douid ,sfere” literare coexistd ali-
turi de formele lor intermediare.
Problema principali a literaturii
de pe internet slabi calitativ este
lipsa lecturii care si slefuiascd si,
la nevoie, si frineze elanul scrii-
toricesc. Mediul online se afli la
indeména oricui, asa ci oricine
poate si isi vehiculeze productiile.

Emilia Toma

E si de calitate. Recunosc
cd primul lucru care mi-a venit
in minte la intrebarea asta a fost
Wattpad, o platformi din punctul
meu de vedere absolut sinistri,
unde se publicid texte proaste,
necorectate, unde nu existi edi-
tare, rigoare, nimic, de fapt, e un
haos total. Adolescentii au gisit
un loc in care si se exprime, dar
din care nu au ce invita pentru ci
nu existd nimeni si le ofere ghida-
re. Apoi m-am gandit la platfor-
mele de literaturd — cred cd despre
asta mi intrebai de fapt — si sunt
destul de optimisti aici.

Anca Ift

Daci vorbim despre litera-
tura publicatd de anumiti autori
necunoscuti pe diverse platforme

OPTm

online, nu imi pot da seama daci
aceasta este de calitate sau nu,
deoarece nu obisnuiesc si o citesc.
De obicei citesc cirtile in format
fizic, deoarece asta imi face cea
mai mare plicere; dacd vid o anu-
mitd carte care imi atrage atentia
pe instagram, o voi ciiuta in libri-
rii si o voi cumpira, insd e putin
probabil si citesc ceva online.

Alexandra Ruscanu

In mod evident, putem vor-
bi si despre o literaturi calitativd
in mediul online, insi ea trebuie
cdutatd cu seriozitate. Wattpad,
spre exemplu, este o platforma
care permite tuturor utilizatorilor
sd 1si publice textele literare. Nu
existd o grild de evaluare care si
filtreze textele mediocre de cele
care prezintd un potential. Totust,
daci ne referim la anumite rubrici
din cadrul unor reviste literare (cu
versiune online), precum rubri-
ca ,Noua literaturi“ din cadrul
revistei Fictiunea OPTm, dar nu
doar, avem posibilitatea de a citi
fragmente din opere sau poezii
evaluate corespunzitor inainte
de publicare.

Rizvan Idriceanu

La fel ca in cadrul literatu-
rii tipdrite, si in mediul online
poate exista literaturd de calitate
sau nu. Din toate paginile scrise
si apdrute anual, sigur, nu toate
sunt de calitate, dar filtrind toate
aparitiile poti alege opere calitati-
ve. Internetul, fiind un spatiu vast,
cuprinde atit literaturd buni, cat
si o literaturd mai slab calitativi.

Teodora Iuriusciuc

Notiunea de calitate, mai ales
cind vine vorba despre un text
literar, este usor subiectivi. Fie-
care cititor isi selecteazi literatura
pe care o consideri valoroasd, in
raport cu anumite canoane pro-
prii. Cred ci existd literaturd de
calitate pe internet, insi cred ci
selectia este dificild.

Claudia Nitu

Daci esti un cititor ceva mai
clasic, e mai greu si gisesti con-
fent creat care sd iti creeze inte-
res. Totul e sd ai ribdare si gisesti
aceste mici perle, dar, asa cum
am tot spus, e vorba de o lume
unde oamenii citesc mai mult de

placere si atunci nu cred cd ar tre-
bui si aspiri la o criticd sau recen-
zie ficutd riguros si rigid pentru
cil nu este neapirat locul potrivit.
Si nu uitdm totusi ci pe internet
avem acces si la clasici. Calitatea
se gdseste si pe internet.

Smirandita-Elena Vasilachi

Din punctul meu de vedere,
literatura de pe net se afld intr-un
continuu proces de prefacere din
bine in mai bine. La momentul
de fatd, nu cred ci absolut toatd
literatura de pe net poate fi con-
sideratd de calitate, asa cum nici
toate cirtile iesite de la tipar nu
sunt croite dupd acelasi calapod
calitativ. Dar, pand la urmi, ce e o
carte buni, de calitate? Cea care se
bucuri de succesul primului raft
din libririe si e pe buzele tuturor
adolescentilor? Sau cea care, desi
strivitd de degetele unui savant, se
afli in maximum cinci biblioteci
personale?

Daniela Vizireanu

Pe internet, acest no man’s
land, gisim tot ce vrem. $i litera-
turd buni, si restul. Mefistofelici,
as inversa un pic raportul si m-as
gandi daci poti face literaturd
din si prin internet. Legat tot
de pitrunderea internetului in
literaturd si studii, cum ar fi daci
Paul Cernat si-ar aduna ideile din
postirile de pe social media intr-o
antologie a ideilor via Facebook.
Cat de tare ar fi asta? Mie una
mi-ar plicea mult.

Andreea Ferigeanu

Citesc destul de multe texte
foarte bune pe net — Dan Ciupu-
reanu scrie bine, Ciprian Popescu,
Mihai Radu — dacid ne referim
strict la panseuri scrise pe retelele
sociale — panseuri literare? Ori-
cum, in bula mea urmiresc ce e de
calitate i ce imi place. Lucrurile
care nu md intereseazd nu ajung
la mine. Toti algoritmii dstia ne
si inchisteazd intr-o lume mici,
doar a noastri. Nu prea stim de
fapt ce e dincolo.
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Cdrti recomandate

Literatura japoneza

O viatd maruntd

de Hanya Yanagihara

Hanya Yanagihara a reusit si
construiascd un roman dens, care
isi pastreaza concentratia pe par-
cursul celor peste 1000 de pagini.
Autoarea isi dovedeste excelenta
atat in constructia personaje-
lor, cat si in constructia povestii
propriu-zise.

Prin améanarea expunerii tre-
cutului lui Jude, autoarea excitd
mintea cititorului folosindu-se
de un suspans care construieste
orizontul de asteptare potrivit
pentru receptarea mai profundi a
traumelor personajului principal.

Sensibilitate in mlastina

Acolo unde cianta racii

de Delia Owens

Acolo unde cintd racii m-a
ficut si cilitoresc in timp, in
copilirie, cand la vérsta de 10 ani
citeam cu lacrimi in ochi roma-
nul lui Hector Malot — Singur pe
lume. Delia Owens reuseste si
zugriveascd cu maiestrie parcur-
sul personajului principal, Kya,
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A§teptarea nu este dezamigiti,
deoarece romanul nu lasi spatii
goale. Jude este un personaj care
fascineazd, in primul rind, prin
puterea sa de a fi.

Si mai interesant este cd
Hanya Yanagihara introduce
concepte postumaniste in esenta

care triieste trauma abandonu-
lui si incearcd si supravietuias-
cid departe de societatea care o
considerd ciudatd doar pentru
faptul ci iubeste locul in care s-a
niscut, o mlastini. La scoald, Kya
se duce doar o singuri zi, pentru
ci este umilitd de colegii de cla-
sd. Reuseste si invete cu ajutorul
unui prieten sd scrie si sd citeasca.
Pentru Kya, mlastina reprezinti

personajelor sale. Jude poate fi
considerat un Miskin postuman,
pentru care crizele ajung si repre-
zinte motivatia pentru resemnarea
in fata conditiei fizice si adoptarea
unui comportament autodistruc-
tiv ca dovadi a evolutiei peste
granitele fizice si a entropiei. De
asemenea, |B il numeste pe Jude
Post-om, deoarece el reuseste si
riméni detasat de rasd, sexualita-
te, istorie personald sau identitate.

Tot in notd postumanisti,
Malcolm este un personaj rela-
tiv, identificindu-se mai mult cu
intermediarul decit cu vreo parte,
este indecis si vede sexualitatea si
rasa ca pe niste atitudini.

acasd, iar totodatd este locul din
care se inspird pentru a crea dese-
ne uimitoare, poeme sau chiar si
cercetdri stiintifice. Descrierile
mlastinii te fac si o iubesti si
nu este de mirare atunci cind
stii cd romanul a fost scris de un
zoolog. Este un volum intens,
emotionant, cu povesti de iubire,
nedreptiti rasiale si acuziri de
crimi. (Anastasia HUZUM)

Greutdtile adolescentei

Looking for Alaska
de John Green

Looking for Alaska este tipul
de roman care urmireste poves-
tea unui grup de prieteni: Miles,
un tindr timid, Takumi, Chip si o
taniri, Alaska, toti fiind elevi la o
scoald privatd din Alabama. Nea-
vand posibilitatea de a sta acasi cu

Complexitate prin suferintd

Copiii de pe Volga
de Guzel Iahin

Romanul Copiii de pe Volga este
o povestire desivarsitd ce prinde
viatd dintr-un glas iscusit, aproa-
pe seducitor; o punere sub lupi
a tainelor unei fiinte zdrobite de
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acceptarea propriului destin, care a
ales si se deruleze intr-o perioadi
in care umanul nu isi mai regises-
te locul in lume. O carte despre
iubire, fricd, izolare, descoperire,
pierdere si regisire, dar mai ales,
o fotografiere a incercirii omului
de a se adiposti de furia Omului

pirintii lor, sunt nevoiti s locu-
iascd in campusul scolii, unde sunt
constant santajati de un grup de
prieteni rivali si bogati. Astfel, se
porneste o lupti intre cele doud
grupuri, scopul fiind cine reuses-
te si facd cele mai multe farse.
Pare asemidnitor unui meci de
fotbal, dar lucrurile se schimbi
in momentul in care cei patru

Mare. Guzel Iahina ne oferd un
joc al perspectivelor, o experienti
ambivalentd, care atinge doud din-
tre cele mai importante identititi
ale omenirii — istoricd, a germani-
lor de pe Volga, si psihologici, a
profesorului Jakob Ivanovici Bach.

(Valeria IOSIF)

O alti temi ilustratd in roman
este prietenia care se cristalizea-
zi cel mai puternic in relatia lui
Willem cu Jude. Willem este cel
mai apropiat personaj de Jude,
care ajunge treptat sd ii cunoascd
cu adevirat povestea si care, chiar
si atunci c¢ind nu o stia, il sprijind
si il intelege neconditionat.

Un roman puternic care
jongleazi cu suferinta, experi-
entele traumatizante si modul
in care acestea produc reactii in
lant, lisind urme si in perso-
najele care nu le triiesc direct,
aritind complexitatea pe care
0 poate avea o viafd mdruntd.

(Andreea Roxana GHITA)

tineri incep sd cunoascd pentru
prima datid dragostea, prietenia
adevirati, totul in cadrul legi-
turilor emotionale foarte intense
care se termind cu bine sau cu riu.
Looking for Alaska este un roman
despre ceea ce inseamni sd fii
adolescent in fata lucrurilor seri-
oase ce par a fi firi capit. (Iuliana
Mocanu)

ATTOAREA BESTSELLEAULUY
FULEIHA BESTHIDE OCHE

PREMIUL BOLSAIA KNIGA #u3p

GUZEL IAHINA

COPIlI
DE PE VOLGA!

PUNTLE PREMTLI TV AMDRIY 2010
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Alexandru Serban

A
mi amintesc si acum dimi-

neata ploioasi de septem-

brie in care am pisit pentru
a nu stiu cita oard peste pragul
manjit cu noroi, o scainduri latd
de douid palme, ce mi se pirea
ci tine loc de vami intre lumea
de afard si hirmailaia care nu se
sfarsea niciodati in circiuma lui
Bebe Miicel. Nu pliteam niciun
binut la intrare, dar nici nu mi
se cerea socoteald atunci cind
voiam si plec. Am incercat si
inspir cit mai putin din aerul
acela cenusiu, un melanj dintre
fumul iesit din tigiri de contra-
bandi si mirosul acru-amar care
venea dinspre chefliii asezati in
jurul meselor scunde. Tabure-
tele erau capitonate cu o panzi
soioasd, imprimatd cu frunze
lungi, verzui. Printre acele pete
de culoarea oului de rati se iveau,
ici-colo, intr-o aliturare neinspi-
ratd, cirese si banane, fructe de
kiwi sau petale rosii de trandafir.

M-am repezit spre barul
negru, sculptat in lemn de brad,
ca si gust cafeaua fierbinte din
cana alb. Tmi plicea si aud cum
sunetul infundat al sorbituri-
le mele se imbina cu zgomotul
ascutit al zarurilor care se rosto-
goleau in cutia jocului de table de
pe masa din spate. Cana fusese
plind cu api atunci cand o pri-
misem de pomani impreuni cu o
jumdtate de franzeli si un castron
de midii ficute la tigaie in sos
de vin alb. Spusesem bogdaproste
si suflasem cu sfiald peste flaci-
ra lumanirii din coliva pusi in
paharul de plastic maroniu, pe
care viduva lui Vasile Schiopul
il tinea intre degetele tremuran-
de. Mi-a spus cu ofticd in glas
un ,,Si-i fie primit!“ Acceptasem
pomana intru ghiftuiala cereasci
a omului bland, care se mutase de
sapte ani in casa Domnului. In
liniste, fird si-1 stie nimeni, si-a
pus in trollerul eternititii amin-
tirile si sufletul. A plecat situl
pini peste cap de ocirile zilnice
ale femeii care ii reprosa ci nu
a fost in stare de nimic altceva,
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toatd viata lui, decit si vinture
mirile si oceanele lumii impreu-
ni cu toti betivii. Asa auzise, ci
marinarii sunt niste haimanale.
Stiind despre astfel de reprosuri,
am vrut sd fac o aroganti si si-i
spun viduvei un cilduros ,La
multi ani“. Eram sigur ci Vasi-
le, om hatru de felul siu, s-ar i
bucurat si audi una ca asta, de
acolo de sus, din cerul senin si
gol de picate. Mi-ar fi multumit
si ar fi inchinat un pahar in cin-
stea mea dacid i s-ar fi ingiduit
de citre stdpanii cerurilor. Poate
asa a ficut, dar eu nu puteam si
il vad. Insi, nu i-ar fi plicut si
isi vadd nevasta cum se intoarce
spre mine ca si mi huiduie, si
arunce cu blesteme si si mi scui-
pe cu flegme verzi-gilbui, venite
cu dusminie din pliménii bol-
niviciosi. O urd canceroasi, urdt
mirositoare, era respiratia ei. Am
lisat-o balti. Nu imi doream ca
el, de acolo de sus, din tirii, si se
amirascd tocmai in ziua in care
era ,sirbatorit”.

Cafeaua se ricise in timp ce
eu mi gindeam la bietul Vasile
si la povestile lui. Zarurile se ros-
togoleau firi incetare. Auzeam
doar ,Sase-sase, poarti-n casi.,
»Tle-am ficut, frate!“, ;Te dau
ligu, fraiere!“ Mi-am aprins o
tigard. In spatele barului, amicul
meu Bebe Micel, proprietarul
circiumii, stergea cu o bucatid
de panzi albi cestile asezate pe
tava espresorului. Era o namild
de om, insi statura lui masivi si
privirea floroasd contrastau cu
sufletul bland si vocea calmai.
Asa il vedeam in dimineatd ace-
ea, alteori mi se pirea a fi cel mai
mare idiot pe care il cunoscusem
vreodatd. Cum este si castigi la
loterie trei milioane de euro, si te
imbeti de bucurie, si rupi biletul
in zeci de buciti si apoi s strigi
ci te doare in fund de bani, ci
oricum esti milionar? Mi gan-
deam ci o va lua razna dupi ce
avea sd constientizeze ce prostie
a ficut, dar nu s-a intamplat asta.
A doua zi m-a intdmpinat vesel,

rizand cu gura pand la urechi.
Fiind bulversat de faptul ci nu
il durea niciieri de ce ficuse cu

o seard Inainte si cd pe chipul
sdu nu se zirea nicio urmi de
regret, am reusit si ii spun doar
atat: ,Mai poti, mii timpitule?*
El, atunci, s-a apropiat de mine
si mi-a soptit la ureche, lisind
sd pluteascd spre nirile mele un
miros intepitor de usturoi: ,S3
stii cd banii sunt in siguranti.
I-am ingropat si o sd iti arit si
tie locul, dar si nu mai spui la
nimeni.“ Si-a pus palma latd pe
umirul meu ca si cum ar fi avut
nevoie de un sprijin ca sd poatd
sd se miste, sd plece mai departe.
S-a indepirtat. Nu stiu daci am
mai vorbit cu el in ziua aceea, dar
stiu cd era ocupat cu musteriii si
nu-si mai vedea capul de treabi.
Toana era plecati la Baciu, iar
Claudia, cealaltd barmaniti, toc-
mai intrase in concediu prenatal.

(fragment din romanul ,32%)
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Carte
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Sapte virtuti desarte
§i 0 pdcdtoasd moarte

de Alexandru Lamba

Avand ca punct de plecare
viata unui corporatist, fost lup-
titor de kickboxing, romanul lui
Alexandru Lamba, §apte virtuti
desarte §i 0 pdcdtoasd moarte, are ca
substrat si esentd obsesia mortii,
care pe parcursul intregii cirti
ajunge si capete semnificatii tot
mai profunde si complexe.

Personajul principal, Horia,
este prins in angrenajul unor
intdmpliri nefericite precum
o victimi cidzutd in plasa unui
pdianjen, numai cd in acest caz
plasa piianjenului este insisi via-
ta, iar firele panzei sunt persona-
jele si intamplirile din care ea este
alcituitd. Horia este intruchiparea
extrem de bine realizatd a ,vietii
care te triieste” — pare ci nu el
isi triieste viata, ci viata, a lui si a
altora, 1l triieste pe el, fird ca el
sd poatd avea vreun control asupra
a ceea ce se intdmpld parcd fird
voia si impotriva lui. Omul nepo-
trivit la locul nepotrivit pare si fie
descrierea cea mai buni care i se
poate face lui Horia, iar intdmpli-
rile nefericite debuteazi cu moar-
tea unei pisici, de care Horia este
binuit. Pe parcursul celor sapte
capitole, care corespund fieca-
re cite unui picat biblic, toate
acestea ajung intr-un continuu

da, oare cati scriitori

sunt in tard? ,Vreo

2000, ii spusese nu
demult un amic, membru al Uni-
unii Scriitorilor din Romania. El,
profesorul (nu mai preda de doi
ani, se pensionase, dar, cum se-n-
timpld de obicei, pentru toatid
lumea din sat rimisese ,,profeso-
rul“), nu era membru al Uniunii,
avea o singurd carte, de poeme,
»,Nord statornic“, apdruti la o
editurd locald si fird mari ecouri
critice, cum se cerea, pare-se, mai

crescendo la deznodimantul
neasteptat din capitolul noui.
Este Horia un om bantuit de
moarte? Desigur, la modul cel mai
concret cu putintd, toti suntem. El
insd este omul care nu scapi de
consideratiile filosofice aproape
constante pe care le face asupra
mortii — i tot ceea ce i se intdm-
pld apare cumva ca o exemplifica-
re a gindurilor lui legate de acest
subiect. Personajul incearci diver-
se evadiri din lume si din realita-
te, doar pentru a remarca faptul
cd nu poate evada decit in lume si
in realitate — chiar daci geografia
si personajele se schimbd, regulile
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nou, ca si poti intra in Uniune.
Ba ,Nord“-ul siu chiar avusese
un ecou, unul nefericit, din paca-
te, intr-o revistd din Cluj, unde
se cita, comentat sarcastic un vers
din volum: ,In Nordu-ntreg sli-
nina e regini!®

Doar amintindu-si de comen-
tariu, se rosea de enervare si
picioarele-i zvicneau spasmodic
in cidrucior si daci l-ar fi avut in
apropiere pe malitios, i-ar fi sfir-
mat teasta cu bastonul noduros
de invalid.

$apte virtuti desarte
$i 0 pacatoasd moart
ALEXANDRU LAMBA

-l

sociale si psihologia semenilor se
replicd in mod fractal, nu existd
scipare. Si constatd chiar ci si el,
in ciuda nedreptitilor suferite,
la randul lui face nedreptiti, un
exemplu fiind influenta negativi
majord pe care o are in viata lui
Janko, un refugiat sarb. Cursul
vietii acestuia este schimbat in
mod tragic de Horia in urma
unor simple presupuneri, la fel
cum Horia insusi ajunsese ante-
rior si fie victima presupunerilor
altora — cumva lantul nedreptiti-
lor este continuat chiar de Horia,
totul merge mai departe in acelasi
fel in acest joc in care victimele
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Ligia Parvulescu

devin la randul lor generatoarele
nedreptitilor si violentelor.

In cele din urmi, Horia ajun-
ge sd comitd o crimd, dar este el
oare un om in care riul si-a ficut
silag? Este salvarea prostituatei
un act altruist in esentd si, dacd
da, ce se intdmpld cu presupu-
sa esentd violentd a personaju-
lui? Care este sursa sufleteascd
a renuntirii finale din ultimul
capitol? Sunt intrebiri care riman
dupi intoarcerea ultimei pagini a
romanului, un roman scris intr-un
stil care capteazi intreaga atentie
a cititorului si il implicd total in
desfisurarea actiunii.

Autorul reuseste o desfisu-
rare cinematograficd a scenelor,
culminénd cu scena de sparring,
iar atmosfera intunecati a roma-
nului isi giseste ecouri in exce-
lentul film Den brysomme mannen,
in regia lui Jens Lien. Alexandru
Lamba creeazd o lume aparte,
intunecatd si provocatoare, in
care nedreptatea si violenta joaci
rolurile principale intr-o naratiu-
ne cursivi la persoana I, stribitutd
de firul rosu al obsesiei mortii. Un
roman in care nimic nu e lisat la
voia intimplirii, acaparator si
greu de uitat, Sapte virtuti desarte
§i 0 pdcdtoasd moarte este cartea
care desfigoard in fata ochilor
mintii cititorului tabloul fractalic
al intrepitrunderii vietii i mortii.
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Jarmila Hordkovd: Cel mai cunoscut

»Romanii citesc prea
putin. ,Romanii nu citesc
autori romani“. , Literatura

motivationald omoari
literatura adevirati“.
,Scriitorii romani sunt
prea putin tradusi in alte
limbi“. Iati doar cateva
afirmatii pe care le-am
auzit repetate atat de des,
incat aproape cd s-au
transformat in locuri
comune. De aceea mi

s-a pdrut util si incerc si
aflu cum stau lucrurile

si in alte spatii culturale,
situate in proximitatea
noastrd. O traducitoare
din limba romani, Jarmila
Horikova (Cehia) mi-a
impirtidsit experientele
legate de receptarea
literaturii romane in
striinitate si de starea
pietei de carte in tarile lor.

Ce citesc cehii in anul de gratie
2022? Citesc mult, putin, pre-
ponderent literaturd nationald
sau internationala?

Cred ci cehii citesc cirtile pe
care le citesc si alte popoare. In
general, se spune ci cehii citesc
mult, am gisit statistici din anul
2019 din care reiese ci in fiecare
an se publici in jur de 15.000 de
carti, din care 60% sunt cirti scrise
in limba cehi si 40% traduceri. in
aceste cifre intri toate publicatii-
le. Ceha ca limbi mici (aprox. 11
milioane de vorbitori) are nevoie
de traduceri si aceasti traditie este
cultivatd de mult timp. Bineinte-
les, majoritatea oamenilor citesc
literaturd de consum — romane
politiste, romane pentru femei,
ca peste tot.

Citde bogata este piata traduce-
rilor literare din Cehia si care este
locul literaturilor est-europene
pe aceasta piata?
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Din nou folosesc aceasti sta-

tistici din anul 2019, unde vedem
cil literatura slovaci se afld pe
locul al treilea (dupi englezid si
germanid, dar inainte de france-
z4), dar Slovacia este un caz cu
totul special. Totusi, dupi france-
z4 urmeazi rusa. Silimba poloni
intrd in primele zece limbi din
care se traduce cel mai mult. Din-
tre limbile est-europene, urmeazi
ucraineana si limbile slave de sud.

Cum sti literatura romani in
libririile din Cehia? Se traduc
autori romani si, daci da, cat de
cititi sunt ei de publicul ceh?

Din literatura roménd apar
in medie douid cirti pe an, ceea
ce cred cd e un succes. Majo-
ritatea traducerilor ii apartine
traducitorului Jifi Nasinec, care
a descoperit pentru cehi multi
scriitori roméni si basarabeni
— si, as adduga, nu numai pen-
tru cehi. Dupi ce cartea Simion
Liftnicul de Petru Cimpoesu a
céstigat cel mai prestigios pre-
miu literar din Cehia, Magnesia
Litera, autorul a fost apreciat mai
mult si in Romania si tradus si in
alte limbi. In ultimii ani, au fost
publicate pe rand si citeva cirti
scrise de Tulian Ciocan, deci cred

ci si el si-a castigat o oarecare
notorietate la noi.

Care sunt autorii romani cei mai
cunoscuti in Cehia/existd autori
roméni cunoscuti in Cehia? Ce
crezi cd i-a convins/i-ar convin-
ge pe cititorii cehi si ii citeasca?

Cel mai cunoscut autor roman
in Cehia este firi indoiali Mircea
Eliade. Opera lui este tradusi in
cehi aproape in intregime. Ce ar
ajuta literaturii romane in Cehia?
Un premiu Nobel, de mult astep-
tat, ar fi bine venit. Poate am avea,
in sfarsit, si Cértirescu in limba
cehi.

Si un ultim set de intrebari: din
perspectiva ta de traducitor, care
crezi ci sunt elementele/factorii
care asigurd succesul unei tradu-
ceri literare?

Cred ci autorul, editorul,
traducitorul si institutiile de
diplomatie culturali trebuie si-si
facd munca lor cit de bine pot si
este important s-o facid bine, dar
succesul unei traduceri literare
este ceva absolut imprevizibil si
fiecare tard este din acest punct
de vedere diferitd. Cred ci ar fi
util daci scriitorii romani ar avea
si el un agent sau o agentie literard
care ar putea convinge mai multe
edituri de calititile lor. Scriito-
rii romani care scriu intr-o altid
limbi sunt tradusi in cehd aproa-
pe imediat — este cazul Aglajei
Veteranyi, al Lilianei Lazir, al
lui Ovidiu Chirovici sau Citilin
Dorian Florescu. Cu exceptia lui
Chirovici, toti autorii sus-numiti
scriu despre Romania in francezi
sau germand. Ce ii diferentiaza pe
acesti autori de scriitorii care scriu
in limba romani? Nu calitatea
cirtilor, ci faptul ci vin din vest
si probabil beneficiazi de ajutorul
unui agent literar.

Versiunea integrald in online
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Traducere
din limba persana
de Mihai Cernitescu

Era noaptea solstitiului de
iarnd. Pe fundul mirii, pestoaica
bitrani isi strinsese cei doispre-
zece mii de copii si nepoti in jurul
ei sile spunea povestea:

LA fost odati ca niciodatd. A
fost un pestisor negru care triia
cu mama lui intr-un parau. Acest
périu izvora din peretele munte-
lui, iar apoi se virsa intr-o casca-
di. Casa pestisorului negru si a
mamei lui se gisea dupid o stincid
mare, sub o streasind de verdea-
td si muschi. Noaptea, dormeau

ntélnirile din gridina Casei

Filipescu-Cesianu, organiza-

te de ACE, revista Fictiunea
OPTm in colaborare cu Muzeul
Virstelor — continui, sub acelasi
nume generic: Deznodimantul
nu conteazd.

Septembrie a inceput cu Doina
Rusti si Cosmin Perta, continuand
cu o intdlnire incitantd intre Doro-
theea Petre si prozatorul Florin
Spitaru (autorul romanului Greier
de topaz) sau cu 0 memorabili con-
fruntare intre Roxana Dumitrache

DEZNODAMANTUL

nu conkeaza

Al=10
Samad Behranghi

amandoi sub streasina verde.
Pestisorul negru isi dorea enorm
ca micar o datd lumina lunii si le
lumineze casa!®

Mama si copilul, de diminea-
ta si pand seara, inotau impreund,
iar uneori se amestecau cu ceilalti
pesti si alergau repede-repede,
fugeau si se intorceau prin firul
de api. Era singurul copil — pen-
tru cd din zece mii de oud depuse
de mama lui — doar acesta iesise
sandtos.

De citeva zile, pestisorul
negru cizuse pe ginduri si vorbea
foarte putin. Abitut si fard chef,
mergea dintr-o parte in cealaltd
a apei, se ducea si se intorcea, de

si Lucian Mindruti, pe tema femei/
birbati in literaturd. Alti scriitori,
antropologi si personalititi cultu-
rale s-au perindat la serile din gri-
din, vorbind sau povestind in jurul
unui deznodimant care si-a pierdut
din importanti. Intre acestia, Adri-
an Majuru, Liviu G. Stan, Cristina
Bogdan, Camelia Romanovski,
Alina Pavelescu etc.

Intalnirile sunt moderate
de Carmen Tarnoveanu, jurna-
list si realizator de programe de
televiziune.

Femei/barbati in literatura

O polemicd intre

Roxana Dumitrache

Lucian Mindruta

in gradina Casei Cesianu

Calea Victoriei 151

Mod Carmen Ta

Traduceri

cele mai multe ori inoténd in spa-
tele mamei lui. Mama credea ci
are o apatie de moment si ci ii va
trece repede. Dar nu vi spun ci
problema pestisorului negru era
cu totul alta!

Intr-o 7i,1n zori, incd nu rasa-
rise soarele, pestisorul negru si-a
trezit mama si i-a spus: ,Mami,
vreau sd vorbesc putin cu tine.

Somnoroasi, mama i-a ris-
puns:,,Copil drag, acum ti-ai gisit

Evenimentul este filmat de
Pintadera Film, iar alituri de
organizatori se afli, ca parteneri
media, revista Cultura, Urban,
editura Litera, Radio TANA-
NANA, Facultatea de Litere a
Universititii Bucuresti, acasi.ro,
Judy Florescu & Verbs describe
us, iCarte, iParte etc.

Intrarea este liberd si vi
asteptim in fiecare miercuri, de
la ora 18, pe Calea Victoriei 151,

Bucuresti.
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cu asta! O si vorbim mai tarziu,
nu e mai bine si mergem si ne
plimbam?*

Pestisorul negru i-a spus: ,Nu,
mamd, nu mai pot si mi plimb.
Trebuie si plec de aici.”

Mama 1-a intrebat: ,Chiar
trebuie sd pleci?®

Pestisorul negru i-a raspuns:
»Da, mami, trebuie si plec.”
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