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Editorial

Livia Creț
Striații culturale

Noul tip de cultură la care 
mă voi referi în cele 
ce urmează admite un 

început abrupt, așa că voi păși 
sinuos în afara convenției.

Cu cât un lucru e mai insta-
bil ca definiție și direcție, cu atât 
e mai exploatabil, oamenii îl pot 
angaja pentru a servi scopurilor 
personale care nu făceau parte, 
poate, din sensul original al lucru-
lui. Acum eu scriu despre cultură, 
un termen vag, deși cu multe măr-
turisiri despre ceea ce este și care e 
potențialul său, și mă întreb cum 
am putea stabili ce a fost și nu mai 
este cultura, sau ce va fi, cu prețul 
de a elimina ceea ce este? 

Cultura populară (pop culture) 
e poate unul dintre cei mai utili-
zați termeni ai deceniului, pentru 
că mai mult decât un concept-um-
brelă, este un receptacul pentru 
noile tipuri de media care apar. În 
urmă cu ceva secole, a vorbi despre 
pop culture era un salt în domeniul 
bizareriei, o abatere, întrucât exis-
tau canoane și convenții care sufo-
cau ceea ce putea fi catalogat drept 
cultură. În schimb, valurile de noi 
tehnologii și medii de difuzare au 
revendicat un nou tip de cultură, 
anume cea digitală. 

Totuși persistă în societate 
ideea de cultură academică, izvo-
râtă din universitățile de presti-
giu, o cultură a cărei rigurozitate 
nu am găsit-o potrivită pentru 
nevoile mele interioare, care 
se făceau auzite de fiecare dată 

Daniella Louisa Andreasen 
este o poetă feroeză din 
Tórshavn, născută în 1975, 
a scris despre maternitate, 
boli mintale, viața sexuală 
și abuzul de substanțe în 
termeni cruzi, fără perdea, 
șocându-i pe cititorii din 
Insulele Feroe. A debutat 
în 2011, a debutat cu o 
colecție de povestiri, Dilema, 
inspirată de blogul ei. 

când trebuia să caut antecesorii 
ideilor analizate în articolele de 
specialitate. Deși sunt de acord că 
trebuie să cunoaștem inițiatorii, 
părinții domeniului de interes, a 
căuta referințe, puncte de plecare 
și inspirație în ceea ce citesc, aud 
sau vizionez este modalitatea mea 
preferată de culturalizare. Altfel 
spus, am nevoie de libertate în 
scris. Mi-am dat seama în tim-
pul anilor de licență că scrisul era 
chemarea mea, ceea ce aș fi putut 
să fac fără să mă opresc, fără să mă 
limitez sau cenzurez, și că mediul 
academic nu era unul în care aș 
fi putut rămâne. Deși spun asta, 
experiența facultății m-a cizelat 
și m-a îmbogățit atât de mult 
încât sunt sigură că fără aportul 
orelor de studiu în bibliotecă și 
a discuțiilor cu profesorii nu aș 
fi fost în punctul acesta, scriind 
rândurile de față. Cultura este, 
așadar, într-o oarecare măsură 
dependentă de mediul în care un 
individ crește și de grupurile pe 
care le frecventează. 

Am spus și înainte că tinerii 
din ziua de azi aleg să fie auto-
didacți, ceea ce este o calitate 
avantajoasă, totuși ea suportă și 
are nevoie chiar de rigurozitatea 
inițială a unui mediu academic 
sau a unui grup care să favorizeze 
dezvoltarea culturală. Am putea 
vorbi despre două stagii ale cul-
turii: primul este domestic, de tip 
formal-academic, în stare să inau-
gureze în individ simțul critic, 

standardele predecesorilor, dar 
ele reprezintă stimuli care ne pot 
ajuta în călătoria proprie. 

Pentru a putea crea în sens 
cultural, nu văd ca cerință abso-
lută citirea tuturor cărților de 
temelie, vizionarea tuturor filme-
lor premiate etc., as there is only so 
much you can do in a day, dar cred 
cu tărie că aspectele vieții indexa-
te în compartimentele minții ne 
vor ajuta, pe neașteptate, subtil 
sau conștient, în creația proprie. 
Prin urmare, a fi un Hermes al 
culturii nu înseamnă să fii striat în 
integralitatea ființei, ci trebuie să 
tapetăm spațiul interior cu punc-
te, virgule, semne de întrebare și, 
în fine, cu pauze, momente de 
intervenție personală.

Versiunea integrală în online

iar următorul este de tip sălbatic, 
nestăvilit, în care individul se folo-
sește de resursele puse la dispoziție 
de noua cultură digitală.

Ca să scrii poezie în stilul lui 
Leslie Scalapino trebuie să ai un 
curaj alimentat de lecturi intense, 
proiectate apoi într-un spațiu al 
experimentării personale. Lec-
turile premergătoare, gustul for-
malității, punctuația incipientă 
în cursul gândirii altfel haotice 
sunt elemente care ulterior pot fi 
depășite pentru a aduce aportul 
personal la cultură. Mai mult ca 
niciodată, discutăm azi despre 
aprecierea fără echivoc a cura-
jului, care în scris poate fi legat 
de forma sau conținutul textului. 
Totuși, trebuie să revizităm tre-
cutul pentru a avea un prezent 
cultural. Nu suntem limitați la 

Plastic 

Un sentiment teribil 
Că totul este artificial și lipsit de viață 
Ca planta de plastic 
Pe care vecinul 
A udat-o 
De două ori pe săptămână 
Timp de 27 de ani 
Și care nu a observat niciodată 
Că planta nu crește

Trad. Ioana Miron

Ce citește Ioana Miron



3

nr. 52  19 noiembrie 2022

OPTm

Striații culturale

Înainte de a vorbi despre 
subiectul cărții, aș dori 
să subliniez că ea trebu-

ie abordată renunțând la orice 
raționalitate, tot cartezianismul 
lăsându-se dizolvat de poveste, 
fără obstacol. Pe de altă parte, 
este o carte atât de bogată, atât 
de abundentă în sensuri, încât 
îmi va fi imposibil să abordez 
toate nuanțele care mi-au atras 
atenția. Prin urmare, m-am oprit 
doar asupra anumitor teme care 
m-au marcat în mod deosebit.

Zogru este povestea unei 
creaturi (spectru, fantomă) care 
are capacitatea de a pătrun-
de în oameni – fără ca ei să-și 
dea seama – trecându-le prin 
vena jugulară, lăsând doar 2 
mici înțepături. Putem spune 
că este un roman fantastic, dar 
și istoric, deoarece trecem prin 
istoria României din anul 1640 
până în zilele noastre. Aflăm câte 
ceva despre regimul comunist și 
căderea acestuia în ‘89. Învățăm 
și multe despre perioada medie-
vală, despre folclorul și practicile 
religioase românești. Cronologia 
nu e respectată, de multe ori tre-
cem de la o epocă la alta, de la 
o poveste la alta, în funcție de 
personajele în care intră Zogru. 
Are și ceva de serial TV, ceea 
ce face din el un roman foarte 
actual. Am avut adesea impresia 
că ascult un prieten care mi-a 
spus o poveste despre mai multe 
personaje. 

Totul începe în al 2-lea para-
graf, în primăvara anului 1460, 
ca o naștere obișnuită:

 „Ieșise din leagănul cald al 
pământului într-o zi de primăva-
ră, în Săptămâna Mare a anului 
1460. Nu știa bine ce se întâmplă 
și nici nu știa în ce lume intră.“

Putem crede în mod legitim 
că este o ființă omenească, deși 
te contrariază perspectiva epică. 
Dar imediat intrăm în fantas-
tic: ființa despre care vorbim se 
află în mijlocul unui câmp, vede 
totul în mov și se simte uluit și 
atras de omul care se află în fața 
lui. Acesta este Pampu, de care 

Carte

se atașează trup și suflet pe tot 
parcursul cărții. Înțelegem că 
entitatea intră în venele lui, că se 
lasă purtată de sânge și de bătăile 
inimii cu entuziasm, pentru a-și 
asimila apoi povestea și gânduri-
le gazdei sale. El devine celălalt, 
rămânând el însuși totodată. Și 
cine nu și-a dorit vreodată să 
intre în mintea altuia pentru a-i 
cunoaște gândurile?! 

Zogru e un personaj foarte 
simpatic. El și-ar putea folosi 
puterea pentru a face rău, dar 
este mai degrabă o ființă binevo-
itoare. Desigur, e conștient că ia 
în stăpânire o ființă, dar se simte 
mai degrabă ca un oaspete noro-
cos sau „ca un turist în vacanță“. 
E aici o dizolvare a tiparelor 
narative. De regulă, cineva care 
pătrunde în ființe umane caută 
să câștige putere, să distrugă, pe 
scurt să facă rău. 

În Zogru, tema centrală se 
învârte în jurul identității. Deși 
uneori se afirmă plenar, făcân-
du-l pe cel în care locuiește să 
facă ceea ce vrea el, alteori, știe să 
se lase complet deoparte pentru 
a înțelege motivațiile profunde 
ale oamenilor pe care îi locuieș-
te. Preia zâmbetul sau grimasele 
acestora, iar când se îndrăgos-
tește prima oară simte nevoia 
să-și ia un nume: Zogru. Ca și 
cum dragostea ar fi un declan-
șator puternic. Această dualitate 
accentuează criza identității.

devine un fel de jeleu verde-ar-
gintiu pe care este gravat chipul 
lui Pampu. Îl vedem plutind 
în urmărirea Ghighinei, apoi, 
absorbit de ușa de lemn a unei 
mănăstiri, transformat în icoa-
nă etc. Își poate schimba gazda, 
în funcție de dorința sau nevo-
ile sale. Poate fi ejectat dintr-un 
corp. Odată, se trezește într-un 
iaz din care nu poate ieși decât 
după 2 săptămâni. Este uneori 
refuzat de câte un corp. Este 
confundat cu un vampir, cu un 
virus! Limitat în timp și spațiu 
(după 40 de zile oamenii pe 
care îi locuiește mor, iar dacă 
depășește limitele geografi-
ce ale României, este aspirat 
în pământ pentru câțiva ani), 
pentru mine, Zogru este ca un 
om care poartă constant mas-
că în fața celorlalți, obligat să 
rămână în curtea lui.

Iubirile lui se termină mereu 
prost: există Zoë, mai este și Giu-
lia, care este ultima lui poveste 
de dragoste. Aceasta e îndră-
gostită de Andréï Ionescou, un 
laitmotiv al romanului, personaj 
incapabil să transmită dragostea 
lui Zogru. Mesager incomplet 
și gazdă nocivă, Andrei capătă 
un rol important abia în ultima 
pagină a romanului.

Viziunea morții mi se pare 
complexă și optimistă.

Închei aici, cu câteva între-
bări pentru Doina Ruști.

Din punct de vedere stilistic, 
m-a captivat abundența de ima-
gini, culori, sunete, arome. Hai-
nele în special sunt întotdeauna 
descrise cu o precizie incredibi-
lă. Adesea ai senzația că privești 
un film și uneori chiar un desen 
animat, ca în episodul în care 
bandiții atacă trăsura, iar Pam-
pu se apără înfricoșat. Altădată 
îl atârnă pe un atacator într-un 
copac, de jachetă, și îl vedem 
pe acest om zbătându-se, ca o 
marionetă.

Umorul este foarte prezent 
în pasajele pe care tocmai le-am 
invocat. Există mai multe exem-
ple de-a lungul romanului. Aș 
aminti, de pildă, descrierea fan-
tomelor. Tot vorbind de umor, 
există și jocuri de cuvinte: un 
bordel numit Castel Dusper-
me, personaje numite Foudre și 
Vomissure. M-am distrat citind 
această carte și am avut impresia 
că și autoarea s-a distrat foarte 
mult scriind-o.

Există o imaginație incredi-
bilă în Zogru.

La un moment dat, închis, 
este înconjurat de mici globuri 
luminoase, care încep să-i vor-
bească și care se numesc glole. 
Traducătoarea precizează că 
acest cuvânt nu există în lim-
ba romană și că nu are nicio 
legătură cu folclorul romanesc. 
Tot așa, descrierea lui Zogru 
este fascinantă, mai ales când 

Brigitte Madacéno
Note de lectură

Doina 
Ruști – Zogru, 
Les éditions 
du Typhon, 
Marseille, 2022. 
Trad. Florica 
Courriol. 
Carte apărută cu 
sprijinul Fundației 
Jan Michalski.
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Interviu de lectură

Brigitte Madacéno

Doina Ruști: Zogru încearcă 
varii forme ale întâlnirii amoroase

reacțiile trezirii, raportul cu ceilalți 
ocupă un loc esențial. Vrei să fii 
remarcat, iar a avea un nume este 
chiar prima treaptă a acestei dorin-
țe. Într-un fel, ea se află la temelia 
societății. Este un simptom firesc, 
atât la nivel individual, cât și la 
cel macrosistemic, al comunită-
ților, etniilor, al țărilor. Un popor 
fără nume ori care acceptă să-i fie 
schimbat numele în funcție de 
dorințele celorlalți nu rezistă în 
fața istoriei, nici măcar în condi-
țiile actualei globalizări.

Zogru este un nume care există 
în română, este un cuvânt care 
înseamnă ceva?

Nu există. Este un cuvânt 
inventat pe tiparul numelor bal-
canice, cu o anumită deschidere 
spre universalitate. Când l-am 
inventat, am căutat pe net să mă 
asigur că nu există. Apoi, treptat, 
de-a lungul anilor, căci romanul e 
apărut în 2006, a început să intre 
în patrimoniu, în special ca nume 
de utilizator de jocuri, apoi ca sem-
nătură printre it-iști ori ca pseu-
donim de blogger. Am crezut în 
potențialul lui, de aceea a rezistat:) 

Știu că ai predat la Universita-
tea Națională de Artă Teatrală și 
Cinematografică: scrii uneori ca și 
cum ai face un scenariu?

Nu. Mai degrabă invers. Sce-
nariul nu implică emoție, transpu-
nere. E un act simplist. 

Scrisul este pentru tine o muncă 
dificilă sau o relaxare? Constat că 
această carte seamănă cu tine, cu 
veselia de pe fața ta.

Cu niște decenii în urmă, pe 
când scriitorii obișnuiau să spună 
că scriu pentru a-și exorciza nu 
știu ce demoni, mă distra maxim 
afirmația asta și cred că încă de 
la apariția mea în peisajul literar 
am spus că scrisul e pentru mine 
o plăcere pe care o pun pe primul 
loc. Mă bucură, mă face fericită să 
scriu. E un joc, așa cum literatura 
cred că a fost mereu, iar plăcerea 
de a crea lumi și personaje nu se 
compară cu nimic altceva.

Imaginația desfășurată în roman 
mi se pare lăudabilă. Iar dintre per-
sonaje, te-aș întreba despre glole? 
Cum le-ai găsit? De unde vin? 

Glolele sunt în roman forțe 
benefice. Au descins din intuiția 
generală că niște ochi zeiști ne 
urmăresc faptele. În romanele mele 
e un simbol recurent acesta, care 
apare în varii forme. În romanul 
Fantoma din moară, o comunitate 
din vremea comunistă caută forme 
ale divinității, care pentru fiecare 

arată altfel. Pentru unul dintre 
personaje, Dumnezeul ascuns în 
moara părăsită se transformă în 
mii de ochi luminoși.

Să vorbim și despre dragostea 
lumească! Prizonieratul lui Zogru 
în sângele Giuliei mi se pare unul 
dintre cele mai pesimiste simbo-
lizări ale iubirii. Ai avut intenția 
asta?

Categoric. Căutările lui Zogru 
sunt fațete ale aspirației omenești, 
între care iubirea ocupă locul prin-
cipal, fiind și o temă nelipsită din 
cărțile mele. El încearcă timp de 
600 de ani să-și găsească perechea, 
experimentând de fapt varii forme 
ale întâlnirii amoroase. Iar printre 
altele, iubirea, s-a spus deja, e și/
sau mai ales o formă de înrobire 
ori măcar de renunțare la ipseitate.

Viziunea morții, tonică, inspira-
toare, mi-a plăcut cel mai mult. 
De unde pornește viziunea ta 
asupra morții?

În Zogru e vorba de un pan-
teism, care face ca și moartea să 
fie parte din această multiplicare a 
divinului. Dar cum aceasta lămu-
rește mesajul cărții, nu voi spune 
mai mult, ci îi voi lăsa cititorului 
partea sa, completarea care face ca 
un roman să reziste timpului.

În romanul Zogru, există o 
destructurare a timpului. A stat 
în intenția ta această rupere a 
liniarității?

Desigur, de la bun început 
mi-am propus să construiesc un 
personaj din fragmente ale unei 
vieți lungi de 600 de ani, pe tiparul 
sinuos al amintirilor. De-a lungul 
vieții, oamenii își amintesc lucruri 
care au întotdeauna legătură cu 
ceea ce li se întâmplă în prezent. 
Or în romanul Zogru, totul se 
petrece în prezent, însă motivația 
epică este ancorată în trecutul lui 
Zogru.

Este seducător gândul de a intra în 
mintea altuia pentru a-i cunoaș-
te gândurile. Din cauza acestei 
dorințe universale ai creat Zogru?

Nici chiar așa! E mai mult un 
artificiu epic. Dar, desigur, nu e rău 
să „citești“ gânduri.

De regulă, cineva care pătrunde 
în ființe umane caută să câștige 
putere, să distrugă, pe scurt, să 
facă rău. Or, Zogru e o ființă bine-
voitoare și simpatică. De ce ai ales 
să urmezi cursul opus?

Am scris Zogru într-o perioa-
dă de entuziasm, când voiam să las 
în urmă nefericirile. Într-un fel, cu 
Zogru am ieșit din doliu, m-am 
despărțit de moartea mamei mele. 
Aveam nevoie să scot această latu-
ră a mea în care totul este plăcut, 
când oamenii sunt generoși, recu-
noscători și morali.

Mi-a plăcut episodul în care 
Zogru este mișcat de apariția 
unei ființe feminine, simte pentru 
prima oară fiorii iubirii, iar prima 
reacție este aceea de a-și lua un 
nume. De ce dragostea îl îndeam-
nă să-și construiască identitatea?

Este o observație foarte inte-
resantă. Deși s-a scris mult despre 
Zogru, este prima oară când cine-
va abordează acest detaliu. Printre 
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Alina Karina Nițu

Violeta Popa

Ce-a vrut să spună autorul...

Unchiul Petrică

Criteriile de selecție a valori-
lor și standardele culturale 
sunt și ele supuse epocii. 

Rămân esențialmente aceleași, dar 
cer din când în când nu o ajustare, 
ci o actualizare. În niciun caz, o 
anulare. Nu mă dau în vânt după 
noua generație de scriitori. Pe cei 
mai mulți dintre ei îi găsesc vis-
cerali, prea obsceni, prea funciari, 
prea superficiali, prea... căutați. Dar 
nu este, neapărat, vina lor. Își caută 
drumul și au timp și mijloace să-l 
găsească. Nu trebuie decât să vrea 
și să-și înțeleagă menirea.

E cazul să aducem în discuție 
și beneficiarii a ceea ce s-ar numi 
astăzi produs cultural. Ei nu mai 
sunt cititori ori melomani, ci con-
sumatori, iar scriitorii, muzicienii și 
toți ceilalți artiști s-au transformat 
în creatori de conținut, în influ-
enceri. Aceștia sunt noii formatori 
culturali care nu se mai folosesc 
de cărți, ci de rețelele sociale și de 
podcasturi, de tiktok, de youtube. 
Unii sunt pe măsura celorlalți. Și 
poate că așa trebuie. Pentru că cei 
de modă veche se vor întoarce 

Multă minte îmi trebuie 
toamna. Rămân mereu 
în urmă cu pregătirea 

conservelor – suc de roșii, zacus-
că, murături. Degeaba îmi atrage 
atenția mama în fiecare diminea-
ță: „Du-te și ia odată gogoșarii 
ăia. Nu uita, cumpără usturoi 
românesc!“ Și repetă – „româ-
nesc...“, slăbind tonul. Știe că nu 
se găsește.

Azi am evadat. Oarecum. 
Pentru o oră – două. La îndemnul 
ei, firește. Să completăm numărul 
legumelor necesare etc. Dar și 
mânată de o tristețe incomensu-
rabilă. S-a stins – deși nu voi crede 
asta până la capăt niciodată – un 
mare artist. Vampirizat de-o bac-
terie!? Simt că „mă-ntunec“. 

Ah, da, usturoiul! Și uite că 
bat străzile către Centrul Vechi în 
speranța că voi da iar peste intrarea 

mereu la Balzac sau la Tolstoi, 
până la capătul vieții. Așadar, din 
punctul meu de vedere, am depă-
șit chiar și epoca de consum con-
struită de sandre și de danibrowni. 
Nici măcar aceștia nu mai sunt 
citiți, pentru că oamenii tineri de 
astăzi nu mai au timp de lectură, 
oricât de facil și de facilă ar fi. De 
scriitorii estetizanți, nici atât. Ei 
rămân, deocamdată, încă, doar în 
spațiul orelor de literatură petrecu-
te la școală și făcute neplictisitoare, 
doar prin măiestria profesorilor, a 
acelora care, firește, o au.

Cred toate astea, dar cred și 
că în timpul vieții mele, voi vedea 
un laureat al Nobelului pentru 
literatură care habar nu are cine a 
fost Dostoievski sau care crede că 
Dante e o țestoasă ninja și care și-a 
luat doza de cultură în trafic. Și el, 
produs al timpurilor noastre. Un 
fast-junk-writer. 

Scriitorii au prin însăși con-
diția lor datoria de a păstra igiena 
intelectuală a unui popor. Ei îi 
construiesc identitatea culturală. 
E ceva ce trebuie asumat, înțeles 

deasupra căreia atârnă – până la 
nivelul ochilor – legături de usturoi 
și de ardei roșii și de ardei capia... 
care încep să se deshidrateze. Și 
străbunicii obișnuiau să usuce în 
pridvor, pe-o sforicică, leagăne de 
ardei, îi numeau „raci“ – și dulceața 
lor le încălzea sufletele cât era iar-
na de lungă.

și respectat. Mi-aș dori să citesc 
literatură nouă cu aceeași des-
fătare pe care o simt când citesc 
literatura de dinainte. Și cum nu 
mă pot dezbăra de ceea ce sunt, 
vreau să găsesc în literatură ceea ce 
le spun copiilor mei că este: ine-
fabil, frumusețe, evanescență, sevă, 
înălțare. Că literatura înseamnă 
originalitate, expresivitate, provo-
carea sinelui, a minții, a limitelor, 
căutare, călătorie inițiatică. N-am 
nevoie de grobianismul pe care 
îl văd și îl aud la tot pasul. Nici 
de visceralitate explicită. Nici de 
exhibiționism. Nici de reducerea 
ei la vocabularul fundamental și la 
registrul standard. Vreau o litera-
tură desaturată, care să mă scoată 
din această lume, să-mi inducă 

Din bulevard, intru pe stra-
da Doamnei. Dar mă-ntorc niș-
te pași. Uite,-n vitrină la Târgul 
Cărții, „Vrăjeli (de buzunar)“ de 
Constantin Țoiu, deschisă la pag 
36-37. Citesc greu fără ochelari: 
„...Da, ce era cu el? Cu el era că 
deținea postul cel mai important 
al Propagandei Infernale. Ședea în 

o stare de transă. Asta trebuie să 
fie și să rămână literatura. Artă, 
dom’le! Pentru că dacă scriitorii 
care construiesc noua literatură 
scriu doar pentru publicul corpo-
ratist, nu sunt scriitori, ci traineri 
sau creatori de conținut. Scrisul nu 
e teambuilding, nici stand-up, nici 
podcast de dezvoltare personală. E 
ceva intim, profund, nefunciar. Și 
uite cum ne întoarcem la bătrânii 
literaturii și poate înțelegem că 
sublimul se poate ivi și din bube, 
și din mucegaiuri și din noroi. Și că 
trebuie să scriem cât putem duce, 
să nu cumva să ne doară spinarea. 
E povară. Și abia apoi ne putem 
gândi la ce-a vrut să spună autorul.

Versiunea integrală în online

post încă de la FACEREA, de fapt 
CONTRAFACEREA lumii,... de 
la marea cădere a așa-numiților 
„îngeri revoltați“. Și că să țin cont 
că orice revoluție are la început o 
logică și că ce părea bine în pri-
mul moment se transformă după 
aceea în rău. Aici am intervenit și 
am zis: binele și răul nu sunt decât 
gândurile noastre. Ce vorbești, 
domnule? – mă luă de sus mesa-
gerul ceresc – vezi că ți-ai vârât din 
greșeală labele în papucii lui Sha-
kespeare. Binele este binele – apăsă 
el. Răul, rău. În chestiunea asta nu 
se glumește. Deși... și tăcu.“ 

Fi-r-ar să fie, îmi zic. Trebuie 
s-o citesc. „Galeria“, „Însoțitorul“ 
m-au cucerit... pe vremuri. Asta-i 
recentă. 

N-am timp acum. E coadă la 
casă. 

Iar mâine n-o mai găsesc! 
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Carte

Alexandra Olteanu

Teodora Iurusciuc

Romanul, fantasmele și cultura pop

Când frânghiile au înflorit

Romanul I put a spell on you 
(Editura Litera, Bucu-
rești, 2020) se articulează 

ca o explorare ficțională a unei 
lumi fantastice filtrate prin grilele 
culturii pop. Una dintre legendele 
cele mai permeabile la specificul 
și fizionomia spirituală a fiecărei 
comunități locale, cea a mire-
sei-fantomă care bântuie păduri-
le întunecate ale satelor și răpește 
bărbați pentru a-i face să dispară, 
se transformă, acompaniată de 
soundtrack-ul potrivit, în alegorie 
a fanteziei și a senzualității dez-
lănțuite și eliberatoare. Aventura 
spontană și sordidă a lui Cristi-
an cu o străină întâlnită într-o 
cârciumă sătească se transformă 
într-un refren obsesiv, care ajun-
ge să îi acapareze existența atunci 
când începe să bănuiască faptul 
că escapada sa extraconjugală s-a 
consumat cu Irina, mireasa-fan-
tomă ce își face apariția prin 
pădurea Radova. Textul se com-
pune ca o îmbinare armonioasă de 
flashbackuri, senzații fulgurante și 
impresii fruste ori halucinante, pe 
fundalul cărora răsună variantele 
și variațiile aceleiași melodii puse 
pe repeat, I put a spell on you.

Ironia, autoironia, destinul 
și liberul arbitru sunt prinse în 
țesătura ideatică densă a aces-
tui roman, în care cititorul va fi 

„F rânghia înflorită“ a 
poetului Radu Van-
cu a fost publicată în 

anul 2012, la Casa de Editură 
Max Blecher, Bistrița. Zece ani 
mai târziu, avem plăcerea de a 
revedea arhitectura emoțională a 
poeziilor scriitorului sibian într-o 
nouă ediție, a II-a, apărută la ace-
eași editură. Distinsă cu premiul 
Tânărul poet al anului 2012, căr-
ticica reconstituie un imaginar cu 
valențe traumatice spre a da naș-
tere unor versuri empatice, lumi-
noase în esență, care își poartă 
cititorul prin stadiile sumbre ale 

surprins să întâlnească referințe 
la cultura pop contemporană, de 
la filme cu Ryan Gosling sau Ben 
Affleck, până la serialul Lucifer și 
la titluri cunoscute de cărți de 
dezvoltare personală, de tipul 
Călugărul care și-a vândut Ferrari-
ul. Textul este împânzit de pre-
zențele culturii consumerismului, 
care acaparează până și mitul local 
al miresei părăsite care, în urma 
decepției amoroase, se sinuci-
de. Allex Trușcă se slujește de 

doliului, în care un bărbat se sim-
te scindat în două unități onto-
logice definitorii pentru propria 

marcatorii culturii pop pentru 
a institui suveranitatea ironiei, 
instanța căreia i se subordonează 
până și universul atins de suflul 
fantasticului. Întregul imaginar 
fantastic la care ne-am aștepta 
să fie țesut în jurul întâlnirii cu 
prezența fantomatică menită să 
zdruncine credințele convenți-
onale asupra iubirii și fidelității 
este dinamitat în favoarea unei 
abordări mai degrabă cinematice 
și senzuale. 

existență: tatăl care a murit și 
ipostaza de tată pentru propriul 
fiu, căci toate poemele astea sunt 
bântuite de fantasma unui bărbat 
îndrăgostit de fiul său. Este, așadar, 
o carte care însumează puritatea 
sentimentului de dragoste ce stă 
sub semnul paternității, pe care 
poetul îl elogiază și-l transpune 
poetic și extatic.

Cu puternice accente memo-
rialistice, poemele conturează un 
nou tip de biograf ism, devenit 
specific pentru condeiul poe-
tului Radu Vancu. Nemijloci-
te sunt trăirile sufletului liric 

Scriitorul construiește o 
poveste cinematică, cu intuiție și 
inventivitate narativă, iar persona-
jele își confruntă imaginea într-o 
oglindă procustiană, alcătuită 
după toate standardele șabloa-
nelor hollywoodiene. Impresia 
generală este că materializările 
culturii pop nu sunt introduse 
doar ca instrumente ale ironiei 
sau criticii, cât mai ales ca strate-
gii de nuanțare narativă. Narato-
rul și personajele nu disprețuiesc 
lumea consumerismului, dar caută 
să se adapteze și să îi supraviețu-
iască. Romanul se deschide cu o 
scenă erotică de tip convențional, 
desprinsă parcă dintr-un film de 
duzină, gustat de un public larg, 
iar naratorul histrionic le comen-
tează ironic gesticulația și sceno-
grafia nerealistă. 

Romanul I put a spell on you 
reprezintă un experiment literar 
reușit, de încorporare a unui mit 
local în orbitoarea cultură pop 
printr-un stil cinematic plăcut, 
cu inflexiuni sonore obsedante, 
întocmai ca melodia celor de 
la Creedence Clearwater Revi-
val. Stilistic și imaginativ, Allex 
Trușcă reușește să reproducă lite-
rar notele înalte ale soundtrackului 
ales.

Versiunea integrală în online

care-și reîntâlnește umbra figurii 
paterne. Tatăl revine în ipostaza 
mortului cel mai drag, în vise dis/
utopice care se răsfrâng asupra 
celui rămas viu pe pământ. Fie 
că sunt amintiri adânc înrădăci-
nate în conștiința poetului, fie că 
sunt frânturi din vederi profetice, 
mistice, paradisiace sau infernale, 
sufletul poetic se redimensio-
nează cu fiecare vers, redevenind 
întotdeauna aceeași entitate care 
caută spre a găsi un sens morții. 
Versurile surprind, în termenii lui 
Vladimir Jankélévitch, moartea la 
persoana a doua. 
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Noua Literatură

Acum 50 de ani, scriitorii 
se împărțeau în două 
categorii (apud Zaharia 

Stancu): culți și desculți. 
La 1970, Ceaușescu era la 

putere. Ca să înțelegem opinia 
lui Zaharia Stancu, trebuie să 
avem în vedere peisajul econo-
mic, politic, social și cultural în 
care se afla România atunci. Ce 
înseamnă băieți culți? Ce înseam-
nă băieți desculți? E destul de 
greu să înțelegem cu mintea de 
azi. Atunci se observa foarte clar 
diferența de clasă socială. Băieți 
culți, băieți desculți nu mai sem-
nifică nimic. Citite și hrănite sunt 
ambele tabere. Sublinia foarte 
bine Sorin Ioniță, în „Deceniul 
furiei și indignării“, un aspect: ne 
confruntăm cu o problemă afla-
tă la calapodul opus – cea a unei 
generații cu studii superioare și 
fără loc de muncă, supracalificații 
fără joburi. 

Astăzi, om cult este sinonim 
cu bagaj cultural și cunoștințe, 

nu? Standardele culturale azi sunt 
diferite de cele de acum 50 de ani. 
De la o generație la alta, ideea de 
cultură se schimbă. Nu știu ce 
înseamnă să fii azi cult, dar ceea 
ce știu este că acest lucru nu mai 
pare a fi ceva dezirabil, pentru că 
valorile s-au schimbat. E normal. 
Omul cult nu face bani, omul cult 
nu este celebru, omul cult este cult 
pentru că altceva nu poate/nu știe 
să facă.

Există talent nativ, dar fără 
susținere culturală, e wasted talent. 
Să privim la Bacovia, el mi-a venit 
în minte în acest moment: dacă 
soția lui, Agatha, nu s-ar fi zbătut/
luptat pentru el, dacă ea nu ar fi 
trimis poeziile la reviste, azi poate 
nu mai știam de Bacovia. Cultura 
și creativitatea nu se limitează la 
valoarea artistică, ci trece dincolo, 
în sfera economică. Dezvoltarea 
culturală a unei societăți poate 
fi foarte benefică economic. O 
societate cu o economie și servicii 
bazate pe cunoaștere nu sună doar 
bine, ci e de dorit.

Care sunt criteriile de selec-
ție a valorilor? Adevărul? Poate 
că e pură vanitate să vrei mereu 
adevărul. Instagramul și Facebo-
ok-ul sunt ca soma lui Huxley. 
Mai toți tinerii de azi doresc fie 
bani, fie celebritate. Adevărul nu 
mai e o valoare esențială. Să ai 
followeri, asta da. Altă chestiune. 
Cine știe cum să verifice dacă e 
sau nu fakenews ceva? Libertate? 

Cu tot acest political correctness, să 
spui un truism înseamnă să încalci 
drepturile nu știu cui. Societatea 
românească a împrumutat un pro-
gresism ideologic absurd, fără să 
aibă fond. Mai nou, primești un 
premiu literar nu din considerente 
literare, ci dintr-un fason activist. 
Ce valori?

La noi e ca la toată lumea. 
Există și formatori culturali 
excelenți și uscături, însă alta e 
problema: fragmentarea infras-
tructurii culturale. Elite culturale 
în România nu prea mai avem. 
Dacă și la noi s-ar adopta mode-
lul francezilor, și anume, așeza-
rea culturii în centrul economiei, 
poate că și formatorii culturali ar 
fi cu adevărat formatori cultu-
rali, nu persoane care fac ce pot 
și când pot. Sunt de admirat cei 
care fac pro bono ceva. Dar fără 
strategii culturale ori fără proiec-
te publice și fără finanțare, n-ai 
cum să obții formatori culturali 
de elită. 

Noua cultură
Cristina Pașcanu

Irina Forgo
Omul invizibil din tramvaiul 41

— Mă ucid temperaturile 
astea, spuse bătrânul în timp ce 
se așeză pe prima bancă liberă din 
parcul Crângași, punând alături 
cutia și plasa plină de marfă.

Bărbatul nu era chiar bătrân, 
iar marfa nu era chiar marfă. Dacă 
ne luam după datele din buletin 
mai avea puțin și făcea 60, dar 
după aspect (asta în măsura în 
care îi aruncai o privire cu scopul 
clar de a-i ghici vârsta), probabil 
i-ai fi dat un 65. Trecea neobservat 
în general, cum trec cei mai mulți 
oameni, în goana lor spre destinații 
care numai pentru ei au sens, iar 
lucrul ăsta nici nu-l mai deranja. 
Până la urmă, niciodată nu primise 
multă atenție, nici nu știa ce-i aia, 
deci nu prea avea ce să regrete.

Își așeză marfa cu atenție 
pe bancă, o plasă de rafie plină 
de pachete de șervețele, plas-
turi, pixuri, evantaie, șnururi de 
ochelari, lanterne și alte d-astea, 
iar lângă plasă așeză cu atenție 

mostrele pe care le ținea într-o 
cutie de carton, primită de la 
magazinul de pantofi deschis la 
parterul blocului unde locuia.

— În fiecare vară parcă e mai 
cald... și mai cald... și tot așa... 
Păi unde o să ajungă omenirea în 
ritmu’ ăsta? Spuneți voi! Probabil 
atunci n-o să mai fie tramvaie fără 
aer condiționat, își spuse bărbatul 
sacrificând pachetul de șervețele 
folosit ca reclamă pentru a-și șter-
ge fruntea și gâtul. Nu-i o mare 
plăcere să te plimbi prin tramvai 
la ora asta... să simți cum aerul 
cald și transpirația din interior 
se amestecă cu aerul fierbinte 
din exterior, dar m-am obișnuit... 
cât timp fac banu’, fac și munca, 
suport și căldura.

După ce își masă ușor piciorul 
mai scurt – de mult timp nu-și 
mai identifica picioarele cu drep-
tul sau stângul, ci doar cu piciorul 
scurt și piciorul normal – bărba-
tul deschise cu atenție fermoarul 

borsetei roșii, pe care o purta la 
mijloc. Avea cureaua destul de 
tocită, culoarea se mai spălăcise 
în timp, dar literele mari, albe, cu 
inscripția GUESS se păstraseră 
destul de bine. O primise de la 
fiul lui care lucra în Germania, 
că dacă tot urma s-o arunce, a zis 
că mai bine i-o dă lui taică-su, să 
nu mai pună banii în altă plasă, 
că oricum arată ca un pom de 

Crăciun cu pungile, cutiile și toate 
obiectele de vânzare atârnându-i 
în jurul trupului. Nu ieșea din casă 
nici să ducă gunoiul fără borseta 
prinsă la mijloc, ca și cum obiectul 
ăla care n-avea nimic de-a face cu 
ființa lui ar fi făcut parte din el, ar 
fi fost semnul distinctiv după care 
oricând ar fi putut fi recunoscut. 

Continuarea în online
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Idei

Mihai Bălăceanu

Andreea Ferigeanu

Scriu, deci gândesc?

Storytelling la corporație

La temelia scrisului stau, 
într-o relație de inter-
dependență, talentul și 

cultura. 
Talentul nativ – harul divin, 

așa cum este el înțeles în sens teo-
logic – e o condiție esențială, dar 
insuficientă. Poate fi privit, dacă 
vreți, ca un sol fertil pe care, din 
varii motive, îl lași necultivat sau, 
mai rău, pradă buruienilor noci-
ve ale procrastinării. Părăginirea 
talentului versus lacrimile, sângele 
și sudoarea muncii. Scriitorii care 
fac parte din a doua categorie 
sunt mai bine receptați, vânduți 
și ancorați în realitate decât fiii 
risipitori sau geniile obscure care 
și-au făcut casă din propria lor 
obscuritate. Totuși, eu unul nu 
cred pe de-a întregul în formula 
10% inspirație, 90% transpirație. 
Se potrivește mai bine sportului 
decât scrisului. În scris, aș echi-
libra procentele: 50% cu 50%. 
După mine, scriitorii care tran-
spiră în proporție de 90% vor cu 
tot dinadinsul să demonstreze 
că sunt cei mai tari din parcare, 
ecoul pumnului bătut în piept sau 
un Cine sunt eu? rostit cu emfază 

Storytelling. Povești. Sau ino-
vație, provocare, experiență, 
vulnerabilitate, empatie, 

influențare, comunicare, impact. 
estás perdiendo el tiempo pensando, 
pensando... îmi murmura în minte 
refrenul melodiei Quizás, quizás, 
în timp ce la fereastra de Teams 
se ivea o figură zâmbitoare, plină 
de entuziasm și certitudini. 

Trainingul a început cu Irina 
care se prezenta – mamă, o femeie 
care muncește cu pasiune, care de 
câțiva ani a descoperit plăcerea de 
a ține traininguri și de a fi coach, 
așa că de atunci își dedică timpul 
liber, de după orele de corpora-
ție, pasiunii ei de a se perfecți-
ona ca trainer. Să știi să spui 
povești este de fapt cheia unui 
business de succes. Era motto-ul 

de pastor peste capetele a zeci de 
credincioși.

Apoi, urmează cultura. Aici aș 
vrea să scot în evidență o distincție 
de nuanță necesară între intelec-
tual și om cult. Intelectualul este 
o persoană care cerne lumea prin 
filtrul propriei gândiri. Practic, el 
poate funcționa existențial numai 
în această paradigmă. Chintesen-
ța gândirii lui este capacitatea de 
a pune totul sub semnul întrebă-
rii. Să ne amintim, în acest sens, 
întregul dicton cartezian: Dubito, 
ergo cogito, cogito, ergo sum. Mă 
îndoiesc, deci gândesc, în primul 
rând. Îndoiala ca menire și marcă 
înregistrată a intelectualului.

prezentării ei powerpoint. Ne-a 
rugat pe fiecare să ne gândim la 
un cuvânt pe care îl asociem cu 
storytelling și apoi să-l spunem. 
Aici era momentul în care fiecare 
dintre noi trebuia să se afirme, să 
se facă auzit. Nu știi ce vor spu-
ne ceilalți, dar te chinui să scoți 
ceva cu adevărat profund, care să 
însumeze Decameronul, sensul 
existenței. Inovație, provocare, 
experiență, vulnerabilitate. Urma 
un training complex cu noțiuni 
de storytelling, de comunicare, 
de neuroștiință, de psihologie, un 
masterclass interdisciplinar. 

— Creierul uman își dă seama 
în șapte secunde dacă îl interesea-
ză sau nu un mesaj, spuse Irina, 
după care luă o pauză scurtă, de 
fix șapte secunde. Deci este foarte, 

Să pui la îndoială sistemul 
altcuiva de valori și credințe nu 
înseamnă că jignești persoana 
respectivă. Am ținut să preci-
zez acest aspect, întrucât lumea 
de azi se confruntă cu o invazie 
de lăcuste a –ismelor care aproa-
pe că sufocă orice autonomie a 
gândirii.

Omul cult, pe de altă parte, 
poate înmagazina o bibliotecă 
întreagă de cunoștințe, poate 
obține certificate peste certifi-
cate, doctorate și post-doctorate 
(în mod legitim, nu fraudulos), 
dar, la primul vânt al schimbării 
(ideologice, politice etc.) își poate 
înlocui, fără jenă, filtrul propriei 

foarte important să reușiți să vă 
prindeți interlocutorul în plasă.

Irina continuă să ne vorbească 
despre cum trebuie să regândim 
felul în care comunicăm, despre 
cum trebuie să găsim povestea 
relevantă, căci nu orice poveste 
contează. A exclus total și defi-
nitiv ficțiunea, spunându-ne că 
trebuie să vorbești despre experi-
ențele tale, nu să inventezi, căci nu 

gândiri cu filtrul gândirii domi-
nante. În acest caz, compromi-
sul și oportunismul merg mână 
în mână. S-a întâmplat și li se 
întâmplă în continuare scriitorilor 
aserviți unor regimuri totalitare. 

O altă trăsătură a intelectua-
lului este omenia. În continuare, 
doresc să aduc în discuție exem-
plul personal. Am fost educat din 
familie să dau bună ziua și femeii 
de serviciu de pe casa scării. În 
fond, nu e vina ei că lipsa posi-
bilităților financiare, laolaltă cu o 
moștenire genetică (poate) nefa-
vorabilă au împiedicat-o să stu-
dieze la Cambridge sau Oxford.

Am auzit recent de la cine-
va mai cult și mai smerit decât 
mine că e de bun augur să fii 
conștient de propria valoare, dar 
fără să fii prea plin de tine. Când 
ești prea plin de tine, riști să te 
autodesființezi.

În încheiere, aș dori să lansez 
acest îndemn către toți intelectu-
alii: să ne exersăm scrisul, talentul 
și cultura doar până la pragul-li-
mită al autodesființării!

Versiunea integrală în online

vei fi credibil. Iată, mă gândeam, 
asta spunea și Camil Petrescu, 
printre altele, că scriitorul e cel 
care scrie despre ce a trăit, ce a 
simțit, ce a gândit. Mi-o imagi-
nam pe Eugenia Vodă spunându-i 
lui Camil Petrescu – Excepțional, 
domnule Petrescu! Înseamnă că nu 
aveți deloc imaginație! 

Continuare în versiunea online



9

nr. 52  19 noiembrie 2022

OPTm

Vizual

Andrei Bulboacă
Creatorul de teatru

Să facem un mic exercițiu de 
imaginație: să spunem că 
ne aflăm într-un sătuc de 

munte, unde viața este tihnită, se 
merge pe anumite reguli sociale 
bine stabilite și orice vine din 
exterior poate distruge ordinea 
firească a lucrurilor. Într-o zi, să 
spunem marți, se aude că a venit 
o trupă de teatru pentru a da o 
reprezentație cu un spectacol. 
Nu-i știm numele, însă am dori să 
participăm. Dar deodată, când ne 
îndreptăm spre locul unde se des-
fășoară spectacolul, furia naturii se 
dezlănțuie și casa preotului ia foc. 
Ce alegere facem? Să ne ducem la 
teatru sau să privim spectacolul 
flăcărilor? Cetățenii din localita-
tea Utzbach, acolo unde ajunge 
compania de teatru a lui Bruscon 
(Marcel Iureș), nu vor mai avea 
parte de spectacolul minuțios 
pregătit de acesta, deoarece natura 
le va distruge planurile. Bruscon 
este tipologia personajului-crea-
tor care își construiește în jur o 
aură și dorește ca toți ceilalți să o 
respecte întocmai. Ajuns în Utz-
bach într-o zi de marți, când ni 
se menționează de către hangiu 
(Alexandru Bindea) că este zi de 
sângerete și toată suflarea hanului 
are treabă, el dorește să i se facă 
pe plac, având cerințele de a i se 
aduce supă, de a se stinge luminile 
de incendiu, per total o atitudine 
de star al teatrului. Este adevărat 
că în conștiința sa, Bruscon asta 
se consideră, însă el nu ține cont 
și nu se raportează la locul unde 
se află. Oare locuitorii pot înțele-
ge cu adevărat arta sa? Sau pen-
tru ei este mai important să facă 
sângeretele sau, în orice caz, să se 
ocupe de treburile lor de zi cu zi? 
Răspunsul cred că este clar, însă 
Bruscon nu poate înțelege acest 
fapt. Nu de puține ori, hangiul și 
soția sa (Afrodita Androne) nu-i 
înțeleg cerințele și se fâstâcesc, 
spre disperarea personajului prin-
cipal. Crunt este că nici membrii 
familiei sale nu sunt scăpați de 
ursuzenia lui Bruscon. De exem-
plu, soția sa (Ana Ciontea) este 
considerată un complet antitalent 
teatral, fiind acuzată că joacă fals.

Există și o tendință de hiper-
bolizare, mai ales când personajul 
principal afirmă despre soția sa că 
a avut nevoie de mii de repetiții 
pentru a rosti un singur cuvânt. 
Interesant este că spectatorul 
este martorul pregătirilor unui 
spectacol de teatru, lume ce este 
în general închisă. De la repetiția 
actorilor, până la așezarea scenei 
și a decorului pentru ipotetica 
reprezentație dată de Bruscon, 
vedem absolut totul. Scena se 
pregătește, hainele sunt și ele 
pregătite, se face și o repetiție de 
cortină, pentru că și aceasta tre-
buie deschisă într-un anumit fel. 
Dorința de a stinge luminile de 
incendiu este obsesivă, pentru că 
altfel spectacolul imaginat de ei 
nu se poate juca. Când hangiul 
se întoarce cu aprobarea de la 
pompier că luminile pot fi stin-
se, reprezentația poate fi dată 
fără probleme. Cu toate acestea, 
ironia sorții face ca un incendiu 
să facă imposibilă desfășurarea 
spectacolului. Ce am remarcat la 
intrarea în sală sunt materialele 
negre ce acoperă scaunele unde 
stau spectatorii, materiale ce ar 
putea fi interpretate ca niște haine 

Există un moment când fiul său, 
Feruccio (Lucian Iftime), este 
pus de către tatăl lui să repete o 
scenă la nesfârșit. Dar, pe de altă 
parte, nimeni din familie nu face 
nimic pentru a-l opri, ci se com-
plac în situația în care se află. Din 
păcate, ceea ce se vrea un teatru 
de calitate, prin aroganța per-
sonajului se transformă într-un 
fel de reprezentație de circ. Nu 
vreau să merg prea departe, însă 
după finalul spectacolului, m-am 
gândit că poate protecția Divină 
a salvat cetățenii de la supliciul 
de a vedea spectacolul gândit de 
Bruscon. Și nu cred că întâmplă-
tor casa care a ars a fost fix casa 
preotului, adică cel mai apropiat 
om de Dumnezeu. 

Scenografia semnată de Gabi 
Albu ne introduce în culisele 
montării unei scene, pentru că 
în timp ce personajul jucat de 
Iureș își spune replicile, ceilalți 
muncesc la aranjarea scenei pe 
care vor juca, aduc decorurile sau 
costumele. Alegerea de a juca în 
sala în formă de arenă de circ 
cumva se leagă cu circul pe care 
îl face și l-a făcut acest personaj 
scorțos de-a lungul orașelor pe 
care le-a cutreierat cu piesa sa. 
Ca o recomandare: dacă doriți să 
simțiți cu adevărat spectacolul, 
luați locuri în primele trei-patru 
rânduri pentru a observa mai bine 
jocul actorilor. Pentru că dinco-
lo de replici, Creatorul de Teatru 
este și un spectacol al gesturilor 
și al detaliilor. La un moment 
dat, Bruscon afirma că hangiu-
lui îi miroase gura îngrozitor, iar 
aspectul gazdelor oricum denotă 
o stare de neîngrijire. Mai mult 
decât atât, hangița are un ciorap 
rupt la degete, prin urmare este 
clar că locul nu strălucește de 
curățenie și poate fi interpretat și 
ca o reflexie a sufletului persona-
jului. Iar întrebarea care se pune 
este: vor rămâne oare Bruscon 
și piesa lui în memoria vreunui 
spectator? Sau este doar un bufon 
care toată viața s-a jucat de-a tea-
trul? Vă invit să reflectați!

Versiunea integrală în online

de doliu. Această suferință poate 
fi cea a oamenilor, cea a artei sau 
chiar cea a localității Utzbach. 
Și dacă citim cu atenție caie-
tul-program, aflăm următoarele 
despre autorul Thomas Bernhard: 
„Opera sa este dominată de obse-
sia bolii și a morții, de disperarea 
pe care i-o induce realitatea aus-
triacă și de refuzul de a se integra 
într-o societate «care nu înțelege 
nimic»“.

Marcel Iureș duce magistral 
un rol dificil, ce se bazează pe 
multă mișcare, inflexiuni vocale, 
gesturi specifice, reușind să ducă 
astfel spectacolul în întregime pe 
spatele său. Dacă actorul este încă 
în putere, pe fața lui Bruscon se 
vede că este la capătul puterilor. 
Trăiești cu impresia că din oraș 
în oraș, spectacolul pe care vrea să 
îl joace îl epuizează și îl apropie 
de moarte. Dacă suntem atenți, o 
să observăm că pe fiecare latură a 
sălii, se văd niște portrete șterse 
ale lui Hitler, asta pentru că locu-
itorii din sat sunt simpatizanți ai 
dictatorului. Dar și Bruscon este 
un dictator cu familia sa care joacă 
în piesă, asta pentru că orice ar 
face, el nu este mulțumit de ei. 
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Scriitorii și Biblioteca Literelor

Eveniment editorial

Printre rafturile lungi din 
lemn de stejar, despre care 
poveștile locului spun că ar 

fi fost luate din bătrânul Pod al 
Mogoșoaiei, am auzit de-a lungul 
timpului tot felul de voci, prelinse 
din cărți cu coperte uzate de vre-
me și de mâinile nerăbdătoare ale 
cititorilor, și-am întrezărit culorile 
estompate ale unor veșminte din 
felurite colțuri ale lumii, purtate 
de călătorii străini care au zăbovit, 
mai mult sau mai puțin, prin păr-
țile noastre. În amurg, când ziua 
se-ngână cu noaptea și lumile 
comunică firesc, am stat la taifas 
cu diaconul sirian Paul de Alep, 
cu Franco Sivori, secretarul itali-
an al lui Petru Cercel, cu ofițerul 
Erasmus Heinrich Schneider von 
Weismantel, nedumerit de atitu-
dinea nechibzuită (pentru el!) a 
românilor de a-și sacrifica până 
și ultimul animal din bătătură, 

pentru a face pomeni cât mai 
bogate celor adormiți.

Recent, în Sala de Lectură 
a Bibliotecii Facultății de Litere 
au reînceput întâlnirile cu scriitori 
contemporani, prima dintre ele 
petrecându-se în cadrul Festivalu-
lui de Proză contemporană (ediția a 
II-a), organizat de editura Litera. 
Liviu G. Stan și Florin Spătaru au 
străbătut orașul înțesat de oameni 
și mașini, dar și orașele invizibile 
ale memoriei și dorinței, aducând 
cu ei și două romane: Salamandre 
și Greier de topaz.

I-am întrebat pe tinerii mei 
invitați ce cred despre literatura 
citită în public și mi-au răspuns 
prompt și jucăuș că o lectură 
publică cere un alt tip de comu-
nicare decât o conversație. Când 
citești, transmiți ceva din natura 
ta esențială, dar și din starea care 
te-a vizitat pe când scriai acel text. 

Dintre cărțile finalului de 
an, romanul Nașterea 
eroului de Andrei Ungu-

reanu constituie un eveniment în 
mod cert. Roman despre anarhie 
și despre criza mondială, este tot-
odată un manifest social și estetic. 
Printre mormanele de notații aro-
gante și egolatre, apărute în ulti-
mii ani, romanul lui Ungureanu 
aduce o viziune clară și o poveste 
care te cutremură. În esență, e 
povestea unui om, unui tânăr imi-
grant, dar dincolo de ea se ridică 
întrebările frecvente, care ne-au 

Iar în Biblioteca de la Litere, aș 
adăuga, orice lectură e amplificată, 
întreruptă sau potențată de vocile 
eterice ale celorlalți scriitori aflați 
în rafturi, ascunși în fișiere prăfu-
ite, gata oricând să-și spună păsu-
rile, să-și revendice drepturile.

La începutul lunii decembrie 
voi privi către biblioteca de la 
Litere de la distanță, din miezul 
auriu al unei conferințe dedicate 
mitologiei la Universitatea Liberă 
din Bruxelles, căci uneori e nevoie 
să te îndepărtezi ca să vezi mai 
limpede, mai din adânc, ceea ce 
îndrăgești. Și-mi voi imagina 

bântuit în ultima vreme, legate 
toate de finalul civilizației și de 
perspectivele realiste ale unei lumi 
care se duce la vale. Nu putem să 
ne prefacem că nu vedem ce se 
întâmplă cu omenirea, dar nici nu 
trebuie să ne temem. Fiecare timp 
își are rezolvările sale. 

Alert, matur și convingător, 
romanul lui Andrei Ungureanu 
marchează o epocă și un tip de 
scriitură. 

Romanul lui Andrei Ungure-
anu a primit Premiul I la concur-
sul de debut al editurii Litera.
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ideile scriitorilor care au scânte-
iat în aerul străveziu al unei seri 
de la începutul lui noiembrie, 
înainte de a poposi, pentru un 
răgaz hibernal, la Târgul de carte 
Gaudeamus. Întrebările pe care 
n-am mai apucat să le formulez 
vor bântui ca un duh de litere prin 
preajma scriitorilor și, atunci când 
se vor aștepta mai puțin, vor răs-
punde la ele, chiar dacă nimeni nu 
le va fi rostit decât în auzul inte-
rior. Sau, cine știe, poate voi găsi 
urmele mirărilor mele și semnele 
răspunsurilor tăinuite în viitoarele 
lor romane.

„Au încercat să-i facă un cul-
cuș cât mai confortabil, s-o ferea-
scă și de soare și de tabla încinsă 
a mașinii. I-au ținut cu schimbul 
câteva haine deasupra capului în 
chip de umbrelă de soare, i-au udat 
hainele, i-au dat să bea. O urcaseră 
cu țolul în mașină deoarece nu mai 
era chip s-o ridici altfel. Primele 
ore au călătorit relativ bine, era 
dimineață și văzduhul nu începuse 
încă să ardă atât de tare. “

Andrei Ungureanu, Nașterea 
eroului, Litera, BPC, 2022

Cristina Bogdan

Ciprian Handru


