
Ștefan Firică poate 
fi văzut în holul 

Facultății de Litere, 
alături de studenții 

lui, mai ales în 
zilele de miercuri, 
când spre seară, 
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Van Gogh. Autentic. 
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Filologul citește o cantitate apreciabilă de cărți...
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Editorial

Ciprian Handru
Dream-team-ul revistei literare...

Am dat recent de un text 
semnat de Adrian Mure
șan, profesor din preuni

versitar foarte apreciat, aflat în 
admirația mea. Asumat ludic în 
aparență, articolul publicat în 
Observator cultural, devine în multe 
privințe părtinitor, având în vede
re că e colaboratorul celor lăudați. 
Autorul descrie viața noastră litera
ră cea de toate zilele prin raportare 
la fotbal și la relațiile de joc. 

În mare parte, este întocmit un 
scurt istoric al criticii de întâmpi
nare din cele „mai vizibile publi
caţii literare, în print sau online, 
din ultimii zece ani“, conchizând 
cun dream-team al crticilor. Așa
dar, primul 11 devine primul 13, 
întrucât tabela de joc șia modi
ficat puțin proporțiile. Poate era 
binevenită și o bancă de rezerve. 

Nu intri în canon, ci prinzi 
primul 11. Te întrebi atunci dacă 
aceasta poate fi o nouă formă de 
limbaj sau de sensibilitate pentru 
a (re)întocmi canonul. Rămâne ca 
timpul să decidă dacă o abordare 
atât de restrictivă va fi validată. 
Textul ridică semne de întrebare 
cu privire, în special, la obiectivi
tatea afirmațiilor, însă, efortul de 
a documenta activitatea criticii de 
întâmpinare din ultimul deceniu 
merită apreciat. 

Dacă ar fi să realizăm un prim 
11 al revistelor, în funcție de acti
vitatea criticilor de întâmpinare, 
Observator cultural ar ocupa, potri
vit textului, mai multe poziții: de 
antrenor, de arbitru, de portar, de 
fundaș, de mijlocaș, de atacant etc. 
Îi și vedem pe colaboratorii revistei 
alergând în echipament de sport 
pe un imaginar teren al literaturii. 
În ton cu atmosfera unei gazete 
sportive, remarca vine și pe fun
dalul unui articol citit acum vreo 
2 ani pe siteul Digi Sport, în care 
Zlatan Ibrahimović întocmea o 
echipă ideală, dacă vă mai adu
ceți aminte, în care el apărea de 
11 ori, inclusiv la rubrica arbitru 
și antrenor, echipa fiind denumită 
„Ibra FC“.

S u r s a :  h t t p s : / / w w w.
digispor t . ro/fotbal/ser iea/
z l a  t a n  i b r a h i m o v i c  s i  a 

construitechipaidealanicio
surpriza954942.

Revenind, în imediata apropi
ere a Observatorului... dl profesor 
plasează Dilema Veche pentru că 
„mergem pe aceeași linie“. Urmea
ză după aceea, din punctul meu de 
vedere, una dintre părțile cel mai 
bine realizate, dedicate „unui caz 
mult mai dificil“ – România lite-
rară. Se pune accentul pe două 
perioade distincte din istoria 
redacțională. Ar putea fi aici pâr
ghiile necesare pentru un viitor 
studiu mai amplu despre cum 
poate funcționa o revistă – despre 
rolul și mecanismele de funcționa
re –, pornind chiar de la anumite 
ideologii angrenate în relațiile de 
joc redacțional. 

exact că peste tot se publică ine
gal, iar cartonașul galben sau cel 
roșu este acordat de multe ori pe 
nedrept. Ține de subiectivitate? 
De tensiunea meciului? De echipa 
favorită? etc. 

Deși amplu și scris cu atâta 
implicare, articolul uită că autorii 
de cronică ai anilor trecuți au cam 
rămas fără operă. Dacă aruncăm 
o privire peste numele propuse, 
puțini au trecut proba confirmă
rii critice, unii oprinduse la ași 
republica aceleași cronici din 
periodice, alții la interpretări pe 
un material deja adunat la multe 
mâini.

Dar esența este alta, domnule 
profesor, în acești ultimi zece ani, 
cronica de întâmpinare sa mutat 
în zona atât de fertilă a influen
cerilor, încât mulți dintre elevii 
dumneavoastră, liceeni cu lecturi 
importante, au devenit adevărați 
cronicari, unii dintre ei cititori și 
analiști mai atenți decât criticii 
atestați de revistele cu bani. 

Pe de altă parte, așa restrân
să, exegeza literară a continuat, 
în special prin universitari fără 
grupuri gălăgioase în jur. Șiaș 
numi aici doar școala clujeană, la 
care neam format amândoi, prin 
profesori ca Ioana Both, Horea 
Poenar, Mihaela Ursa, Ruxandra 
Cesereanu, Călin Teutișan și mulți 
alții, ale căror cărți și uneori cro
nici, nau ignorat niciodată litera
tura recentă.

Celelalte reviste nu benefi
ciază de analiză atât de aplicată 
ori fotbalistică, exceptând cazul 
revistei Cultura, ci articolul trece 
la critica impresionistă. Printre 
altele, în categoria sosirilor, cu o 
serie de nume noi, sunt abordate 
și Vatra, Steaua, Echinox, Timpul 
etc. plus revista Opt Motive, care 
publică cronici „inegale“, alături 
de Convorbiri literare sau revistele 
de provincie, după cum ni se spune 
explicit în diferite locuri ale textu
lui. Aici sar fi impus o completa
re fotbalistică, pentru a rămâne în 
ton – e bine totuși că în campiona
tele de fotbal, recent și în cel româ
nesc, sa implementat sistemul de 
asistență video sau VAR. În aceste 
condiții, sigur vom descoperi mai 
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Dream-team-ul revistei literare...

Întro lume care ne cere zeci 
de taskuri de îndeplinit zil
nic, în care dacă nu ajungi 

să consumi informație din surse 
cât mai diverse și concise totoda
tă, mă simt vinovată de alegerea 
articolelor scurte, comprimate, 
aflate în totală opoziție exege
zelor kilometrice care, pentru a 
vorbi despre un roman proaspăt 
apărut, simt nevoia de a porni de 
la primul roman românesc apărut 
vreodată. Opțiunea se bazează și 
pe faptul că doresc să ajung la cât 
mai multe păreri diverse (și pro
vocatoare) despre literatură, pe 
care să ajung să le dezbat, combat 
și clasez în propria mea ierarhie. 
În ceea ce privește conținutul, 
discuțiile despre autor mă inte
resează doar dacă aduc un plus de 
relevanță lecturii, dacă relatările 
făcute sunt inseparabile de lumea 
ficțională, căci altfel nu ar face 
decât să umple în van golurile.

În general, citesc multe articole de 
jurnalism narativ, de tipul celor din 
Decât o Revistă. Îmi plac și eseurile, 

și cronicile, dacă sunt bine scrise și mai 
ales dacă au o notă personală, din care să 
descopăr câte ceva din autorul lor. Când 
vine vorba despre cronici, le apreciez pe 
cele care deslușesc detaliile semnificati
ve din texte, care le oferă o semnificație 
și care construiesc (sau deconstruiesc, 
după caz)  structura organică a textului 
analizat. Cred că o critică bună are puțin 
din toate – rezumat, opinie personală, 
teorie, dar și direcții de lectură.

Dintre revistele literare din țară 
voi menționa Dilema Veche și Observa-
tor Cultural, însă pentru mine un punct 
de referință este The New Yorker, care 
mi se pare că oferă materiale de calitate 
și păreri avizate pe subiectele care mă 
interesează.

Noua generație și lecturile ei

Ce citesc? Consider că viața 
mea de cititoare ar fi alta, mai urâtă 
și seacă, fără platformele dedica
te literaturii: Goodreads pentru că 
este locul unde neglijența și starea 
de haos a lecturilor mele prinde 
o ordine cronologică și valorică; 
secțiunile de booktube și booksta-
gram de pe rețelele de socializare 

Mă farmecă stilul lu BogdanAle
xandru Stănescu și cel al lui Marius 
Chivu (de pe blogul Litera), însă niciun 
discurs nu îl întrece, pentru mine, pe 
cel al lui Alberto Manguel, deși el scrie 
mai mult despre istoria lecturii și a căr
ții ca obiect, construind o pânză fasci
nantă de referințe literare și culturale 
care desfată orice minte deschisă înspre 
cunoaștere.

Șiaș încheia cu un citat pe care 
vreau săl împărtășesc cu voi: „Life 
meanders like a path through the woo
ds. We have seasons when we flourish 
and seasons when the leaves fall from 
us, revealing our bare bones. Given time, 
they grow again.“

Cartea se numește Wintering (de 
Katherine May), fiind tradusă la noi la 
editura Orion cu titlul de „Iernile sufle
tului. Un allseason interior.

Observator cultural și Vatra, unde 
cronicile de carte îmi par adaptate 
noilor generații și noii lumi care 
se construiește sub ochii noștri, iar 
Ficțiunea OPTm surprinde prin 
deschiderea către noua literatură. 

Dacă ar fi să numesc trei 
oameni pe carei citesc aceștia ar fi 
Teona Farmatu, Elena Vlădăreanu, 
Mihai Iovănel. Iar când vine vorba 
despre cărți, ei bine, cartea valo
roasă de literatură nouă ar trebui 
să fie un mix cu toate acestea, pen
tru a putea răspunde la cerințele 
actualității, o societate schizoidă 
identitar care simte nevoia (sau 
sunt doar eu) de a se putea regăsi 
în concepte, în pasaje memorabi
le, dar și în „eroi“ conformiști sau 
contestatari. Totuși, dacă ar trebui 
în cele din urmă să numesc un sin
gur lucru, atunci acela ar fi ideea, 
osia stabilizantă a lecturii, cea care 
mă poate provoca la a gândi cât 
mai mult în și despre carte.

aferente, unde ai parte de o infini
tate de recomandări și opinii des
pre cărți și, în final, Voxa, pentru 
completarea în variantă audio a 
cărților din biblioteca mea și, evi
dent, a comodității cititului.

Cu presa literară am o relație 
de love-hate care urcă și coboară, 
însă citesc cu admirație Scena9, 

Adelina Traicu
Critică și desfătare

Ioana Hodor:  
consum multe articole  
de jurnalism narativ

Noaptea

Mă așezam pe canapeaua din colțul camerei 
șil privesc. În albastru simplu. Intens. Sfrede
lind. M este mai în vârstă decât mine cu apro
ximativ 12 ani. De fiecare dată privește parcă 
ar căuta ceva. Deodată, își oprește căutarea și se 
întoarce, apoi se îndreaptă undeva în afara mea. 
Are mersul mai apăsat decât în mod normal. 
Parcăși transferă pașilor sentimentul siguran
ţei. Tot ceea ce ţine de el, transferă în alte sfere. 
Îmi lipește umărul de perete, soptește. Începe 
jocul cu gâtul, sunt atât de maleabilă. Aerul 
moale, atât de confortabil corpul așezat sub el. 
Încerc săi înfășor gâtul și încerc să mă bucur 
de el. Pot atinge ceva tangenţial cu sentimen
tul lui exagerat de siguranţă, mă joc cu părul 
și capilarele voit pronunţarte. Apoi se lasă cu 
totul. Se simte atât de bine și chiar mă roagă să 
fac mai mult. Mă strânge la piept când închid 
ochii. Nuși poate imagina absenţa. Absenţele 
sunt ca și amnezia. Se rupe o bucată de timp. 
Blocajele sufocă și te fac abis.

Ioana Miron



 fictiunea.ro

4 OPTm

Invitații lui Zenob

Daniela Luca
Interviu de lectură: Pasărea vopsită

Scena uciderii țapului – tăierea 
capului, subliniez – este și o scenă 
a deplasării furiei înnebunitoare, 
mortifere a lui Joska, pentru a nu 
ucide femeia ațâțătoare, cu pati
mile ei nestăpânite, pervertite, 
zoofilice. A nu o ucide pe ea, ci a 
ucide animalul, prin urmare, a se 
ucide implicit pe el, „capul înne
bunit“, prin deplasare – animalul 
din el care sa lăsat înstăpânit de 
pulsiunile brute ale femeii. 

Care ar fi pentru tine scena/atitu-
dinea/descrierea etc. emblemati-
că a cărții? Dar din film?

Scena marcantă descrisă în 
roman extraordinar de percutant 
emoțional și axiologic, pentru 
mine și uman, și ca lector/scriitor, 
este întreaga experiență a întâl
nirii calului rănit, a cărei inten
sitate și acuratețe a transpunerii 
în scenă, în ecranizare, pare că nu 
se regăsește precum în scriitură. 
Capacitatea empatică a lui Joska, 
descrierea în detaliu a suferinței, 
apropierea de moarte, încercarea 
dezesperantă a copilului de al 
readuce acasă (pe calul rănit sau 
pe sine însuși, prin identificare 
empatică, până la confuzie pe 
alocuri, cu suferința celui lăsat de 
izbeliște), în sat, la stăpân, spre 
al salva de la moarte, o capca
nă de altfel, bine conturată de 

Jerzy Kosinski, fiindcă exact asta 
ia adus sfârșitul crud, violent, 
spre stupefacția copilului (și a 
lectorului).

Din film, însă, scena care ma 
urmărit o vreme a fost cea de la 
primele secvențe, în care Joska 
este îngropat cu totul în pământ, 
doar capul păstrat la suprafață, 
complet neputincios și lipsit de 
apărare, lăsat așa peste noapte, 
sub atacul crud al corbilor care îi 
ciuruie, întâi pe rând, apoi tot sto
lul, capul, însângerândl. E cumva 
firul roșu narativ: cruzimea sto
lului/turmei/grupului care ucide 
ființa vulnerabilă. 

Cum poate evolua psiholo-
gic și social Joska după aceste 
experiențe?

Sunt câteva destine posibile: 
psihologic, poate rămâne mereu 
întro oscilație victimă – agresor; 
sau sar putea autodistruge, pur
tând în el mereu un călău inte
rior, prin autosadism, până la a 
se deda morții; sau ar putea să 
transforme experiențele trauma
tice – ale abandonului cruzimii, 
violenței, crimelor – în expe
riențe tămăduitoare, de îngri
jire, salvare, de vindecare – de 
sine, de ceilalți semeni; sau ar 
putea să evolueze în experiențe 
sublimatoare, transpunândule 

artistic, creativ/creator în pro
duse culturale. 

Ce anume face ca romanul să fie 
deschis spre universalitate?

Romanul atinge toate valorile 
umane, pe toate palierele axiolo
gice, etice, morale, spirituale, ne 
transpune în condiția victimei 
indiferent de specie, rasă, condi
ție și context. Ne expune (supune 
chiar) la o anduranță dincolo de 
limite, chiar dacă readuce punctu
al în primplan un mesaj esențial: 
sensul profund al vieții, dincolo de 
omenesc, de „preaomenesc“.

Alături de care alte 3 romane l-ai 
putea pune? Mai ales din ultima 
vreme.

Chiar dacă nu sunt în aceeași 
matrice contextuală, tematică și 
nici în aceeași cheie de interpre
tare, pe parcursul lecturii roma
nului Pasărea vopsită am asociat 
cu Acolo unde cântă racii, de Delia 
Owens, dar și cu Băiatul în pija-
male vărgate, de John Boyne și, 
poate paradoxal, cu Parfumul, 
de Patrick Suskind – numitorul 
comun al tuturor fiind cruzimea 
umană, chiar dacă în registre 
complet diferite. Și acum, în timp 
ce scriu, realizez că toate aceste 
romane au fost și excelent ecra
nizate, la rândul lor. 

Cartea sau filmul?

Îmi este greu să aleg, deoare
ce amândouă, ca produse artistice, 
sunt briliante, așa că îmi permit să 
le aleg pe ambele, deopotrivă, eu 
fiind o iubitoare și de cuvinte, și 
de imagini, prin urmare și de lite
ratură, și de arta cinematografică, 
iar argumentul forte, cred eu, este 
fidelitatea cu care a fost realizat 
filmul în raport cu cartea, ceea ce 
este rarisim.

Versiunea integrală în online

O femeie tânără, frumoasă 
dementă. Și zoofilă. Îl scoa-
te din minți  pe Joska, un 
puști care ucide cu satisfacție 
un animal pe care este gelos. 
Cum interpretați episodul în evo-
luția lui Joska?

Întro matcă de viață și de 
moarte, marcată de abandon, 
de violențe suferite sau violen
țe la care este martor, violențe 
intra și intergrupale asupra ori
cărei ființe vii (veverița, pasărea, 
copilul, femeia, bătrânul, evreii, 
caii șamd), de război și de crime 
asupra semenilor, imperativul 
uciderii pentru a elimina un rival 
(din pasiune orbitoare, fie el și un 
animalrival) sau pentru ați apă
ra viața își găsește loc inevitabil. 
Aceste dezlănțuiri instinctuale, 
în sălbăticia și virulența lor, nu 
aveau cum să nu fie transpuse 
în discursul romanesc ca portret 
psihologic al personajului Joska, 
precum și în punerea în scenă 
extraordinară, în cadrul filmului 
Pasărea vopsită. Cruzimea, bruta
litatea, violența, violul, supliciile, 
răzbunarea – cu atât mai mult în 
contextul socioistoric al Holo
caustului – devin amprente gru
pale, familiale, individuale, oricât 
ar încerca inocența sau tandrețea 
sau legăturile de atașament să le 
tempereze sau să le îmblânzească. 
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Noua literatură

Aida Economu

Raluca Simion

Era studentă la facultatea de film

AMH 0, 12

Ileana e înaltă, firavă și mioa
pă. Tânără, dar nu în mod 
ostentativ, cu o moliciune a 

mișcărilor necalculată și cu părul 
lung până la mijloc. Ochii îi are 
verzi, albaștri sau gri, în funcție de 
persoanele care o descriu. Părinții 
ei sunt oameni cu facultate, așa că 
na putut fi altfel decât ca ei. O 
emoționează transparența perde
lelor, trandafirii plantați de tatăl 
ei, și preferă plajele fără muzică, 
doar cu valuri. Crede că a fost un 
om normal până în ziua în care sa 
îndrăgostit. Iubiți a mai avut, dar 
îndrăgostită pe nepusă masă ca de 
astă dată na mai fost niciodată.

Îndrăgosteala se întâmplase 
cu aproape doi ani în urmă când, 
nevrând să ia o decizie greșită și 
săși tundă părul bob (deși își 
dorea de ceva vreme), sa hotărât 
să intre la cinematecă, mai mult ca 
să cântărească povestea cu tunsoa
rea decât să vadă filmul care rula. 
Coaforul recomandat de o altă 
prietenă tunsă bob era fix lângă 
cinematecă. 

Se privește în oglindă. Pân
tecul său protuberant, se 
revarsă întro frumusețe 

stranie, fertilă, peste marginea 
lenjeriei. E un pic bombat, cine
va ar putea crede dacă ar vedeao 
că este în primele luni de sarcină. 
Arată așa de frumos abdomenul 
ei, rotund, întins, proaspăt, aproa
pe ireal la cei 39 de ani pe care îi 
va împlini peste doar câteva zile. 
Simte o dorință nedisimulată să 
se atingă, să văd că totuși carnea 
asta a ei e încă tare, că nu se văd 
urmele timpului. Dar nu îi trebu
ie mai mult de câteva secunde să 
realizeze ceva straniu, deși sunt 40 
de grade afara și corpul ei arde în 
interior, pielea se simte la palpare 
precum a unei reptile parașutate 
direct din Artactica. O răceală ire
ală, precum un lac înghețat în mij
locul incendiului, coborând până 
la zona pubisului și a ovarelor. 
Este rece acolo, așa cum medicina 

Intră în sală fără să știe ce film 
va rula și se așeză în scaun. La 
câteva secunde distanță se așeză 
în stânga ei un băiat. O miră și o 
irită că întro sală aproape goală 
cineva sa apropiat atât de mult 
de spațiul ei intim. Se gândi să se 
mute, dar i se păru nepoliticos, așa 
că își mută doar gândul înapoi la 
tunsoarea bob. Purta părul lung de 
mică, nu șil tunsese niciodată mai 
sus de nivelul coatelor, i se părea că 
face parte din identitatea ei și îi era 
frică să nu i se modifice și interiorul 
odată cu noua tunsoare. Ar fi vrut 

chineză spune că nu e bine să fie 
corpul unei femei, denotă lipsă 
de qi . Nu are șoldurile largi, nici 
fundul bombat și burta de mic 
Buddha, nu întrunește niciunul 
din criteriile populare pentru a 
concepe. Este oare cu adevărat 
femeie? A fost învățată întro 
cultură de sorginte masculină, 
profund tradiționalistă, că rolul 
femeii este acela de a iubi necon
diționat, de a dărui această iubire 
totală bărbatului său, o jumătate 
perpetuă întro lume efemeră, 
unde totul ar trebui să fie perfect, 
septic și rodul iubirii, copilul, sar 
zămisli natural, facil, o consecință 
a bucuriei domestice ce decurge 
din viața de zi cu zi neumbrită de 
niciun episod exterior perturbator.

O utopie recitată de bunica sa 
cea adânc încercată dea lungul 
vieții, dar pe care ea o îmbră
țișase, fără rezerve, pentru că 
dorea să fie un personaj de basm 

să nu mai fie Ileana Cosânzeana, 
prerafaelită, pădureancă, zână, sire
nă sau alte gagici pletoase.

De îndată ce filmul începu, 
tânărul de lângă ea își rezemă pe 
cotiera din dreapta lui un carnețel 
în care din când în când scria apă
sat câte ceva. Ileana îl privi atentă, 
apoi se întoarse spre ecran să vadă 
la ce se uită atât de fascinat. Își 
aplecă privirea spre mâna lui și îi 
studie caligrafia, atât cât deslu
șea în întuneric: un scris mărunt, 
pornind din niște degete lungi și 
subțiri. Când nu scria, mâna îi 

contemporan, pentru că basme
le au în general un final fericit. 
Când a intrat la facultate, o rudă 
binevoitoare ia spus să mai lase 
băieții de o parte, să învețe, să facă 
bani, să ajungă cineva, că o să aler
ge băieții după ea și nu invers. Și 
a învățat cât a putut și a crezut 
în poveste, fără să realizeze că era 
din ce în ce mai singură în lupta ei 
cu orele peste program, ea și biro
ul, calculatorul și sutele de pagini 
de citit, weekenduri pierdute pen
tru viață, câștigate pentru carie
ră, lupta cu morile de vânt, mici 
succese profesionale neobserva
te de nimeni din cei care aveau 

tremura ușor de la nervozitatea cu 
care ținea pixul. Îl privi din nou și 
se gândi că nu are mai mult de 30 
de ani. Îi părea fascinant fără să fie 
neapărat frumos. Avea un maxilar 
pronunțat și un nas ușor coroiat, 
ochii mari și gene lungi.

Când se termină filmul, amân
doi rămaseră până la finalul gene
ricului, când sa aprins lumina în 
sală.  Acesta se ridică, îi zâmbi și, 
ușor adus de umeri, porni printre 
scaune spre ieșirea cinematografu
lui. Ileana mergea la câțiva pași de 
el. Ar fi vrut să îi simtă parfumul, 
dar cinemateca mirosea prea tare 
a cinematecă să poți simți vreun 
alt parfum.

Ajunși la ieșire, acesta spuse 
un „la revedere“ răgușit portarului, 
își aprinse o țigară și porni spre 
Cișmigiu.

Ileana porni în direcția opusă, 
spre casă. Când trecu pe lângă coa
for, își aminti de tunsoarea despre 
care uitase complet. Realiză că nu 
știa nici ce film a văzut, dar că era 
foarte posibil să se fi îndrăgostit.

un cuvânt de spus, burning out, 
doctori, anxietate, călătorii pentru 
decompensare, ciclul reluat de la 
capăt, douăzeci, treizeci, curând 
patruzeci. Ce e al tău, e pus deo
parte zicea bunica ei, laitmotivul 
vieții sale, până la urmă era așa de 
rău că aștepta un om care să întru
nească toate acele criterii pe care 
și le dorise, elementele sine qua 
non ale unei povestiri perfecte?

O fața întinsă care nu își arată 
vârsta, o minte incapabilă să iasă 
din tiparul unei gândiri adoles
centine, iată rețeta dezastrului 
total în care se găsea acum; 20 
de ani în corpul de aproape 40. 
Cuvintele medicului ginecolog îi 
răsună în cap ca o bandă stricată 
de casetofon: AMHul este foar
te mic, 0, 12, nu mai puteți avea 
copii pe cale naturală, trebuie să 
optați pentru fertilizare in vitro. 

Continuarea în online 
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Alexandra Cîrcu

Eleonora Manea

O carte impresionantă: 
Jurnalul lui 66. 
Noaptea în care am ars

Prin această carte  
am făcut cunoștință cu mine

Ce ar fi fost dacă, acum 7 
ani, în clubul Colectiv 
lucrurile sar fi desfă

șurat altfel? Ce sar fi întâmplat 
dacă spațiul ar fi beneficiat de 
măsurile minime de siguranță și 
de o urmă de bunsimț față de 
oamenii strânși laolaltă de către 
simpla pasiune pentru muzică? 
Nimic. Sau poate totul. Specta
torii ar fi putut să își continue 
viața liniștiți, iar artiștii ar fi 
exultat de succesul avut, epui
zați, dar animați de posibilitățile 
viitorului. Însă această variantă 
este doar un timp alternativ, un 
deja trecut ce ar fi putut fi posibil, 
dar care nu a existat, un simplu 
vis, transpus de Alexandra Fur
nea la finalul cărții sale publicate 
recent: Jurnalul lui 66. Noaptea în 
care am ars (Editura Humanitas, 
București, 2022), mărturie a unei 
răni ce încă arde.

„Apă dulce“ e traducerea lui 
Cristian Fulaș a romanului de 
debut „Fresh Water“ de Akwaeke 
Emezi. Romanul autoarei nige
riene a fost publicat în februarie 
2018, dar a ajuns la noi, în tradu
cere, abia în mai 2019. 

Ei bine, „Apă dulce“ e un dar. 
O carte ca un pahar cu apă – așa 
aș definio acum. Un text care 
curge prin tine, întocmai ca un 
lichid; un text făcut săți intre pe 
sub piele. Povestea Adei și, mai 
ales, perspectiva profund subiec
tivă din care e relatată, nu are cum 
să nu impresioneze un cititor care, 
dacă la începutul lecturii încă nu 
e conștient de portalul în care 
pășește, cu siguranță e nevoit să 

Da, întradevăr, și după aceș
ti ani, ea arde în continuare: pe 
supraviețuitorii a căror existență 
va rămâne veșnic însemnată de 
acea noapte, pe oamenii care au 
pierdut definitiv cele mai dragi 
ființe, pe noi toți, prea conștienți 
de sistemul în care suntem captivi 
și hiperlucizi față de schimbările 
minime produse de o tragedie de 
asemenea amplitudine.

Alexandra a devenit vocea 
tuturor, a dat glas celor ce nu au 
mai apucat nici măcar săși stri
ge părinții, arși de vii și călcați 
în picioare, sau care au pierdut 
lupta în spitalele românești veș
nic nepregătite, spații ale „nevin
decării“. Descrie cu sinceritate 
toate ororile trăite, care au avut 
doar punctul de plecare în acea 
noapte fatidică. 

Adevărata luptă pentru su
praviețuire începe cu condițiile 

devină, odată cu primul capitol. 
Ada e o ființă neobișnuită, e fiică 
a Alei, divinitatea supremă, și de 
aceea, ea nu poate trăi singură. 
Spiritele din interiorul Adei – 
numite ogbanje – sunt mai mult 
decât niște voci, mai mult decât 
niște personalități secundare. Noi 
și Ashughara trăiesc în și prin 
Ada, ducând o luptă între a rămâ
ne, supuse, întrun corp uman și 
a pleca de partea cealaltă, unde îi 
cheamă frațiisurorile, luândo pe 
Ada cu ele. Spiritele se manifestă 
astfel încât ea e diagnosticată cu 
diverse boli mintale (tulburare 
bipolară, schizofrenie) încă din 
copilărie, iar setea lor de sânge se 
traduce, în lumea extrioară, prin 

ostile oferite, în saloanele neste
rile și neconcepute pentru nevoile 
celor arși, cu neglijența majorității 
cadrelor medicale și cu răspun
suriletip oferite, ca o parolă de 
abrutizare a suferinzilor, pe seama 
cărora se pune orice eșec al siste
mului, ființe ce semnează pentru 
luarea la cunoștință înainte de fie
care intervenție a morții ca posibil 
efect advers.

Evenimentul ne reamintește 
violent faptul că existența umană 
se reduce doar la un trup fragil, 
la carne și sânge: „Lângă mine, 
o fată cu părul lung se clatină 
pe picioare. Pielea de pe mâini 
îi atârnă pe lângă trup ca niște 
aripi care au renunțat la zbor“(p. 
24). Inserate în carte, cele două 
fotografii din 2016 ale autoarei, 
în care se pot observa cicatricile 
de pe spate, sunt deosebit de tul
burătoare. Și pentru că ele „au luat 

tentative de suicid. Relația Adei 
cu Soren e una abuzivă, distruc
tivă, un cerc vicios din care Ada 
nu reușește decât târziu să se 
elibereze, ajungând în cele din 
urmă la vindecare prin relația cu 
Leshi. Contrastul dintre cei doi și 
modurile în care fiecare îi influ
ențează viața Adei demonstrează 
evoluția ei.

Sunt nenumărate temele 
pe care le explorează Akwaeke 
Emezi în această carte surprin
zător de densă, în comparație cu 
numărul de pagini: de la bolile 
mintale și felul în care sunt per
cepute ele în familie și societate, 
până la prietenie, iubire, dorință, 
renunțare și regăsire. Când ești 

forma bizară a unor aripi de foc“ 
(p. 130), iar aripile frânte devin 
simbolul unei generații care nu 
va mai avea șansa zborului, al 
unei generații strivite de un timp 
meschin, suficient de departe de 
istoria trecută pentru a părea libe
ră, dar nu îndeajuns pentru a nu fi 
distrusă de consecințele încă atât 
de prezente.

Cu sânge a scris Alexandra 
în ultimii ani adevărul, scrisul 
devenind o formă de exprimare 
a traumei, un mod de a da sens 
suferinței în forma sa cea mai 
pură. Dorința principală rămâne 
vindecarea. Dacă nu a trupurilor 
și a vieților deja mutilate, măcar 
a unei societăți suferinde.

Alexandra Furnea, Jurnalul 
lui 66. Noaptea în care am ars, 
București, Humanitas, 2022.

în carte, ești în interiorul Adei, 
și invers. Emezi se transformă, 
în toate aceste ipostaze, în pro
tagonistă, spirite, medium și cre
ator, și așa reușește să trăiască în 
cuvinte. Așa cum a spus, cartea 
curge, deoarece cuvintele curg, iar 
sentimentul pe carel ai citind e 
minunat. 

Versiunea integrală în online



7

nr. 53  26 noiembrie 2022

OPTm

Idei

Anda Duman

David Hall – unul dintre pionierii 
artei video din Regatul Unit

David Hall (19372014) 
este considerat unul din
tre pionierii artei video 

din Regatul Unit, care începuse să 
se dezvolte din ce în ce mai mult 
în anii 70, în umbra artelor consa
crate, precum pictura sau sculptura, 
față de care arta video se afla întro 
poziție defensivă, de supraviețui
re (MeighAndrews, 2014, p. 8). 
Caracterul militant al corpusului 
de lucrări neconvenționale con
struit de David Hall este dublat de 
textele critice scrise de acesta, insis
tând asupra recunoașterii și accep
tării acestei arte emergente, aflată 
în raport autonom față de formatul 
impus de televiziune(MeighAn
drews, 2014, p. 8). Având dintot
deauna un statut inferior, imaginea 
în mișcare a trebuit să parcurgă un 
drum dificil chiar și când ne gân
dim la studiile de film, până să fie 
plasată întrun context academic. 
Cu atât mai dificil este acest tra
seu pentru imagini care erau dese
ori incoerente, fragmentate, foarte 
personale și conceptuale. Artistul 
nu doar că transformă arta video 
întrun potențial obiect de studiu, 
dar schimbă și dinamica prin care 
ea se plasa față de celelalte medii 
artistice prin intervențiile agresive 
ale acestei zone de nișă în indus
tria de divertisment reprezentată 
de televiziune. Lucrările acestuia se 
infiltrează întro lume pe care vrea 
să o demaște, operând din interior. 

În 1971, David Hall a înce
put să intervină direct în această 
lume massmedia, mai exact în 
televiziune, care genera un flux 
neoprit de informație, modelând 
realitatea. Acesta a creat seria 
Seven Tv Pieces pentru primul 
canal de televiziune independent 
din Scoția, STV, care conținea 
inițial 10 filme scurte în format 
de 16mm adaptat pentru transmi
sia TV. Acestea anunțau deja stilul 
care devenea definitoriu pentru 
viitoarele sale lucrări, televizate 
sau nu: un stil agresiv, autorefe
rențial, deconstructivist și ironic. 
Fiecare video se concentrează pe o 

anumită imagine vizuală, folosind 
ca mijloc de expresie fie un sin
gur cadru, fie time lapse. Întruna 
dintre lucrări este urmărit proce
sul de ardere al unui televizor 
pentru câteva minute, iar după ce 
din obiectul în flăcări mai rămâne 
doar carcasa, imaginea se întoarce 
către un traseul mai puțin violent, 
ba chiar liniar în aparență. Totuși, 
acesta este întrerupt periodic de 
ecranul gol și de o voce masculină 
care anunță cuvântul „Interrupti
on“, distrugând pseudo narațiu
nea filmului.

David Hall a respins acuzați
ile timpului care considerau arta 
sa și a multor alți artiști video ca 
fiind vinovată de formalism, din 
cauza contrentrării excesive pe 
tehnicile vizuale. Dimpotrivă, 
lucrările lui Hall aveau un scop 
concret, care depășea caracterul 
pur formal, estetic al lucrării. Ele 
aveau o componentă radicală și 
politică care se manifesta prin 
jocul interactiv propus de artist 
între instalații și spectatorul care 
devenea, de fapt, un colabora
tor. David Hall admitea faptul 

că așteptările publicului asupra 
instalațiilor video fuseseră seta
te de imaginile difuzate la tele
vizor, însă provoacă spectatorul 
să chestioneze modul dominant 
de reprezentare scoțând la ivea
lă însuși limbajul acelui mediu 
(MeighAndrews, 2014, p. 90). 
Arta lui Hall încerca să trezească 
cel mai pasiv dintre spectatori: 
consumatorul de televiziune.

Chris Meigh-Andrews, 
A History of Video Art, New 
York, Bloomsbury, 2014.

Biblioteci de amprente
de Andrei Velea

nevoia ta de control se conecta la fiecare computer
și citea din el mesajele toate
infiltrată în serviciile secrete, în rețelele sociale
și în toate teoriile conspirației
nevoia ta de control manipula guvernele
și asociațiile nonguvernamentale,
scana iris după iris și implanta cipuri în palme,
citea în original biblioteci întregi de amprente
între vis și realitate
nevoia ta de control ștampila neobosită pașapoarte
din toate galaxiile număra seară de seară stelele
să nu care cumva să lipsească vreuna, să nu care cumva
nevoia ta de control se întindea între o margine
și alta a universului
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Ștefan FIRICĂ

Citim pentru noi  
și pentru cei din jurul nostru

Cred că e un mit roman
tic acela că citim mânați 
doar de un demon inte

rior, conform propriilor noastre 
plăceri, necesități, aspirații etc. 
Dacă ar fi așa, fiecare dintre noi 
ar rămâne captiv într  un orizont 
tare îngust și idiosincratic, fără 
prea mari speranțe să se intersec
teze cu orizonturi radical diferite. 
Lectura e din fericire o practică 
intersubiectivă, pe toate paliere
le ei, ca orice practică din lumea 
asta. Citim pentru noi și pentru 

cei din jurul nostru, ca să ne sim
țim bine și ca să fim apreciați, în 
egală măsură.

Contrar părerii comune, cred 
că filologul citește o cantitate 
apreciabilă de cărți de rușine că 
nu le  a citit mai devreme. Moto
rul culpabilității față de o bibli
otecă mereu prea mare pentru 
puterile noastre de a citi și memo
ra începe să funcționeze încă din 
studenție și nu se oprește nici la 
bătrânețe. Profesorul îl compară 
pe Rebreanu cu un polonez, în 

baza teoriei unui francez, e tim
pul săi căutăm în bibliotecă pe 
amândoi, vânând apoi momentul 
când dezbaterea se va întoarce la 
ei, poate la cursul următor. Un 
amic menționează un clasic într  o 
conversație, îl consultăm rapid, cu 
îndoită curiozitate. Un cronicar a 
comentat cutare volum de poezie, 
îl comandăm de la elefant, să nu 
fim prinși în ofsaid. 

Pierre Bayard a arătat cât de 
des suntem puși în situația să vor
bim despre cărți pe care nu le  am 

citit, sau nu le  am citit suficient, 
sau nu le  am citit suficient de 
atent. Ne întâlnim cu propria 
ignoranță în fiecare zi. Ca bun 
psihanalist, Bayard ne recomandă 
să o acceptăm fără rușine și să o 
folosim în favoarea noastră.

Alina Karina Nițu 
În căutarea lui Maiorescu

S unt o cititoare pasionată și 
pasională. Iubesc și cărți
le și mirosul lor, trăiesc în 

ele, cu ele și dacă le părăsesc, o 
fac pentru scurt timp, jinduind la 
clipa întoarcerii. Practic un soi de 
activism cultural, un misionarism 
literar, acolo unde îmi fac veacul, 
printre elevii. În general, îmi iese 
splendid și găsesc fascinant ceea ce 
creez în mintea copiilor, discutând 
despre literatură și despre puterea 
cuvântului. Am privilegiul să fac 
ceea cemi place. Și numi iese 
întotdeauna la fel de bine, pentru 
că doar acolo se întâmplă minunea. 
Și strădania mea de ai apropia pe 
copii de literatură, fie ea clasică ori 
contemporană, rămâne doar în acel 
spațiu și reverberează doar în min
tea și în sufletul lor. De cele mai 
multe ori se stinge, pentru că, de 
cele mai multe ori, rămân singură 
în luptă. E lucru deja știut. Lectura 
nu mai e un fel de ați petrece tim
pul liber, cu atât mai puțin pasiune 
mistuitoare, deși programa școlară 
cuprinde unități de studiu dedicate 
acestei teme. Lectura trebuie culti
vată și practicată, iar oamenii, mici 
și mari, nu mai citesc, pentru că 
fie nu mai au timp, fie nu le pla
ce, fie nau făcuto niciodată..., e 
o discuție lungă și am încetat de 
mult să mai iau în tragic situația. 
Eu însămi, în ultima vreme îmi 

părăsesc destul de des cărțile, le 
încep, le las deschise, ridic turnuri 
de cărți peste tot, le văd în treacăt 
cum mă așteaptă cuminți să mă 
întorc la ele. Și cum găsesc din ce 
în ce mai greu și mai rar răgazul 
acela binecuvântat, numi rămâ
ne decât sâcâitorul sentiment al 
culpabilității. Și mie limpede că 
dacă nam timp pentru citit cemi 
place, am cu atât mai puțin timp 

de pierdut cu prostii. Caut esențe, 
caut substanță și dau doar peste 
forme fără fond. Pretutindeni în 
spațiul presei literare. Așa că, am 
ajuns să nu mai străbat un număr 
al unei publicații de la un capăt la 
altul, ci să caut doar autori. Și de 
literatură și de critică ori cronică 
literară. Chiar și așa, se întâmplă 
să fiu dezamăgită uneori, pentru 
că nici ei nu sunt consecvenți cu 

sine, pentru că migrează ideatic – 
nu voi spune, ideologic – și par, 
mai mereu, fie încălecați, fie creați 
de politicile editoriale. Mă entu
ziasmez când descopăr opinii ase
mănătoare cu ale mele, îmi place 
și când descopăr păreri divergen
te, exprimate pertinent și mă irită 
când citesc platitudini, stângăcii 
pretins critice, slugarnice, slinoase, 
gratuit malițioase. Le găsesc, din 
păcate, cu asupra de măsură. Alerg 
de la o platformă la alta, de la un 
autor la altul. Buimacă și istovită, 
jinduiesc după un loc în care să 
zăbovesc și să mă scutur de colcă
iala de idei. Numi plac articolele 
lungi, diluate și cabotine. Și nici 
faptul că, mai mult decât în orice 
altă perioadă, în paginile publica
țiilor literare, mă rog, culturale, sa 
strecurat perfid, impostura drapată 
în roba instanței critice. Validată 
de însăși respectiva publicație. Și 
dacă e să vorbim despre deonto
logie, despre principii ori respectul 
față de propria ținută ideologică, 
un critic literar trebuie să fie o 
instituție în sine. Asemenea, și o 
publicație cu pretenții literare, mă 
rog, culturale?! Să te facă să aștepți 
cu febrilitate un nou articol, vii
torul număr, să te provoace, să te 
prindă. 

Continuarea în online
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Radu Aldulescu

Cristi Nedelcu

Metronomul vârstelor 
și vremurilor dispărute

Poate Elena din Troia semăna cu mine

În 1972, bifam penultimul an 
de liceu, în București. Am 
fost contemporan și congener 

cu liceenii din filmul Metronom al 
regizorului Alexandru Belc, lau
reat al Premiului pentru cel mai 
bun regizor al secțiunii Un Cer-
tain Regard, la Cannes. Aș fi, la 
o adică, îndreptățit să emit păreri 
asupra acelor vremuri pe care 
leam transpus, de altfel, în niște 
romane. Transpunerea ficționa
lă în filme sau romane deschide 
perspective inedite asupra unor 
vremuri, dispărute, altminteri, pe 
veci. Unde au dispărut ? Miar 
plăcea să cred că întro gaură nea
gră a universului, la care vom avea 
acces, probabil, întro altă viață.

Filmul începe cu un recurs la 
istorie, binevenit și foarte suges
tiv : genericul curge pe basoreli
eful înfățișând armate și soldați 
din diverse epoci, de pe soclul 
Monumentului Eroilor Neamu
lui, dedicat victoriei asupra fas
cismului, de la 23 August 1944. E 
bine de amintit că, la 23 August 
1944, zi ce a funcționat ca sărbă
toare națională, până la Revolu
ția din Decembrie ’89, România 
a trecut sub ocupație bolșevică, cu 
voie de la puterile occidentale. A 
fost o trădare tacită, atât de dis
cretă, încât un segment important 
al populației a sperat ani de zile că 
vor veni americanii să ne scape de 

Ați văzut fără îndoială 
pe facebook postări de 
geniul „Asemănări incre

dibile între personalități istorice și 
actori „. Întruna dintre sesiunile 
mele de facebook am dat peste o 
astfel de postare din care am aflat 
că Nicolae Grigorescu seamănă cu 
Orlando Bloom, Hugh Gandt cu 
Oscar Wilde și Eminem cu Împă
ratul roman Severus.

Este aproape un loc comun 
ideea că există un număr limitat de 

ruși și de comunism. Concomi
tent, războiul a continuat, condus 
de partizanii din munți, anihilați, 
întrun târziu, de trupele Securi
tății, acea așazisă armată invizi
bilă care ar avea, pasămite, eroii 
ei. Acestor eroi li sa ridicat, de 
curând, un monument în Cimiti
rul Eroilor din Pitești, nu departe 

combinații antropometrice pe care 
figura umană le poate avea. Probabil 
dacă am avea o bază de date imensă 
cu figurile tuturor oamenilor care 
au trăit pe pământ de la începu
tul istoriei și până acum, am avea 
surpriza să vedem că există doar 
câteva mii de figuri care se repetă 
la nesfârșit. Poate că ieri tocmai am 
trecut pe stradă pe lângă Elena din 
Troia sau pe lângă Ulise.

Și nu stiu prea bine cum 
și de ce, pentru că nu știm cum 

revendicânduse de la respectivul 
monument, prezent pe afișul fil
mului Metronom.

În mod subtilironic, tonul 
intrigii este dat de rude de sân
ge ale acestor eroi : securiști buni 
familiști, cu har de pedagogi, pre
cum acel colonelanchetator de 
liceeni, genial întruchipat de Vlad 
Ivanov ; părinți înfricoșați, des
chiși compromisurilor cu regimul 
care să le garanteze supraviețuirea, 
liceeni defulânduse prin petreceri, 
muzică și sex, adesea racolați ca 
informatori ai Securității, formați 
ca turnători de pe băncile școlii, 
sau, dimpotrivă, având porniri 
dizidente. Peste această pletoră 
păstoasă, natura pare săși cea
ră drepturile printro poveste de 
dragoste atinsă de puritate adoles
centină și, deopotrivă, de stigma
tul vremurilor : Sorin își toarnă la 
Securitate colegii și prietenii care 
au compus o scrisoare către Euro
pa liberă, scrisoare neverosimilă, 
concepută parcă de un analist 
politic al acestor vremuri. În acest 
centru de greutate al narațiunii, 
liceenii au o maturitate a altei 
vârste, agrementată, vai de capul 
nostru, cu bancuri cu Ceaușescu. 
În contrapartidă, Ana, prietena lui 
Sorin, refuză săși toarne colegii 
și refuză, totodată, să semneze 
un angajament de informatoare a 
Securității. 

Am adormit, dar ideea con
tinua să se învârtă în cap, încât 
dimineața firul narativ al roma
nului aproape se născuse. 

de pușcăria unde sa experimen
tat exterminarea prin reeducare a 
dușmanilor regimului comunist, 
extinsă în zeci de alte lagăre de 
exterminare –pușcării comuniste 
din toată țara. Din acest genocid, 
întins pe toată peioada regimu
lui comunist, sau ivit eroi ai 
neamului, veritabili sau falși, 

funcționează lucrurile astea, mam 
întrebat dacă nu doar figurile ci și 
destinele sunt repetabile. Era seară 
când mia încolțit gândul că pro
babil există un număr limitat de 
destine pe care cineva le distribuie 
aleator sau după un algoritm sufi
cient de complicat încât să ni se 
pară aleator. Și, pe măsură ce seara 
devenea noapte, ideea creștea sub 
imperiul întrebării cum ar fi întă
lnirea dintre două astfel de destine 
despărțite de câteva decenii bune.
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Dictatorul olog

Parazit

Am văzut în ultimii ani 
numeroase montări ale 
piesei lui Shakespea

re, Richard al III-lea. Nu este de 
mirare, având în vedere că figura 
dictatorului nemilos și dezaxat 
a devenit obsedantă, mai ales de 
când președintele Rusiei șia luat, 
cum se spune, „lumea în cap“. 

Am pentru regizorul Bocsárdi 
László motive de prețuire aparte. 
Dincolo de talent și de origina
litate, este un spirit bine format 
conceptual, care urmează strict 
regulile logicii clasice. Nimic din 
ceea ce a făcut până acum nu ținea 
de capriciul artistic gratuit. De 
data aceasta, ma derutat. 

Regizorul a renunțat la cocoașa 
falsă și la brațul anchilozat, punân
dul pe Richard întrun scaun cu 
rotile, din care se extrage rareori, 
cu greu, fie pentru a o supune pe 
lady Anne, fie pentru a se târî pe 
câmpul de luptă, sperând în zadar 
săi vină în cale un cal. Acest 
lucru trimite la figura deputatului 
Georges Couthon din Convenția 
Națională, pe vremea Revoluției 
Franceze. Și acesta se deplasa în 
cărucior, și el era de o cruzime 
proverbială. A sfârșit ghilotinat la 
căderea grupului lui Robespierre, 
din care făcea parte. Paralizia a 

Când a plecat, iar eu mam 
întors din automatism la 
televizor, am început să 

mă gândesc dacă nu cumva ajun
sesem să accept întrucâtva sta
tutul ciudat de persoană în plus. 
Mi se întâmpla din nou. După 
familia din care fusesem exclus, 
trăiam și acum o viață de parazit, 
io căpușam pea lui Cezar, iar 
el nuși dădea seama de asta. El 
locuia în casa mea, dar eu trăiam 
în viața lui. Îi eram partener de 
antrenament și asistent la box, 
jucam rolul de prieten timid în 
societate. Dar viața nu se lăsa 
înșelată așa cum se lăsa el. Viața 
știe cine e autentic și cine imită. 
Deaceea el avea succes, eu nu. 

făcut ca execuția să dureze mult, 
călăul întâmpinând greutăți pentru 
al poziționa pe paralizat sub ghi
lotină. Ideea de a face din Richard 
un fel de Couthon este bună, deși 
impune actorului o sarcină grea, 
aceea de a se exprima aproape 
exclusiv verbal. Sorin Leoveanu 
reușește foarte bine performanța 
de a juca un Richard imobilizat. 
Vocea puternică, bine modulată, 
este a unui om care știe să se facă 
ascultat la propriu, ca și la figurat. 
La aceasta se adaogă ticuri sugera
te, presupun, de regizor, menite să 
facă personajul antipatic. El ples
căie din buze înainte de a cuvânta, 
mănâncă urât, clefăind, căpșunile 
cu smântână. (Păcat că a fost eli
minată trimiterea intempestivă, 

Eu avusesem doar suficient suc
ces doar să bt un orfan și să omor 
un om.

Ca să rezist tentației de a o 
suna pe Mirela, am stins televi
zorul și am trecut dincolo, la cău
tatul de blasfemii pe internet. În 
ultimele zile îmi transformasem 
camera în atelier de artă plastică. 
Sămi reantrenez mâna, începu
sem lucru la câteva cruci. Pe una 
dintre ele am decis să o împopo
țonez cu o cravată făcută dintro 
funie groasă, cu nod de ștreang. 
Când a fost gata, numi părea 
nimic original la acel melanj de 
lemn și sfoară. Dar poate că nici 
nu căutam originalitatea. Dimpo
trivă. Poate că, de fapt, nici măcar 

cu acest prilej, a unui curtezan 
în exil, unde să cultive fructele 
respective.) Buzele vopsite în alb 
sporesc aspectul malefic al perso
najului. Actorul vorbește răspicat 
și rar, sugerând autoritatea natu
rală. Regizorul afirmă, în caietul 
program, că Richard îi domină pe 
cei din jur prin „siguranță de sine, 
irezistibilă masculinitate, energie 
și perspicacitate“. De fapt, succe
sul lui Richard vine din inteligența 
lui deosebită: el judecă rapid și își 
prezintă soluțiile în mod precipi
tat, zăpăcindui pe cei din jur, ast
fel încât tot ce propune apare ca 
inevitabil și categoric favorabil. Or, 
actorul vorbește cu pauze, uneori 
chiar tacticos, dacă ar mai și sila
bisi, ar fi leit primministrul Ciucă. 

nu era vorba despre artă, poate 
că voiam doar sămi confirm că 
sunt și eu întrun fel, că sunt și 
alții la fel ca mine. Am adormit 
cu acest gând. Și cu cel că poate, 
totuși, nam să mai prind încă un 
nenorocit de răsărit.
(Șapte virtuți deșarte și o păcătoasă 
moarte)
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De aceea, nu cred că liniile de forță 
ale rolului au fost corect intuite, 
ceea ce nu diminuează nimic din 
carisma lui Sorin Leoveanu. 

Decorul lui Bartha József 
este minimalist până la inexis
tență. Două panouri albe sunt 
poziționate oblic de o parte și de 
alta a scenei, iar pe un al treilea, 
aflat în fundal, se proiectează 
imaginile înregistrate în fișierul 
video. Împreună cu podeaua tot 
albă, panourile creează un spațiu 
închis, puternic luminat, sugerând 
anchete și suplicii. Aceeași ambi
anță de măcelărie a fost realizată 
de Silviu Purcărete în memorabi
lul său spectacol de la Teatrul Mic. 
Imaginile video, realizate de Ran
cz András sunt lipsite de fantezie, 
aproape puerile: norișori și dantele, 
dar mai ales fragmente din textul 
piesei în engleză, rotite și derulate 
ad nauseam. 

Adrian Mihalache

Alexandru Lamba


