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Retrospectiva

A
In anul care tocmai se incheie

as zice cd nu am reusit sa citesc
cit as fi vrut. Relatia mea cu piata
de carte a fost una precari. Am
vizitat mai putin decit de obicei
librariile, am cumpdrat mai putin
acele cirti.

Una dintre cele mai mari
surprize editoriale din acest an o
constituie volumul Marcel Proust,
Les Soixante-quinze feuillets (Cele
Saptezeci 5i cinci de file), apirut la
editura Gallimard, o revelatie de
mare senzatie pentru toti iubitorii
operei proustiene. Apirut la nu-
mai un an distantd de centenarul
mortii scriitorului, volumul tran-
scrie citeva texte inedite ale lui
Proust si un document legendar,
regisit recent in arhiva descen-
dentilor familei. R&manand in
sfera literaturii franceze contem-
porane, as aminti cartea lui Hervé
Le Tellier, Anomalia, apirutd in
traducere roméneasci la Pandora
M, céstigitoare a premiului Gon-
court in 2020, un roman-catedrali
construit in jurul a doudsprezece
personaje. A urmat romanul scri-
itorului italian, Sandro Veronesi,
Colibri, tradus la editura Litera,
interesant datoritd constructiei
sale care nu face altceva decit si
contrarieze pas cu pas orizontul
de asteptare al cititorului. Da-
toritd povestii pasdrii colibri —
simbolul central in jurul ciruia
incepe si se construieste istoria
protagonistului - romanul pare si
fie unul imbibat de realism magic,
insd Veronesi contrazice cu multd
finete aceastd incadrare rezolvand
cit se poate de realist situatiile, tot
asa cum ne insald asteptirile lega-
te de un roman epistolar axat pe
o poveste de iubire care isi pierde
brusc atributiile devenind un fel
de intrigd secundari.

Romanul Mariei Stepanova,
In amintirea memoriei, coboari in
abisurile memoriei pentru a re-
constitui cu multd imaginatie si
lirism povestea familiei de evrei
rusi din care provine autoarea.

O fascinanti confruntare cu
universul halucinant si absurd
al fanteziei la limita realismului
magic, am regisit si in geografia
alazarului din romanul Doinei
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Rusti, Omuletul Rosu reeditat in
2021 la Litera. Vorbim despre
primul roman al autoarei, niscut
de sub aripa neagrid a melanco-
liei. La aproape douizeci de ani
de la aparitia lui, Omuletul rosu se
citeste si astdzi cu la fel de mare
interes, cu atit mai mult cu cit
scriitura se sustrage treptat din
meandrele acestei umori intu-
necate, dobindind un ritm alert,
luminos si reconfortant.

Un alt roman care meriti re-
citit este Sonata pentru acordeon
a lui Radu Aldulescu, de aseme-
nea reeditat la Litera in aceeasi
colectie de prozi contemporani.
Aici stilul melancolic infuzeazi,
fird niciun fel de fasoane, insisi
substanta cea mai intim3 a scriitu-
rii, si isi cucereste cititorii tocmai
prin capacitatea de a surprinde cu
talent o fresci sociali, de a reda o
lume asa cum e ea, crudi, nemi-
loasd si paradoxal de frumoasi
prin autenticitatea ei.

Pe langi acesti doi clasici ai
literaturii contemporane, m-am
bucurat si regisesc in aceeasi co-
lectie de la editura Litera multe
texte semnate de scriitori tineri
(Radu Givan, Liviu G. Stan,
Mihail Victus, Ligia Parvulescu)
si o colectie de povestiri, Treispre-
zece, care incearcd si readuci la
viatd fantasticul roménesc con-
temporan din cel putin treispre-
zece, dacd nu chiar saptespreze-
ce, unghiuri de vedere asupra
genului. Tot la capitolul lecturi
din literatura contemporani, mi
s-a intimplat si mi intilnesc cu
doui volume de poezie apirute
la editura Cartier, Miruna Vlada,
Prematur si Serban Axinte, Scris-
netul dingilor, dar si cu un volum
de teatru semnat de germanistul
Orlando Balas, intitulat Incomod
si apirut la editura Brumar. Este
vorba despre trei piese alcituite
in linia teatrului postdramatic,
enuntat de Hans-Thies Lehmann
in anii 1990 si a teatrului politic
german din anii doudmii, influen-
tat de Brecht.

Nu ar trebui si uitim cd anul
2021 a fost unul important pen-
tru evocarea miscirii literare de
la Cenaclul de luni daci ar fi si

urmirim subtilul dialog intre
cartea lui Cosmin Ciotlos, Cena-
clul de luni. Viata si opera, de la
Pandora M, o analizi minutioasd
a generatiei in blugi, a momen-
telor fericite si a celor dramatice
din lupta optzecismului poetic si
aparitia in seria Cartier de Co-
lectie a volumului La intretdierea
drumurilor comerciale, o antologie
operati de Claudiu Komartin care
cuprinde o selectie atentd a celor
mai semnificative dintre scrierile
poetei portdrapel a revoltei opt-
zeciste de la Cenaclul de luni,
Mariana Marin. In Ardeal se dis-
cutd despre echinoxism ori despre
euforionismul reprezentantilor
Cercului Literar de la Sibiu. De
data aceasta, cartea Martei Petreu,
Blaga, intre legionari si comunisti
apiruti la editura Polirom, vine si
facd lumind in receptarea postuma
a marelui filosof.

In aceeasi serie a scriitorilor
roméni din secolului XX victime
ale unor destine nefaste ag aminti
volumul: Dinu Pillat, Tinerete ciu-
datd. Moartea cotidiand. Asteptind
ceasul de apoi.

As vrea si nu uitim, in
categoria cidrtilor apdrute in
acest an, reeditirile din colec-
tia ,Carte pentru Toti“ de la
Litera, care au continuat seria
de titluri indispensabile oricirui
iubitor de literaturd universali,
cu povestirile lui Cehov, Dosto-
ievski, Tolstoi, Flaubert si altele.
Tot in aceastd ordine de idei as
mentiona in categoria lecturilor
de neratat volumul Ernst Jinger,
Jurnalele pariziene si Insemnari
din Caucaz, reeditat in 2012 la
Humanitas.

Pistrandu-ne in aceeasi sferd
a justificdrii spaimei si violentei
nu pot si nu amintesc, tot dintre
aparitiile acestui an, eseul lui Joan
Solé, Etica celuilalt apirut la Li-
tera in colectia Descoperd filosofia,
despre Lévinas.

Tatd, asadar, cirtile cu care
s-a intimplat si mi intilnesc
in acest an si invdtimintele pe
care le-am extras din ele, desi
mai degrabd am impresia ci nu
gresesc deloc spunéind ci, de
fapt, ele au fost cele care m-au
intalnit pe mine.
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Fiecare locuitor al Cosmo-
polisului are propria harti a
oragului, orientatd de obicei pe
axa principald casd-serviciu si
presiratd cu repere cum ar fi ba-
rul preferat, sala de gimnastici, cel
mai apropiat supermarket, libriria
favoriti, clubul cel mai tare. Din
cind in cind, din negura memo-
riei mai rdsar contururi incetosate
numite scoala, banca primului si-
rut, crigma unde m-am ficut praf
cind eram student s.a.m.d.
Harta Iui Funes, daci ar fi s-o
impirtiseascd altora, ar arita cu
totul diferit. Pe ea ar exista blocul
sinucigas de pe strada Linariei,
casa in ruind care se intregeste in
fiecare noapte undeva pe strada
Furnicuta veseld, imobilul cu trei
etaje de pe strada Fezelor in floare,
care se teme de cutremure i care,
ori de céte ori trece metroul pe
dedesubt, trimite accese de panici
in mintile locatarilor sau casa care
regreseazd cu flecare cameri in alt
moment din trecut, un caz pasio-
nant la care el lucreazi chiar acum.
Si tot asa, cazuri rezolvate, cazuri
la care i-ar plicea si lucreze daci

Timpuri n

A
nainte, in acea lume, citeam

doar in format real, tactil pAnd
la a fi uneori tdios la margini, iar
alteori imbécsit de cerneala tipo-
grafici deficitar imprimati sau de
praful indiferent la orice sistema-
ticd a stergerii lui periodice. Cand
nu citeam, ascultam. La pick-up,
in special vinil-uri cu dramatiziri
ale basmelor. Asa i-am descoperit
pe Silvia Chicos in Capitan la 15
ant, Ion Manolescu in rolul car-
dinalului Richelieu si Tanti Cocea
in rolul Milady din Cei trei mus-
chetari, Irina Richiteanu-Sirianu,
cea mai convingitoare, in opinia
mea, Vitorie Lipan. Asa mi-am
acordat (coincidentd sau nu, pic-
k-up-ul se numea chiar Akkord!)
simpatia la strengireala malitioa-
sd a lui Ton Lucian, la bonomia
elegantd a lui Marius Pepino,
la timbrul cilduros al vocii lui
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I-ar pliti cineva si cazuri pe care
are de gind si le investigheze pe
gratis, numai si aibd putin timp.

Ar mai figura pe harta lui, ca
locuri de evitat, cartierele de bi-
rouri in care nevrozele si stirile
de anxietate se intind ca focul de
la un apartament la altul, mo-
lipsind clidiri intregi. Cele mai
rele cazuri astea sunt, blocurile si
clddirile de birouri, si din picate
ele constituie grosul muncii lui;
daci ar fi sd lucreze numai cu case,
Funes ar fi fericit. Dar in Cosmo-
polis gisesti orice, mai putin feri-
cirea, dupi cum a scris cu propriul
lui sdnge poetul damnat Robert
Baucius, inainte si se arunce de
la etaj, sd aterizeze pe o copertinid
si sd nu moard decat de rusine, si
asta doar metaforic vorbind.

Strada Vantului turbat. Case
vechi, cele mai multe renovate,
dar si citeva al ciror aer decrepit
povesteste mai elocvent ca o mie
de cuvinte despre siricia si bi-
trinetea neajutorati a locatarilor.
Numirul 17 este o clidire masivi
cu un singur etaj, inconjurati de o
gridind generoasi.

Gheorghe Oprina, alias Cocose-
lul neascultitor, Sobolul si Leul.
Despre video player nu imi amin-
tesc mare lucru, neavind.

Spre deosebire de acea lume,
deschisi citre civilizatia spectaco-
lului, lumea aceasta devine din ce
in ce mai rapid o civilizatie a ano-
nimatului, a identititii virtuale.

Pe lista sau in ,meniul” perso-
nal de consumator trece, in primul
rand, cartea in format electronic.
Ebook-ul este interactiv, rapid
si comod la ciutiri, nu abuzeazi
spatiul de stocare al domiciliului,
fiindcd nu ocupi spatiu fizic, etica
stergerii de pe dispozitiv pare ceva
mai ,morald” decit gestul imoral,
ultragiant al aruncirii unei cirti
de pe raftul bibliotecii, iar la fel se
intdmpld cu adnotirile, evidenti-
erile in pdf, epub, firi indoiali o
procedurd normali de lucru, nu

Pentru cine are cunostinte de
arhitecturd — si Funes are — clidi-
rea este construitd in stil eclectic,
cu elemente de art nouveau. Unii
ar spune ci fatada-i incircati, dar
lui Funes nu i se pare, capetele de
lei, amorasii si ghirlandele, chiar
si asa ciobite, reusesc si se imbine
fird stridentd si fird si oboseas-
ci ochiul. Balconul dantelat de
deasupra intririi principale este
sprijinit pe umeri de atlasi de
piatri, care par gata si cedeze sub
presiunea timpului si deopotrivd
a muschiului verde ce i-a acoperit.
O scari laterald coboari de pe te-
rasa parterului suprainiltat citre
gridina in care statui fiird cap au
incremenit in gesturi consternate.
Tencuiala se cojeste ca o piele de
lepros, iar acoperisul ars se deschi-
de spre cer.

Funes ofteazi. Chiar si asa,
innegritd de fum, cu aerul depri-
mat pe care il au imobilele piri-
site, se vede cd e o frumusete de
casi, cliditd si dureze. Trage pe
dreapta si coboari din masina.

In fata imobilului sti un po-
litist, pesemne anuntat de Weston.

reprobabild precum mézgilirea fi-
lelor de hartie ale cirtilor. Persisti,
totusi, nedumerirea in ce misuri
alegem varianta electronicd pentru
continutul propriu-zis si binuiala
daci nu cumva, cel mai adesea, o
facem pentru plicerea ,jocului” de
utilizator al gadgez-ului, pentru ex-
perienta in format, cu parcurgerea
functiilor aplicatiilor, pentru postd-
rile mai coo/ decit aceea traditio-
nal-invechiti a cirtii din mana?
Cind ochii obosesc de la ci-
titul online sau pe e-reader, existd
alternativa audiobook-urilor, cu
texte in lectura autorului insusi.
Cat priveste universul prezen-
tirilor online, presupunind con-
ferinte, lansiri, discutii, trguri
s.a.m.d., el a devenit de aproape
doi ani mod de existenti, prezen-
td si manifestare. In acest para-
dox al apropierii distantate sau al

Funes se apropie. Politistul vede
un bérbat slab, fari vérsti, cu pi-
rul castaniu presirat ici-colo cu
fire argintii, purtind jeansi si un
trenci sifonat. Birbatul are un aer
de competenti obositd. Se reco-
mandi ca fiind Funes. In timp ce
desface sigiliul pus pe poarti, po-
litistul ii spune ci a fost trimis de
comisar special ca si-i deschida
si se oferd si-1 insoteascd. Funes
se opune.

— Spune-mi unde ati gis-
it cadavrul si mai departe ma
descurc singur. Chiar nu trebuie
sd intri cu mine, poate fi periculos.

(fragment din nuvela cu
acelasi titlu. Continuarea in

versiunea online a revistei)

Cristina Balinte

distantdrii apropiate, nu trebuie
s te mai deplasezi, beneficiezi de
comoditate, de accesibilitate, de
inregistrari podcast, Youtube, cloud
care riman si dupi ora inchiderii.

Cu sigurantd, nu suntem
mai fericiti cu toatd aceastd (r)
evolutie tehnologicd la purtitor.
Ne revoltim pe noile deprinderi
ajunse dependente, manii, le criti-
cim superficialitatea, ne declarim
ritos aversiunea fati de ele, pen-
tru ca putin mai tirziu sd revenim
spisiti asupra judecitilor pripite si
s reluim obisnuintele de acolo de
unde le-am lisat.

Realitatea e una: in lumea
aceasta, nu esti conectat la teh-
nologie, nu experimentezi in vir-
tual - nu existi. Cét despre acea
lume, ea a tot rdmas in urmi, pind
cind realitatea ei a devenit deja
poveste, izem virtual.
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Invitatii lui Zenob

Stefan Lemny:

Cu Stefan Lemny nu
m-am intdlnit niciodata.
Dar mi-a apirut in vis.
Dormeam bine-merg¢i

pe malul Dambovitei
si-mi apare dl. Lemny,
infisurat intr-o blani

de samur. Desi stiam
prea bine ci visez, totusi,
voiam s-o0 iau in serios,
asa c-am inceput sd-i
cant ceva din Anton
Pann. Ce faci, Zenob,
mi-a reprosat el, n-ai pic
de aptitudini muzicale,
dar nu te lasi, nu-i asa!?
Vizandu-mi luat peste
picior si atacat in libovul
ipseititii, am scos o
drambi din buzunar si,
chemand alti zenobi fird
treabd ca si mine, am
atacat un hit din perioada
fanariotd. Desi calititile
mele muzicale erau
neschimbate, Ddmbovita
a vibrat totusi, usurel,
cuprinsid de ganduri, iar
un popi de pe la Radu
Vodi mi-a trimis un
ison. D1. Lemny a ridicat
degetul si i-a fost adus
un scaun imediat, incit
acum piream scosi dintr-
un tablou de Liotard:
dumnealui, pe jumitate
ascuns in blinuri, tolinit
in baldachinul pazit

de slugi, iar eu, cocotat
pe marginea podului,
incit in spatele meu
Dambovita si cerul
pireau din aceeasi
cenusd.

Cum m-am trezit, primul
meu gand a fost si-i scriu
un e-mail.

Dragi domnule Stefan Lemny,
ce faceati pe la finele dictaturii,
ce sperati, ce visati? Scriseseriti
deja Romdnii in secolul XVIII. O
bibliografie, I (1988). Cum arita
lumea in anul 1989?

Regimul comunist din Roma-
nia in ultima sa fazi era teribil de
trist si apasitor, reducind existen-
ta marii majorititi a oamenilor la
griji alimentare elementare, ince-
pind de la 5 dimineata, la cozi,
pentru a cumpira lapte. N-as pu-
tea spune insd cd acest cotidian
intunecat m-a impiedicat si visez
la propriile-mi proiecte si pasiuni.
Dimpotrivd, m-a incurajat si ma
refugiez si mai mult in trecut, prin
studii si cercetiri in biblioteci.

Imediat dupa Revolutie, in 1990,
a apdrut cartea dvs., Sensibili-
tate si istorie in secolul XVIII
rominesc. Pentru mine car-
tea dumneavoastri a insemnat

foarte mult, o recitesc si acum
cu aceeasi bucurie.

Ceea ce spuneti mi emoti-
oneazi la fel ca si primele im-
presii ale unor cititori ce mi-au
parvenit abia la citiva ani buni
de la publicarea cirtii. Ideea ei
s-a niscut in cursul exploririi bi-
bliografice despre care am vorbit,
sub imboldul lecturii unor lucriri
majore ale scolii Analelor. Era
vorba de o adeviratd provocare,
de un pariu, pentru a realiza, cu
surse romanesti, o experientd
istoriograficd asa cum recla-
mase Lucien Febvre in spatiul
francez. N-am pirisit Romania
inainte de a preda Editurii Me-
ridiane aceasti scriere in care am
pus toatd pasiunea de care eram
capabil la acea vreme. Cartea a
apirut cand eram in Franta.

Daca ar fi s vorbiti despre un
obiect de vestimentatie specific

secolului 18 rominesc ce ati
alege?

Prima care imi vine in minte
este ,giubeaua“. Nu este un obiect
vestimentar specific doar secolului
fanariot, nici numai lumii roma-
nesti si aceasta se regiseste doar la
nivelul unor pituri sociale restrinse
din Moldova si Tara Romaneasci.
Dar valoarea ei de simbol al unei
epoci culturale este incontestabild.
Distinsul istoric literar Paul Cornea
a fost inspirat si vorbeascd despre
yiluminismul in anteriu si giubea“
din epoca fanarioti. Un simbol,
de asemenea, pentru intelegerea
mentalititilor. Hainele pe care le
purtim reflectd codurile culturale
si dinamica societitii, rispund ne-
voii oamenilor de a actiona, de a
se deplasa. Or, giubeaua sugereazi
bine lentoarea secolului, curgerea
timpului ca un rau linistit inainte de
agitatia secolului urmitor, al revo-
lutionarilor in joben si in costum...
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Tﬁrzia mea studentie parizi-
ani a coincis cu ,vremea de
glorie“ a cintiretilor roméni la
metroul din Paris. Nu trecea nicio
statie fird si se urce o noud echi-
pi, acordeon plus ,voce®, trigind
dupi ei o sculd cu aspect antedilu-
vian, pe care cred ci le-o inchiria
chiar administratia metroului (sau
si-0 pasau ei intre ei) si care, am
realizat la un moment dat, era de
fapt un amplificator. Numiram
penibil nu mai putin de 14 statii
de la ciminul din Porte de Clig-
nancourt (acel pitoresc Ferentari
al Parisului) pini la scoala noas-
trd ,de fite“ de pe Saint-Germain.
14 statii, ca tot atitea trepte ale
infernului, pentru bietele noastre
urechi maltratate. E., colega mea
basarabeanci, nu inceta si se mi-
nuneze de ribdarea politicoasi si,
aparent, fird sfirsit a cilitorilor
parizieni, care, orice ar fi gandit
in sinea lor, nu schitau niciun gest
de indignare sau respingere in
fata acelei zgomotoase forme de
yocupatie nationald®. ,Blestemul
civilizatiei®, conchiseserdm aman-
doui. Ba chiar E., de la iniltimea
staturii ei de basarabeanci hrinitd
bio, trisese concluzia ci tot ex-
cesul de civilizatie ne ficea si pe
noi, la Bucuresti, s asistim fird
reactie la scenele de buzunirire
in autobuz a bitraneilor lipsiti de
apirare. Chestie de perspectivi,
gandeam eu, in vreme ce simteam
cum imi crapi obrazul de rusine la
ideea ci sunt compatrioatd cu acei
vajnici producitori de zgomote.
Ei bine, in ziua cu pricina am
urcat in metrou ca de obicei, am
ocupat demne una dintre banche-
tele inghesuite si ne-am pregitit
de concertul obisnuit. Primii au
apirut la Marcadet, doi compa-
trioti la vreo patruzeci-cincizeci
de ani, burtosi si cu ghiuluri. S-au
postat chiar in fata noastra, asa cd
i-am observat fird si vreau. Lili-
iau firi chef ,Drumurile noastre,
poate...“, aveau cearcine, pireau
epuizati de viata pe care o duceau.
Schimbau intre ei priviri hiituite.
Cel mai apropiat de usd se uita
atent la fiecare statie, si vadi daci
urcd vreo echipi de la paza metro-
ului. Purtau niste ciocate obosite,
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pulovere de 14ni cu modele fami-
liare, hainele oamenilor obisnuiti
din Giulestiul meu de bastini.
Miroseau a siricie, a disperare si a
tramvaiul 44. M-a cuprins dintr-o
datid o duiosie fird margini fatd de
acei oameni si fatil de cintecul lor
laldit. M-am simtit solidari cu ei,

striini ca si ei in metroul acela
plin de francezi indiferenti, pur-
tind ca si ei sub pleoape umbrele
triste ale unei tiri pe care o uram
si de care mi-era dor in acelasi
timp. Am realizat ci eu si ei sun-
tem una, pentru cd numai noud
cintecul lor ne spunea ceva. Si

1"
Alina Pavelescu

am inceput si pling, asa cum de
putine ori am pléins in viata mea:
ticut si cu multe lacrimi. Un plans
eliberator de om care se impaci in
sfarsit cu sine. Am plans cu capul
ascuns in salul lui E., pretiosul sal
mov cumpirat cu 10 euro de la
marché aux puces.
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drumu-i lung,
caldura mare
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JTranslucid” - Ligia Parvulescu, BPC, Litera
»Drumu-i lung, caldura mare” - Radu Aldulescu, BPC, Litera
»Tatal meu la izolare” - Cristian Teodorescu, Polirom
+~Acul de aur si ochii Glorianei” - Radu Paraschivescu, Humanitas
,,Tnctinie de intuneric” - Dan Stanca, BPC, Litera
«Disparitia” - Cosmin Perta, Polirom
~Exodul mieilor” - Irina Georgescu Groza, Nemira
»Salamadre” - Liviv Stan, BPC, Litera
,Tot inainte” - loana Nicolaie, Humanitas
JTreisprezece. Proza fantasticd” - volum colectiv, BPC, Litera

Radu Paraschivescu,

Recviem vesel pentru tata,

Bucuresti, Editura Humanitas, 2020
Frumusetea celor noui povestiri rezidi
in sentimentul cd stribati o galerie de
oglinzi, in care privesti citre scene pe
care le cunosti deja, din propria viati.
Povestind intimpliri din viata de zi cu
zi, trdite alituri de tatil siu, naratorul-
personaj intreprinde ceea ce tanatologii
contemporani ne indeamni si facem,
atunci cind ne despirtim, prin moarte,
de cineva drag: ii construieste ,,0
biografie durabili®, ii perpetueazi
amintirea si il scoate definitiv din
teritoriile anonimatului, transformandu-1
intr-un protagonist de care ne
indrigostim usor. (Cristina Bogdan)

translucid

LIGIA PARVULESCY

Dan Stanca, Inainte de intuneric,
prefatd de Cristina Bogdan,

BPC, Litera, 2021

Personajului principal, Luca Milescu,
in care il recunoastem cu usurinti

pe scriitorul nonagenar Marcel
Petrisor, cindva profesor, fost detinut
politic, figurd cu notorietate in

lumea intelectualilor care au trecut
prin universul concentrationar, e
martor al unei epoci indelungate,

e pirtas la evenimentele istoriei,
trdind sub loviturile necrutitoare ale
criminalilor ce isi doreau si-1 modifice
substantial, prin reeducare. Revolutia
din decembrie ‘89 i-1 aduce in fatid pe
fostul siiu anchetator, atins (ce ironie!)
de o boali a uitirii. (Cristina Bogdan)

Radu Aldulescu, Drumui-i lung, cildura mare,
prefatd de Andrei Simut, BPC, Litera, 2021
Florenta, unul dintre personajele principale ale
romanului, isi ascultd mama, care ii povesteste

cum a ajuns familia lor in Bucuresti, conturdnd un
personaj absent, deja legendar, bunica Florentei,
veniti din Moldova. Totusi nu e vorba de un dialog
direct, asa cum s-ar astepta cititorul lenes al zilei

de azi, ci de o filtrare prin intermediul unui narator
invizibil, nemarcat. Romanul aduce o avalansi de
intAmpliri si intorsituri de situatie, scrise cu mult
umor si ironie find, cu o galerie impresionanti de
personaje, care mai de care mai variate, fiecare venind
pe scena discursului cu tolba proprie de povesti,
dincolo de care rizbate tragismul ticut al unor
existente chinuite, al unor evenimente care inchid in
ele ireversibilul, al unor fiinte care trebuie si poarte
mereu cu ele crucea grea a umilintei. (Andrei Simut)

transtucia

Licia FrARvOLES<D

biblicleca de proza conlemporand LITERA

de Luiza Neguri

anuleazi valoarea intelectualititii, devenitd un
pericol ce trebuie anihilat. Politia psihiatrici este

S upratema romanului este creatia, sub formele
ei multiple, unele mai apropiate de experien-
tele mundane, profane si de-a dreptul socante,
cum ar fi initierea eroticd ori crima, ca formi
de manifestare a artisticului. Prinse in plasa
unei realititi mobile, Flam si Magda reusesc si
iasd din spatiul distopic al Bucurestiului si sd
se regiseascd intr-o geografie neutri, profund
spiritualizati. Organizat in doud pirti, romanul
surprinde prin tonalititile diferite ale naratiei,
aflate intr-un crescendo stilistic, menit sd asigure
o pluralitate de vibratii. Viata, asa cum o stim, s-a
transformat total, iar noua ordine este una care

departamentul din cadrul Politiei care se asiguri
de indepirtarea din planul apropiat al societitii
al celor care nu puteau realiza tranzitia spre noua
referentialitate. Intr-o viziune partial distopici,
romanul cuprinde intreaga lume, in care granitele
geografice sunt anulate, piramida valorilor sociale
e modificatd, iar cea morald se impregneazi de
fatalism schimband aura personali a fieciruia.
Romanul impresioneazi clar prin sensibilitatea
constructiei si prin profunzimea discursului, de-
venind o paraboli despre creatie si creator, despre
simbioza dintre feminin si masculin si, mai cu
seamd, despre potentialitate si realitate.
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Dorian Dron

unt oarecum familiar cu te-

matica lui Cosmin Perta din
romane si in Disparitia am fost
plicut surprins si revid ceata lui
celebrd din Aryifa, de data asta
metamorfozati. Dincolo de stil
si imaginar, motivul cetii este
oarecum patentat la Cosmin si
mi se pare un autor fascinant pe
nisa dintre real si fantastic. Dar
nu fantasticul greoi, cu elemente
supranaturale duse in extrem, ci
un fantastic domol, domesticit. La
el ceata nu dilueazi viatd, ci viatd
in sine depinde de fenomenul me-
teorologic. Cind apare ceata ceva
se intAmpla.

Iar in ziva cind am achiziti-
onat Disparitia m-am si pus pe
lecturat. Normal ci nu am lasat-o
din mani péni la final si remarc
complexitatea scriiturii pe spatii
inguste. In 144 de pagini autorul
reuseste si construiascd o lume cu
multe personaje, cu intriri si iesiri
din scend abrupte si cu imagini ce
riman. Lumea din Disparitia e un
spatiu evanescent, in care oamenii
se fac nevizuti, dar in urma cirora
riman lucrurile. Iar lucrurile sunt

incircate energetic. Odati furate,
ele isi activeazd aura protectoare
si distrug falsul proprietar. Satul
Pestera reprezinti lumea arhaici,
spatiul sacru in care nu ai voie si
misti ceva pentru a nu distruge
perfectiunea. $i chiar daci despre
aceastd lume oamenii vorbesc ci
ar fi fost un sat de oameni pica-
tosi pe care Dumnezeu i-a ars de
pe fata pimantului sau din con-
trd ¢ au dispdrut tocmai datoritd
credintei lor si au fost ridicati la
cer, locul ista are ceva ascuns. E
un portal intre lumi. Cu fabrica de
sipun cumpdrati si apoi vindutd
din cauza devalorizirii banului,
prin miturile din jurul ei, prin
aparitia cetei sub formi de fum
negru si asa mai departe. Dispa-
ritia este in esentd intoarcerea
la spatiul rural, unde orasul isi
pierde sensul, unde linistea asa-
z4 omul, unde animalele roiesc
in jurul casei si prispa e locul de
privit cerul.

Ce este schimbat la tabloul
scriiturii lui Cosmin este tocmai
introducerea tematicii societitii
din prezent in contrast cu lumea

strabuni. Orientiri sexuale diferi-
te venite pe linia metropolei, ges-
turi si ginduri intoarse la epoca
lui Nea Nicu, temeri de penibi-
litatea in fata colegilor de munci
si un efort sustinut in jurnalismul
de calitate, sunt doar cateva ele-
mente ce se amestecd in glodul
satului. Jar lumea se schimbi, asa
cum si lumea originari a ficut-o.
Oamenii nu stiu ce se intimpli
si tu, cititorul, esti fascinat sa afli.
Si ce e frustrant, ci avem parte si
de asa ceva, e cii la un moment
dat numirul de pagini se subtiazi
inspre final §i tu rimai acolo, vrei
mai mult si astepti mai mult.
Sunt subiectiv si egoist cu
ceea ce voi spune mai departe,
dar as fi avut nevoie de mai mult.
E o poveste care se construieste
pagind cu pagini si cand iti dai
seama cd mai sunt putine te pa-
nichezi. Heei, dar ce e aici? Mai
vreau! Insi si acest artificiu este
bine gandit, cici la inceput vezi
lumea satului cu timpul ei intins,
molcom, iar la final totul o ia raz-
na. Si te trezesti spunind cinu e
drept. Asa m-am simtit si eu.

A

Cosmin Perta
DISPARITIA

Dar e plicut sd vrei mai mult.
Inseamni ci scriitorul si-a atins
scopul. A creat o stare in tine si
te-a miscat din lumea ta, arun-
cindu-te intr-un spatiu nefami-
liar, dar pe care, pe alocuri, ti-1
doresti, ca Bianca, unul dintre
protagonisti.

Iar satul devine salvarea, cind
realitatea oragului distruge ultima
urmi de credintd si speranti.

n Bozirie veneai la ultima disperare, cind
dintele lupului ti-a rupt beregata, cind sin-

Bozaria tuturor libertatilor

gele ti-a fost otrivit. Cind nu mai poti. Cand nu
mai speri. Esti ajuns la deznidejdea de unde se
vede hada indiferenti si celelalte picate. Nu erau
cheflii si nici grupuri de vagabonzi ori golinime.
In Bozirie nu era loc de stat. Venea si pleca
fiecare, firi si se uite in jur. Nu erau lumini, nu
umbla nimeni cu felinar. Birbati, despre care se
zicea cd si-au luat lumea in cap, riticeau prin
mocirlele Boziriei, bezmetici, iar intre acestia un
morar care isi lisase agoniseala, casa si idealurile
de pani atunci, pentru ci-1 chemase o voce din
Bozirie. Nici micar nu avea pe cineva, nu era
aprins dupi vreo femeie. Ci pur si simplu aven-
tura cu toate pirtile ei incleiate de dor il strigase
pe nume. Noapte tirziu, iar el era in cimasgi,
cum adormise, si-asa a tulit-o din casi, pe sub
nucii din poartd, prin noroaiele tirgului, pini in
Bozirie, unde a continuat si audi glasul care-1
chema. Ani multi fusese vizut printre mlastini,
invartindu-se pe la pituiag, firi pereche si fird
astdmpdr, ca o niluci purtatd de vant. (Manus-
crisul fanariot, in curand, o noui editie)

2022

cu aventura libertdtilor visate

La multi ani!
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Retrospectiva

Anul 2021, 1a Opt Motive, la
categoria recomandiri de
poezie a fost un an eclectic. De
ce spunem asta? Pentru ci s-a citit
si s-a vorbit despre soiuri diverse
de poezie — romaneasci sau stri-
ind — si despre o la fel de largi
gamai de perspective asupra poe-
ziel, selectia poetilor mergind de
la autori consacrati, pind la nume
noi, debutantii anului 2021.
Marele nume invocat la Opt
Motive, la care filologii sau pur si
simplu dilentantii intr-ale poeziei
revin mereu este Charles Baude-
laire, din Les Fleurs du Mal. Editia
din 2021 sub formi de audiobo-
ok a fost apreciati, fiind promo-
vatd si de Trafika Europe Radio.
Una dintre aparitiile notabile ale
anului a fost revenirea pe scena
literard romaneascd a lui Dan So-
ciu, cu 17 poezii (Casa de pariuri
literare), un volum care reuneste
poezii ale unui posibil a/# Sociu (e
suflul adolescentin pe care-1 tra-
verseazi la maturitate aici). Tot
in seria poetilor nostri consacrati
se inscrie si volumul lui Claudiu
Komartin, Autoportret in flama
de sudurd (apirut la editura Max
Blecher), carte ce aduni poeme cu
reflexii asupra spatiului intim al
ciminului familial si care incear-
ci o impicare cu figura paterni, a
tatdlui suferind. Ovidiu Komlod
(unul dintre pseudonimele lui La-
urentiu Malomfilean) di si el un
nou volum anul acesta, e vorba de
Zgarda litere, Curtea Veche. Un
volum de poezii destul de acce-
sibil la nivelul semnificatiei, care
abordeazi teme recurente, dar

POESIA PRESENTE
POEZIA ITA__LIANA
DE ASTAZI

HUMANITAS@DBIBLIOTECA

care poate prezenta interes pasi-
onatilor de poezie post-2010.

Momente editoriale notabile
sunt si aparitiile a doui antologii,
importante pentru spatiul roma-
nesc postbelic, respectiv pentru
spatiul italian. Prima este anto-
logia Ion Pop, Ferestre, care adu-
ni texte din 1966 pani in 2021,
apiruti la Ed. Scoala Ardeleani.
A doua este o antologie adresatd
cunoscitorilor de poezie con-
temporand strdind, cu precﬁdere
cea a spatiului limbilor romanice:
Poezia italiand de astizi, in tradu-
cerea Smarandei Bratu Elian si a
Aurorei Firta Marin, la editura
Humanitas.

Poetii tineri sunt si ei bine
reprezentati, colaboratorul revis-
tei, Andrei C. Serban, semnand
volumul Casa de dincolo de ocean
(CDPL). Alexandra Pazgu, cu di
tot ce ai, propune versuri ce ches-
tioneazd imaginea unei identititi

in schimbare. Manuscrisul volu-
mului apirut la Tracus Arte, in
2020, a fost castigitor in cadrul
concursului de debut in poezie
»Alexandru Musina“. Poeta din
Chisindu, Diana Iepure, lansea-
74 al treilea volum de poezie - In
rest, viata e frumoasd -, la editura
Max Blecher, o poezie umani si
feminini (nu neapdrat feministi).
De altid parte, Anca Zaharia (po-
etd ce publici, deja, constant), in
eu n-am trdit razboiul (CDPL),

ne arati o laturd feministd, cu un

Simona Popescu, Carzea plantelor

si a animalelor, Nemira;

Claudiu Komartin, Autoportret
in flama de sudurd, Casa de

Edituri Max Blecher;

Angela Marcovici, Pdsdrile pe cer

loana Hodarndu

titlu care poate si ridice citeva
luiri de pozitie.

Un strigit indreptat asupra
vietii si o poezie-teritoriu al du-
rititii, al interiorizdrii ,scrasnetu-
lui“ ne propune Serban Axinte, in
Scrasnetul dintilor (editura Carti-
er). Volumul e recenzat in prima
parte a anului, in varianta online
a revistei. Este de notat si ci Ale-
xandru Ovidiu Vintili a revenit
cu un nou volum de poezii, Insec-
tele Imperiului, apirut la editura
Charmides.

Cristina Bogdan

B

tipd, Casa de Pariuri Literare;

Stefania Mihalache, Cronica
Akasha, Nemira;

Serban Axinte, Scrasnetul dintilor,

Edituri Max Blecher
Diana lepure, In rest, viata e

Jfrumoasd, colectia Plantatii,

Casa de Editurd Max Blecher;
Ioana Iuna Serban, Un wiitor care
se potriveste trecutului, Vellant;

Ton Pop, Ferestre. Antologie de
autor. 1966-2021, Scoala
Ardeleani;

Ana Sindulescu, La topirea

ghetarilor, Casa de Pariuri

Literare.

Vedenia

Vitalie Vovc

a nins, si a viscolit vuind peste oras.
apoi a cripat gheata din piati

si din copci au iesit foci si morse hidoase
si ursi polari cutreierau printre case
iar in deschizituri de cladiri

se vedeau pinguini

clocind oui de crocodil
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1. Joseph Becker avea obi-

ceiul si se trezeascd in fie-
care dimineatd inaintea soarelui
si si-si facd rugiciunea pani si
coboare din pat deoarece, consi-
dera el, o zi buni de lucru incepe
devreme si nu poate si-nceapi
decit cu Dumnezeu. Dupi ce isi
ficea tabieturile de dimineati si
lua un mic dejun satisficitor, dl.
Becker cobora in privilia sa. Avea
o ceasornicirie in Piata Amzei, in
apropiere de sinagogi, mostenire
de la tatil sdu, care emigrase in
Bucuresti in anii ‘50. Peste o luni
se ficeau treizeci si unu de ani de
cand se pripidise tatil siu. Becker
era, asadar, ceasornicar de treizeci
si unu de ani si evreu de cind se
stia. Cand intra in pravilia micu-
td, abia mijea de ziud, iar bitrinul,
in varstd de saizeci si unu de ani,
se ageza dupi tejghea, Isi punea

rivite din spatiu, insulele

Atlanticului de Nord seami-
nd cu niste borne marcind ruta
spre tirmul Americii: Arhipe-
lagul Faerger, Islanda si Groen-
landa. Primele coribii vikinge au
debarcat in Faerger prin anul 800,
gisind doar cilugiri irlandezi,
ajunsi aici in pelerinaje de peni-
tentd — peregrinatio pro Christo —
si care se addposteau in schiturile
ridicate de predecesorii lor. Geo-
graful irlandez Dicuil scria in 825,
reproducind relatirile unuia dintre
cilugarii-pelerini: ,In aceste locuri
triiau de o sutd de ani sihasgtri,
sositi cu barcile din Irlanda. Dar
spaima de rizboinicii Nordului
i-a alungat si insulele au rimas
iardsi nelocuite, asa cum au fost
de la inceputul lumii...“. Vikingii
care au tulburat pacea ascetici a
cilugirilor veneau fie dinspre sud-
est (Hebride, Shetland, Orkney),
fie chiar din Norvegia, unde dom-
nia autoritari a regelui Harald , Pir
Frumos® i-a ficut pe multi dintre
supusii sdi si aleagi calea exilului.

Inci din Antichitate, Strabon,
Pliniu si Tacit cunosteau existenta

OPTm

ochelarii pe nas si scotea din sertar
ceasurile pe care le avea de reparat.
Stitea aplecat asupra lor, cu ochii
lui mari si calzi concentrati asupra
rotitelor, mereu curios. Cand lua in
ménd un ceas, simtea ci pitrunde
intr-o lume tainicd, desprinsi de
evolutia coplesitoare a orasului ca-
re-i adiipostea acest microunivers
doar al lui. Munca atit de migi-
loasi si stiruitoare asupra micu-
telor mecanisme se reflecta si in
infitisarea dlui Becker, sub forma
unor semilune care adistau sub
pleoapele lui asemenea unor birci
trase la tirm. D1. Becker deschidea
pravilia la ora opt fix in fiecare zi,
afard de ziua de sabat si de sir-
bitorile evreiesti, si o inchidea la
ora cinci. In restul zilei isi ficea de
lucru cu ceasurile lui sau isi vizita
fiul, Jonas Becker, care era insu-
rat si avea un apartament micut

Rodica Bretin

unui pimant situat dincolo de
Coloanele lui Hercule (Gibraltar)
si la sud de gheturile vesnice, pe
care 1-au numit Thule. Venerabilul
Beda plasa acest teritoriu legendar
la sase zile de navigatie spre nord-
vest de Britania si il descria ca pe
un tinut unde in solstitiul de vard
nu este noapte, iar in echinoctiul
de iarni nu este zi. In ,,De Mensu-
ra Orbis Terrac” (,Despre mdrimea
suprafetei Pamantului), Dicuil po-
menea si el despre o insuld unde
ystraluceste soarele si la miezul
noptii, identificind aceastd Ul-
timi Thule a anticilor cu Islanda.
Incepand din 775, omni-
prezentii cilugiri irlandezi pe-
treceau ,lunile luminoase“ ale
anului arctic in Islanda, dupi ce
infruntaserd oceanul in luntrile
lor ciptusite cu piei. Vikingii au
gisit insula in 860, cind un dra-
kkar ce naviga din Norvegia spre
Insulele Faeroer a fost purtat de
o furtuni sute de kilometri mai
departe, naufragiind pe tirmurile
unui pimant necunoscut.
Peisajul arid si silbatic al Is-
landei aminteste de inceputurile

pe Strada Icoanei. Cand era mic,
Jonas manifestase acelasi interes
ca si tatdl siu in ceea ce priveste
repararea ceasurilor, dar odati ce
biiatul a inceput si creascd, min-
tea lui ageri s-a orientat citre alte
preocupiri, cea mai odioasi dintre
ele in ochii tatdlui fiind avocatura.
Tatal si fiul se ciordviiau adesea pe
tema asta, Intrucit batranul si-ar
fi dorit ca fiul siu si mosteneas-
cil afacerea familiei. Dupi aceste
certuri infructuoase, pe seari, dl.
Becker mergea la Sinagoga Esua
Tova din Amzei. Asista la min-
cha si se ruga si-i vind lu’ fiu-siu
mintea la cap. Dupi ce iesea de la
sinagogi, uneori intra si la posti,
cici era in drumul spre casi. Din
cind in cénd ii veneau pachete
de la unchiul siu din Polonia. De
obicei trimetea haine, iar dintr-un
pachet intreg daci gisea o cimasi

lumii: deserturi stincoase, rauri de
lavd impietritd, pripdstii ameti-
toare, munti acoperiti de ghetari,
lacuri, cascade si fiorduri, cAmpii
de nisip negru, izvoare fierbinti,
gigantice domuri de riolit, vulcani
noroiosi, ziciminte de obsidian...
Neobisnuita intélnire dintre vul-
cani si gheturi a dat unul dintre
numele insulei: ,Tara de gheatid
si foc®.

In Islanda, rizboinicii Nordu-
lui au ridicat biserici $i manistiri
in loc si le distrugi, iar conver-
tirea lor la crestinism (anul 999)
nu a dus numai la construirea
legendarelor stavkirker (bisericile
inalte norvegiene), ci si la aparitia
unor altfel de monumente: scrie-
rile islandeze.

Ana Neagu

buni. Pe fundul cutiei gisea mereu
o ciuditenie, cum ar fi un brici, o
linguri sau o periuti de dingi. Cel
mai probabil, unchiul i le trime-
tea cu gandul la zilele negre, cind
n-avuseserd de niciunele. Cand
primea cite un astfel de pachet,
dl. Becker era cel mai entuziasmat
cu gindul la caramelele kréwki, pe
care le mai giisea uitate in cite un
buzunar. Acestea erau plicerea lui
vinovati si se tot gindea de cativa
ani si-1 viziteze pe unchiul Levi,
care se apropia vertiginos de vene-
rabila vérsti de nouiizeci si noui
de ani. In fine, cu aceste ganduri
ajungea acasi, lua cina in cimiruta
lui slab luminati de la etaj, si pand
la ora noui se biga in pat si-si fi-
cea rugiciunea de seard, deoarece,
considera el, o zi buni de lucru
se-ncheie devreme si nu poate si
se-ncheie decit cu Dumnezeu.

Acest ,miracol” se datoreazi
unei stranii si improbabile sim-
bioze intre doud lumi, rari in
evolutia umanititii. Vikingii au
adus simtul istoriei, al eroismului
si aventurii, aldturi de o perceptie
absolut particulard asupra desti-
nului individual. In schimb, cres-
tinismul romanic a oferit garantia
nemuririi, datd de suportul mate-
rial (aparent fragilul pergament)
si de universalitatea limbii latine,
pe atunci singurul liant intr-un
Ev Mediu sfasiat de inepuizabile
dispute politice, sociale sau teo-
logice. In momentul colonizirii
Islandei, vikingii aveau deja doud
dintre ingredientele trecerii in
eternitate: un trecut demn de a fi
consemnat si... geniu literar.
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Imaginar

in 2031 si-ar putea sirbitori a
sase suta zi onomastici. Si-a
dat seama de asta inaintea celui
mai recent interviu acordat revistei
Rolling Stones, in momentul cind
a fost felicitat cu ocazia implinirii
a cinci sute noudzeci de ani. Nu-
si aminteste de cind nu mai tine
asemenea socoteli si, pentru citeva
momente, i s-a ficut o pofti teribild
si-si infigd coltii in jugulara tindrd
si pulsindi a jurnalistului, alt obicei
pe care nu-1 mai practici de multi
vreme. Acum existd atatia donatori,
dispusi si-si deschidi venele doar
pentru a primi putind atentie din
partea lui, ci ar putea crea cu sin-
gele lor un ocean in miniaturi. Asta
il face si se simtd ca un animal tinut
situl, de teami si nu i se trezeasci
instinctul de ucigas.

S4 ne continuidm exercitiul de
imaginatie si si-1vizitim pe contele
Vlad (vechile denumiri nu mai sunt
rostite in prezenta lui, cu toate ci
in privat oamenii continui si-1 nu-
meascd Dracula, Dracul sau Tepes),
retras pe timpul zilei in castelul
Bran, redobandit de la statul ro-
man dupi si-a exprimat dorinta si
revind in tard. Ferestrele clidirii au
fost modernizate cu geamuri care
nu permit si treaci razele soarelui,
asa ci faimosul personaj nu mai e
nevoit si stea ascuns in spatele unor
draperii groase sau in vreun sicriu
— obicei de care a scdpat cu greu si
la care mai revine doar ocazional.

Suntem in anul 2031. Contele
Vlad arati la fel cum il stim din ma-
nualele de istorie, acelasi nas lung
si subtire si aceiasi ochi mari si hi-
pnotici, doar mustata i-a disparut.
A renuntat la ea la sfirsitul anilor
1970, fiindci una dintre multele
lui concubine i-a spus ci il face si
arate ca un pedofil. Mai existi ceva
schimbat la el, si abia cand il privim
cu atentie ne putem da seama ci
pe figura lui s-a impregnat o ex-
presie de plictiseald. Contele Vlad
implineste azi sase sute de ani, iar
pe holurile castelului nu se-aude ni-
ciun zgomot de petrecere. Singur
in camera lui, departe de susotelile
celor doisprezece amante sezonie-
re si ale infirmierei care are grijd si
sustragd din bratele acestora doar
atita singe incit si nu le diuneze
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in vreun fel si s i-1 ofere lui, proas-
pit si cald, in pahare de cristal. Std
in fotoliu, cu paharul in méni, si
se uiti la soarele filtrat de geamul
anti-UV, infruntindu-1 ca un cii-
ne care indrizneste si priveasci in
ochi leul aflat in spatele gratiilor.
Sau poate asa a fost la inceput, dupi
montarea noilor geamuri. Acum
nici obiceiul dsta nu-i mai trezeste
vreun sentiment.

Contele Vlad, numitul Dracula,
se plictiseste. E de inteles, dupi ce
ai fiicut toate lucrurile posibile. A
fost pictor, poet, muzician, actor
(preferand roluri primejdioase,
cascadorii complicate pe care si le
puni singur in scend). La inceputul
anilor 2000 se oferea si testeze toa-
te noile inventii si experimente ale
oamenilor de stiintd. Cu atat mai
periculoase, cu att mai bine. Pentru
o perioadi a luat locul manechine-
lor din automobilele supuse la tes-
te de accidente. Sub supravegherea
farmacistilor, a folosit noi medica-
mente i tratamente, ceea ce a dus
la descoperirea unor leacuri pentru
boli considerate incurabile. A lucrat
ca pilot de testare si s-a pribusit de
patru ori. Cand a izbucnit incendiul
din Texas, cel din 1947, s-a oferit
voluntar si lucreze ca pompier si
s-a aventurat in cele mai primej-
dioase locuri. Desigur, de fiecare
dati a folosit o identitate diferiti.
N-ar fi dorit nimeni si aibi de-a
face cu el daci ar fi stiut ci-1 aveau
in fatd pe Dracula, monstrul insetat
de sange, ficut deja faimos de Bram
Stoker si Hollywood — chiar daci
acele vremuri fuseserd de mult la-
sate in urmi. Din cind in cind, mai
deschidea la intdmplare Cartea Re-
cordurilor si alegea o provocare ca-
re-i atrigea atentia. Astfel, a reusit
s batd recorduri la Cele mai multe
zile petrecute fiird mancare 5i apd (trei
siptimani), la Cea mai lunga peri-
oadd de stat sub apd, atirnat cu capul
in jos (sase minute), Supravietuirea
celor mai multe lovituri de fulger (de
zece ori) si altele asemenea.

Tot din dorinta de-a incerca
ceva nou, la putin timp dupi redo-
bandirea resedintei din Romania,
contele Vlad si-a anuntat candida-
tura la conducerea tirii. Misiunea
echipei lui electorale, formati din

125 de ani de la aparifia romanului , Dracula® da B. Stoker
545 do ani de la moortes lui Viod Tepes
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cei mai buni experti ai domeniu-
lui, a fost si readuci in atentie acea
perioadi istoric (confruntirile cu
turcii) care 1-a propulsat in cele din
urmi ca erou national, si si convin-
gi potentialii alegitori ¢i monstrul
sangeros aflat mereu in discursurile
contracandidatilor e doar o exage-
rare. Cu cit s-au apropiat alegerile,
cu atit mai mult s-a observat ci
populatia a fost divizatd in doui
categorii, aproape egale ca numir.
De o parte erau cei care sperau in
revenirea la conducere a unui Te-
pes la fel de necrutitor ca cel de
odinioard, pe cind ceilalti — mai
ales minorititile si cei care prefe-
rau si evite legile — tocmai de asa
ceva se temeau. Marile puteri ale
lumii, chiar daci nu fitis (cine si-ar
fi dorit sd provoace supirarea cuiva
capabil si-si faci deodatd aparitia
langi tine si si-ti infigd coltii in ju-
gulard?), au sustinut cel de-al doi-
lea grup, promovénd ideea ci tara
ar putea ajunge pe mdinile unui
dictator. A fost o perioadid in care
pretul usturoiului a crescut enorm
sia fost tot mai greu de gisit. Bise-
ricile au ajuns s3 nu mai facd fati la
comenzile de api sfintiti. In presi
au apirut o multime de femei (dar
si citiva birbati), multe ajunse deja
nonagenare, care s-au proclamat a
fi foste amante ale sale si au vorbit
despre orgiile si curiozititile sexua-
le experimentate impreuni. In acea
perioadi, contele Vlad s-a plimbat
de multe ori in miezul zilei (cand
orice vampir doarme cel mai linis-
tit) pe holurile castelului, abtinin-
du-se cu greu si nu le facd vizite
celor care-1 vorbeau de riu. Pani
la urmi, dezgustat de toate acestea,
s-a retras din cursa electorala.

S4 ne incheiem exercitiul de
imaginatie privindu-1 pe contele
Vlad la implinirea celor sase sute
de ani. Ti putem intelege plictiseala
si detasarea de pe figurd. In jurul
siu, o lume din care simte tot mai
putin ci ar face parte. Legendele
si povestile de altidatd s-au redus
la stadiul de simple zvonuri, auzite
intamplitor printre bolboroselile
celor bitrani. Ecrane luminoase,
imagini miscitoare si butoane —
vampirii noilor generatii. Conte-
le Vlad lasi pe noptierd paharul
neterminat si se duce si deschidi
fereastra.
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