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Editorial
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Trebuie sd mirturisesc din
capul locului cid acesta nu
este tocmai un ,bilant“. Sunt
doar ganduri rizlete despre citeva
dintre cirtile publicate in 2021 cu
care am avut sansa si mi intilnesc
si pe care nu le-am uitat. Existi,
cu sigurantd, multe altele cel putin
tot atdt de interesante cu care nu
m-am intersectat si, in consecintd,
lipsesc din lista mea. Tot intim-
plarea e de vini.

Dintre cirtile prozatorilor
strdini tradusi in romand anul
acesta, printre cele memorabile
se numird — dupi pirerea mea —
Profesorul §i nebunul de Simon
Winchester (volum apidrut in
colectia Sapiens a Editurii ART,
in traducerea lui Cezar Petrili).
Cartea m-a interesat si pentru ci
imi erau familiare citeva detalii
despre ,complicitatea® dintre Ja-
mes Murray, editorul Dictionaru-
lui Oxford si enigmaticul William
Minor dintr-un eseu al lui Alber-
to Manguel. Minor era, dupi cum
s-a dovedit, nu numai un foarte
talentat cercetitor in domeniul
lexicografiei, ci si un criminal
declarat nebun. Acest lucru nu a
pirut si-1 deranjeze prea tare pe
James Murray, incintat ci a gisit

la raspd

edievali sau moderni, ci-

litorii nu-s de pirere ci
omul de aici e acelasi cu un se-
men de la o mild mai incolo. Daci
ar fi fost altminteri, turismul nu
s-ar fl conservat decit ca sport
olimpic. Or, magia cilitoriei std
in convingerea ci si repetitivul
are suspansurile sale. Si fie clar,
cilitoria se rizgindeste deseori.
Si cildtorul i se supune, chit ci
o si-si poticneascd scrutdrile in
dusumeaua resemnirii. Dar fird
sd tulbure nicicum fluenta Cos-
mosului. Cilitoria nu respectd o
rutd, impristie soviieli. Iar cili-
torul nu se ciondineste cu ambi-
entul: i se sustrage cind si cind,
stind cam mult in mintea lui
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un colaborator de nidejde pen-
tru grandiosul siu proiect lexico-
grafic. Ziarist de meserie, Simon
Winchester relateazd povestea
celor doi cu farmec, subtilitate
si stiintd a dozirii suspansului,
ceea ce o transformi intr-o lec-
turd atractivd pentru mai multe
categorii de cititori. Dovadi ci
romanul a fost ecranizat in anul
2019, avandu-i pe Mel Gibson si
Sean Penn in rolurile principale.
O altd carte demni de tinut
minte este fird doar si poate Cea
mai micd femeie din lume. Pro-
zd scurtd 1940-1964 de Clarice
Lispector apirutd la Humanitas
Fiction in traducerea Ancii Mi-
lu-Vaidesegan (care semneazi si
postfata). Ceea ce seduce in acest
caz este, pe lingi obstinata ciu-
tare a autenticititii, versatilitatea
unei scriituri ce topeste laolaltd
simboluri, metafore si aluzii in-
tertextuale (motiv pentru care
scriitoarea a fost comparati cu
Borges si Fernando Pessoa).
Last but not least, am primit
cu bucurie vestea aparitiei ro-
manului Fizica tristetii, semnat
de unul dintre cei mai faimosi
scriitori bulgari contemporani,
Gheorghi Gospodinov, publicat

ntia zdril

(Andrei Plesu, Pitoresc si melan-
colie). Si sunt destule consecinte.
Calatoria nu se da in vint dupd
cronologizdri, preferd diferentieri;
cum ar fi contrastul dintre gandi-
rea turistului aeropurtat si aceea
a pelerinului pedestru. Medieva-
lii indurau orice frison ridicat din
bucuria de a fi a lucrurilor; sau din
tristetea stingerii lor. Modernii isi
degusti plictisul, promovéandu-1
ca tabiet. Nimic nu-i insd pier-
dut. Universul nu ne acceptd mai
putin. Il ignordm noi prea mult
(Alejo Carpentier, Pagii pierduti).

Sfat: despre cilitorie si n-ai
pireri. Desi mergi, inci o dati,
unde mai fusesesi: ,adevirata in-
cercare pentru fiecare alegere e si

Catrinel POPA

anul acesta, in traducerea Ci-
tilinei Puiu la Editura Pandora
M (colectia Anansi). Dupd Un
roman natural (Cartier, 2011) si
volumul de versuri, Inainte si in-
ventez ciderea (Casa de Edituri
Max Blecher, 2019), Fizica triste-
tii oferd cititorului romén ocazia
sd cunoascd mai bine literatura lui
Gospodinov. Si mai ales sd explo-
reze un labirint de povesti in care
reflectia melancolici se imbini
armonios cu umorul, iar inves-
tigatia ,arhivistici“ cu patima de
colectionar. Cum se intampli, de
altfel, in scrierile celor mai daruiti
povestasi din Est.

In ceea ce priveste proza au-
tohtoni, o mentiune aparte meri-
ti reeditarea romanului Omuletul
rosu de Doina Rusti, la Editura
Litera, in limba roméni si (re)til-
miicit in italiani de citre Roberto
Merlo (Ia Sandro Teti Editore din
Roma). Cele douid povesti princi-
pale care se intersecteazi in carte
(a Laurei si a lui Albert), precum
si numeroasele fire epice derivate
din ele urzesc un adevirat labirint
de istorioare insolite, surprinzi-
toare si extrem de actuale, com-
parabile cu cele tesute de Mino-
taurul lui Gospodinov.

I

o faci incil o dati stiind foarte bine
ce te-ar costa“, estimeazd Oraco-
lul din Matrix — Revolutii (2003).
Depinde insi de fiecare unde-si
duce vizduhul: doar atitea tiri
ale niminui decoreazi peretii
vizului! Cilitoritul nu se laudi
cu un mod decisiv de a fi. De aia
nu stricd si mai tachinezi oleaci
nestiutul. Cici triumful cilitoriei
nu e calculat. Nici deslusit. E re-
simtit: ,nimeni nu vede dincolo
de o alegere pe care n-o intelegi®,
ne comunici acelasi Oracol din
sus-pomenitul film. Din picate,
nu mai empatizim cu ,mediul in-
conjuritor®. il inspectim asiduu si
degeaba. Lucrurile se zdvorisc in
culorile lor. Din cauzi ci omului ii

Un alt volum de prozi pe care
l-am citit cu plicere in aceastid
toamni este Cugitul japonez de
Riazvan Petrescu, apirut la Edi-
tura Polirom. Cele zece proze
care il compun (chiar unsprezece,
dacd punem la socoteald si Nota
autorului) confirmi forta unuia
dintre maestrii incontestabili ai
prozei scurte, greu de egalat cand
vine vorba de rafinament stilistic,
umor negru, stiinta (cinematogra-
fici) a montajului.

In fine, la capitolul non-ficti-
une, evenimentul anului 2021 mi
se pare a fi cartea Martei Petreu
despre Lucian Blaga (Blaga, in-
tre legionari §i comunisti, aparuta
la Editura Polirom), in care au-
toarea — cu exemplar profesio-
nalism — reuseste si demonteze
multe dintre teoriile false tesute
in jurul biografiei lui Blaga (sau —
dupi propria formuli - si disipeze
ynorul radioactiv al zvonurilor®).

este greu ca individ. Ti este, arisi,
mai usor ca specimen. In aventura
lor update, Hansel si Gretel nu-si
mai irosesc firimiturile, isi cheltu-
ie calea. Solutii? Mai degrabi su-
gestii. Imaginatia nu zburdi prea
mult in afara Adevirului nostru.
Unde mai pui ci fantezia rema-
niazi, neobositi, concretul. N-a-
re altd materie primd. E limpede:
lumea stie totusi si-ti diruiasci;
tu, cilitorule, invati si primesti:
»Realitatea e La Marginea fap-
telor / In afara lor / Faptele fac
margini / Suntem in realitate®
(Bogdan Ghiu, Cu Orice e posibil).

Inci ceva. A pleca in Cos-
mos e cam tot aceea cu a pleca in
delegatie. Si de ce nu? Deasupra
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m binuit ci-si muscase bu-
zele inainte si intre in re-

staurant. A intrat elegant, cumva
lenesd — acea lene specificd bur-
gheziei, fermi. Purta o bluzi rosie
cu umerii goi si privirile tuturor
pe ea. Pirul — strans intr-un coc
de balerini, care ii provoca mi-
grene dese, dar i lisa gatul lung
la vedere. Ficea abuz de dermato-
graf negru, ceea ce ii didea un aer
trist si-i scotea in evidentd cear-
cinele de insomniaci. Insomniacii
au un fel de resemnare in ceea ce
priveste somnul si odihna, insi,
la ea, insomnia pirea o victorie
asupra somnului.

Privi peste mese indiferenti,
se asezd la bar si ceru un pahar cu
sifon. Nu puteai sti daci asteapti
pe cineva sau asteaptd luna august.

Frecventa restaurantul dsta
incd din adolescentd, cind ve-
nea cu tatil ei la fiecare sfarsit de
siptimani, el si bea rom si ea si
minince bezea. Cind a crescut,a
inceput si propund biietilor care
o curtau acest loc pentru intalniri,
in primul rand pentru a-i intimi-
da, cici era un loc pretentios, cu
un meniu conceput si te umileas-
cd, atdt cultural, cit si financiar, si
apoi pentru ci, din cind in cind,
in ciuda dietelor pe care le tinea,
trisa cu cite o bezea.

stelelor e o ticere incd prea putin
umblati. Astfel, in Interstellar:
Calatorind prin univers (2014),
filmul lui Christopher Nolan,
timpul nu cade niciodati in pi-
cioare. Totu-i pe dos: suprafetele
circuld, duratele lancezesc. Iar spi-
ralele gravitatiei nu se plictisesc
nici ele: macini intruna un trecut
fird apdrare, frecutul unui viitor
neatins incd; dar pe seama ciruia
se ficuserd atatea pronosticuri,
incit oamenii credeau ci el se
consumase deja. Ni se dd impresia
ci scenaristul Interstellar-ului ar
fi William Faulkner: ,si, pe cand
vorbea despre vremurile acelea
de demult si despre oamenii ace-
ia, morti sau dispdruti, de o rasid

OPTm

lene burahezd

Viata o risfitase cu atentie si
admiratie. Ea se risfitase cu doui
relatii si alte citeva aventuri. Toa-
te, fird nicio morali.

Desi taniri, intelesese repe-
de diferenta dintre femme fatale si
bombi sexy si invitase, indiferent
de anotimp, cum si-si descopere
fie glezna, fie clavicula, ce par-
fum {i vine bine si ce materiale si
cumpere pentru croitoreasa care i
cosea hainele sur-mesure.

Cu ani in urmi, picase la fa-
cultate si nu s-a mai deranjat si
mai incerce. Dar ei ii plicea si
spuni cii a dat si a intrat la Drept
de dragul alor ei si cd a abandonat
in anul doi, apoi a incercat un an
laIstoria Artei, dar i-au parut prea
inchistati profesorii, iar programa
superficiald si lipsitd de inspira-
tie. Toate astea acopereau si lipsa
amintirilor in ceea ce priveste cei
Jtrei ani“ de facultate. Nu avea
mintea suficient de ascutitd si
poatd fi o mincinoasd buni, dar
detasarea ei te ficea si o crezi fird
si-ti pui sau si-i pui prea multe
intrebiri. Bagca, nu intalnise pe
nimeni care si fi plecat multumit
din bincile facultitii, asa ci toti o
admirau, in final, pentru curajul de
a renunta la creditele academice.

— Buni seara, Ilinca!

— Buni seara!

diferitd de oricare dintre cele pe
care le stiam, treptat, vremurile
acelea incetau si mai fie vechi
si deveneau prezentul, acum, nu
numai ca si cind s-ar fi intdm-
plat ieri, ci ca si cind incd s-ar
mai fi intdmplat, si unele dintre
ele nici nu s-ar fi petrecut inci, ci
urmau si fie miine, asa ci, in cele
din urmi, pirea ci nici micar eu
insumi nu venisem inci pe lume,
cd nimeni din rasa mea, sau din
oricare altd rasi pe care o aduse-
serim cu noi, pe pimantul acestei
tiri, nu venise incd aici (Nuwvele
regdsite).

Adam citeste lumea. Cu glas
tare. N-o intelege, o aude. N-o
istoriseste, o conspecteazi. Cu

Aida Economu

— Ce bei?

— Sifon.

— Fard bezea astid seard?

— Am terminat-o mai ina-
inte.

Barmanului:

— Eu o sd vreau o cafea, mul-
tumesc!

Ilincai:

— Ti-am adus un cadou, dar
nu am avut priceperea si il impa-
chetez. E un film. Poate 1-ai vizut
deja...

— Fitzcarraldo. E bun?

— Adica?

— E un film bun?

— Asta e ceva subiectiv. E
un film care mi-a plicut si m-am
gandit ca...

— Despre ce e?

— Te las si descoperi, de ce
si-ti stric bucuria?! Era bun de
vizut la cinema, dar slabe sanse...

— Multumesc! Cum ti-a fost
ziua?

— Banali, asteptam cu nerib-
dare si te intlnesc.

Mihai e inalt, demodat si cinic.
Mai e si insurat, are doi copii. L-a
intélnit la onomastica unei prie-
tene, unde ea purta cele mai inco-
mode inciltiri cu toc din lume, iar
el nu dansa defel. Au sfirsit prin
a vorbi toatd seara, agezati fiecare
pe cite un fotoliu, despirtiti de o

precidere in iunie. Cand ploui
peste normi. Stiti deja motivul:
cerul vine de la rusi. Ca si ne tind
in casd. Si ca si cilitoreascd el in
locul nostru. Si pentru ca noi s
nu ne alegem cu nimic. Evident,
de niciieri te intorci totdeauna
descult. In fine, se face tarziu in
cilitoriile noastre. Inci o zi isi
reteazd seninul. Nori incércati
zdbovesc deja pe coama zirilor.
Tar Ahasverus abia daci isi zvanti
sosetele; la un foc rece, cu miros
acru, de lemne jilave. Cerul nos-
tru e oricum pe terminate, se di
cu portia. Astfel, cilatorul sperd
sd prindd micar un ciob de viz-
duh inserat, oricat de mic; ca si
aibd unde si-si aseze cortul, si-si

-

misutd de cafea si intrerupti din
cind in cind de gazdi.

Ceea ce urma si invete Ilin-
ca de la relatia cu el — dincolo de
filme si literaturd — era cd inte-
lectualii sunt mult mai periculosi
decat golanii.

di Mihalache

intindd nesomnul, si-si oblojeascd
regretele. Esential nu este si elu-
dim o latitudine ori si picilim
o longitudine. Cilitoria nu oferd
certitudini, cultivd neprevizute.
Nu este o nevrozd a sosirii ori
vreo tipicdreald a cdutdrii. Si nici
o zibavi a dibuirii categoric nu
este. Nu céstigdm niciodati teren,
curtim o distanti. Ne frimintim
savant, ne agitim ghidus. Cald-
toria este o intdlnire, indelung
exersatd, intre vrerea ta nesilitd
si felul in care nelinistea iti asazd
mirdrile. Teoria chibritului? Poa-
te ci nu. ,Niculae, unde mergem
noi, domnule?, se incetosa Victor
Rebengiuc, pe sub piliria lui de
Moromete.
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Invitatii lui Zenob

Domnica Carciumaru:

Pe cind avea 15 ani,
Domnica se invartea

pe o stradd cu zenobi,
nu departe de Gara
Basarab. Odatd am
vizut-o chiulind de

la scoald, cred c-am si
scris despre asta. Unde
putea si se duci? A
coborit strada si a scos
din sac niste balerini
bleu, schimbandu-se

cu rapiditate, aproape
scipand de pantofii
normali. Ce crezi,
Zenob, ci pot si facd
pantofii dstia, m-a
intrebat. Se pare ci
stiuse din prima clipd

cd sunt pe urmele ei.
Habar n-am, am zis eu,
resemnat. Uite astal —a
mai spus si-a si disparut,
lisind in urmi un fir de
fum. Eram sigur ci se
afla in posesia pantofilor
care te fac invizibil, ca
dupi citeva clipe s-o
vid printre nori. Apoi,
am constatat ci ficea
zilnic plimbarea asta,
asa cum ar f1 alergat
prin parc sau ar fi mers
la inot. Cu timpul, mi-
am schimbat viata si-am
uitat de Domnica. Pani
ieri, cind am zirit-o pe
cer, deasupra Intersectiei
Eminescu. Evident,

am strigat-o, ca si cum
ne-am fi despirtit ieri.
Bravo, Zenob, a zis ea,
ai mai crescut intre
timp! Si-abia atunci mi-
am dat seama ci trecuse
prima sutd de ani de
cand ne cunoastem.

Precis ai 0 amuleti in buzunarul
pantalonilor!

Nu cred in amulete, mi se par
apanajul persoanelor nesigure. In
profesia mea, am crezut mereu
in intuitie, ea a fost cea care m-a
ghidat si poate ar putea trece
drept porte-bonheur-ul meu.

Nici cosmetice preferate nu ai?

Voi recunoaste, dragi Zenob,
am avut o perioadd lungi in care
rujul rosu era statement-ul meu,
dar odati cu aparitia mistilor me-
dicinale, a dispirut.

Hai sa vorbim despre bijuterii!

OK. Cerceii sunt pe primul
loc: mari, asimetrici, diferiti, adicd
in fiecare ureche alt tip. Am avut
unii, cei mai dragi, unul cu o bu-
lind, iar pe celilalt scria /ove. Imi
plac cerceii unicat. Din acest mo-
tiv, colind prin anticariate si tar-
guri, in ciutare de cercei uluitori,
inimitabili. Bineinteles, iubesc si
alte bijuterii, de exemplu un inel

mov, cu pietre, pe care I-am purtat
multd vreme. Cumpir camee din
pura plicere de a privi ceea ce-a
migilit o mini de om. Ador per-
lele lungi, subtiri.

Cu asemenea bijuterii — putem
iesila campiraturi. Ce personaj
de fictiune ai lua cu tine?

As merge la cumpirituri
micar o datd in viati cu Holly,
din Breakfast at Tiffany’s, al lui
Truman Capote. Are genul meu
de gusturi, genul meu de umor.
Ne-am duce si cumpirim palarii.
O si vid miscandu-se cu eleganti,
ii vid geanta, alituri de paliriile
mele — tot felul, de la cele cu bo-
ruri mari la cele nonconformiste.
Ea precis ar cumpira chestii fran-
tuzesti, nedemodabile.

Dar dintre personajele create de
tine, cu cine ai vrea si te intal-
nesti? Ma refer la cele care prind
fiinta de-a lungul castingului.

Personajele pentru care am fi-
cut casting sunt in mare majoritate

dintr-o lume marginali, periferici,
rupte parcd din Groapa lui Eugen
Barbu. Trebuie si mi gandesc.

Ai reusit sa impui vreodati un
actor intr-un rol in care nu-1
vedea nimeni?

O, bineinteles! De pildi, pe
Jean Constantin, consacrat unui
anume tip de personaj, am reusit
si-1 conving si apoi si-1 propun in-
tr-un film cehesc, unde era preferat
Rizvan Vasilescu. Trebuia si faci
un biciclist, un personaj comic si
dramatic, coplesit de viatd. Cred
ca prin rolul dsta a avut ocazia si
se rupd de tipul de roluri comice.
A fost foarte convingitor, pe rol.
Avea o energie care il ajuta si fie
oricine. A fost fluid, pregitit si-si
schimbe in mod firesc dispozitia.

Pentru ce gen de film ai vrea sa
faci casting?

M-ar interesa ceva in genul
filmului lui Veit Helmer, Sutienul
(2020). Adici un film romanesc in

acel registru.
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Un maestru al confesiunilor

e cdte ori sunt provocatd sd

mi confesez public, mi au-
tocenzurez de indati si mi cris-
pez, pe de-o parte de teama de a
cidea facil in ridicol, pe de altd
parte dintr-o modestie sincerd a
convingerii ferme ci nimic din
ce triiesc nu este diferit de ceea
ce si toti ceilalti oameni o fac
in trecerea noastrd prin aceastd
lume.

O singuri personalitate dintre
cele pe care am avut norocul si
le intalnesc in viata literard sau
pe platourile de televiziune mi-a

OPTm

risturnat idiosincrazia pentru
confesiuni: scriitorul Octavian
Paler, de la a cidrui disparitie au
trecut, incredibil, aproape 15 ani...
Ani in care mie mi-au lipsit atit
de mult felul lui inconfundabil de
afi si de a se manifesta in spatiul
public, iluziile acestui scriitor, pa-
siunea pentru parabole, mituri si
pentru Don Quijote si modul in
care Octavian Paler se autopor-
tretiza, ca un maestru al confe-
siunilor, ,in oglinzile sparte ale
unui destin cu care nu s-a putut
niciodati impica.

Nu am cunoscut pe nimeni
care si fie mai autentic in a clama
»Vreau sa spun numai ce gandesc,
ceea ce simt, ceea ce cred”, $i sd o si
faci, cu riscul asumat de a fi rimas
un solitar al spiritului. Acesta a
fost si titlul unui portret pe care i
I-am ficut in volumul ,Bibliote-
cile din oglindi“, dedicat scriito-
rilor romani invitati in emisiunea
mea Ex Libris de la Televiziunea
Romini, lansat la Targul de carte
Gaudeamus in noiembrie 2007,
si pe care Octavian Paler nu l-a
mai citit.

Au trecut de-atunci multe
editii ale targului, inclusiv ulti-
mele doui virtuale, din ratiuni de
pandemie, dar mie incd imi risu-
ni in memoria afectivd trompeta
lui Paul Daian, pasii apdsati ai
lui Octavian Paler pe aleile de la
Romexpo si convorbirile noastre
televizate despre nevoia de cul-
turd a societdtii romanesti. Inci
una dintre iluziile grandioase ale
lui Octavian Paler, care le detesta
pe cele mediocre, si ciruia ii aduc
prin aceastd ,,confesiune“ un mo-
dest omagiu.



p optmotive.ro

Carti

MY
REMARKABLE
LIFE IN
SHOW
BUSINESS

Mel Brooks, A/l About Me!
Random House, 2021

All About Me! My Remarkable
Life in Show Business este titlul
memoriilor lui Mel Brooks,
actor de primi mirime, scenarist
si regizor. Volumul, apirut

la Random House imprint
Ballantine Books, are, desigur, o
editie audio in lectura autorului
si acoperd intreaga sa viatd. Mel
Brooks nu se gribeste, o ia de la
copildria in Brooklyn, oprin-
du-se asupra experientei celui
de-al Doilea Rizboi Mondial si
nu numai. Meditatii, comentarii
si consistente referiri la filme
precum Blazing Saddles, Young
Frankenstein si Spaceballs fac
deliciul acestei cirti vii, mult
asteptate si la noi. (Diana Dra-
goman)
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TRECUTUL
CA POVESTE

Catrinel Popa, Trecutul ca
poveste: urme, mistificari §i
rescrieri in literaturd, Ed.
ProUniversitaria, 2021

Carte de studii literare, dedicatd
trecutului atit ca fenomen, cat
si ca temi. Nu e doar o revizuire
a trecutului prin intermediul
fictiunii, ci o analizi asupra
ciutirilor literaturii romane,
intrucat, spune autoarea, istoria
e printre putinele repere stabile
ale literaturii noastre. De aici vin
si reflectiile fixate la frontiera
dintre fictiune si istorie. Cata
fictiune? Catid istorie?

Unele dintre capitolele recen-
tului volum, cu precidere cele
dedicate lui Paul Georgescu, au
fost publicate in OPT motive.
(Cip Handru)

salamandre
LIVIU G. STAN

vwmpnrEnh LITERA

Bleheteca de wers en

Liviu G. Stan, Salamandre,
prefata de Mihai Ene, BPC,
Litera, 2021

Este un roman construit pe
categoria tragicului. Cel mai
impresionant lucru rimane
constructia; aparent patru nuvele
sunt unificate intr-un singur fir
narativ ca o panzi de piianjen.
Stilul in care romanul este scris,
la fel de inteligent ca si conti-
nutul, mulindu-se peste fiecare
necesitate impusd de complexi-
tatea firelor narative. Personajele
lui Liviu G. Stan sunt reale,
urdte precum diavolii, dar reale.

(Andras-Florin Riducanu)

Nopti albe. Smerita

Regarder la Mort en face

Acses du NIX® congets isnerrmatinnal
e Tamsciasice Dhnwes sracatires T Eumpe

Cristina Bogdan, Silvia Marin
Barutcieff (coord.), Regarder

la Mort en face. Actes du XIX*
Congrés international de
I'association Danses macabres
d’Europe, Editura Universitatii
din Bucuresti

Un volum consistent de studii
dedicate dansurilor macabre

si simbolismului bogat pe care
I-au dezvoltat in tot spatiul
european. Lucrarea comple-
teazi din perspectivi moderni
viziunea asupra unor mentalititi
legate de marile epidemii si

de amenintarea permanenti a
mortii. Din Evul Mediu pani in
prezent, numeroase reprezentiri
au ilustrat nevoia de exorcizare
a unei frici perene si impulsul
solidarizirii in fata dramei
comune. Variat, documentat

si seducitor prin temd, volu-
mul este unul dintre cele mai
interesante tomuri academice ale
anului trecut. (Doina Rusti)

de Andrei Simut

Volumul reuneste doui nuvele timpu-
rii, avind citeva puncte comune ca stil i
tehnicil (narator-actant) si subiect (iluziile
spulberate ale cuplului si iubirii, pini la
urmi disolutia sensului vietii), dar oferind
diagrama a patru personaje radical diferite:
in Nopti albe, nuveld cu multiple ecraniziri,
se confrunti doi idealisti in cdutarea iubirii
perfecte, aproape triind-o datoritd unei de-
sincroniziri dramatice.

Smerita e povestea tragicd a unui cuplu
disfunctional, angrenat intr-o tot mai gravi

neintelegere a celuilalt, sfarsiti cu o sinucide-
re si trecind printr-o neasteptatd reconvertire
a protagonistului-narator. Protagonistul din
Smerita, cu toate ci are privilegiul povestito-
rului, reuseste, prin geniul lui Dostoievski, si
se dezviluie deopotrivi ca tip infernal, impli-
nind reversul frazei citate chiar de el din Faz-
ust,adici: ,dorind si facd binele, nu izbuteste
decat si faci riul..., dar si ca posibil recon-
vertit. Sunt doud nuvele in care arta dialogici
tipic dostoievskiand insceneazi prin discurs
doui stiluri existentiale total diferite, care se
pot regisi oricand in jurul nostru.
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u apdrut si in Romaénia au-

diobook-urile, asta dupi ce
anterior cirtile au circulat si cir-
culd si sub formi de e-book-uri.
Tar in paralel cu audiobook-urile
au Inceput si apard chiar si vi-
deobook-urile, in care, pe lingi
sunet, toate intdmplirile sunt in-
sotite de imagini — un fel de film
al intregii ciirti, am putea spune.
Accesul la aceste forme actuale,
actualizate ale cirtii se poate face
in acelasi mod in care se Intdm-
pli toate lucrurile, cu mare vitezi,
si anume printr-un clic al mou-
se-ului. Existd platforme online
specializate in acest domeniu al

C at de impulsiv legati este
imaginea unui corp in
miscare de suprapusele limbaje
ale memoriei se poate vedea in
scurta (de nici un secol) istorie
a coregrafiilor moderne, create
in interstitiile dintre teatru, dans
si music hall, incepind cu epoca
post-constructiilor si pani azi.
Retrospectiv, e suficientd o
privire furisatd si fatalmente vi-
novatd pe geamurile unei cafe-
nele, si zicem Café Miiller, cea
in care Pina Bausch isi regiza cu
acuitate medicald desprinderea de
complexul patern, intr-un dans hi-
pnotic, la granita dintre tandrete si
repulsie. Sau o frivold ocheadi in
silile Broadway-ului, acolo unde,
pe ritmuri pop, coregraful Mi-
chael Bennett cucerea publicul si
ravnitul Tony Awards cu Promises,
Promises, creatie hibridd de mu-
sical si dans tematic, despre cum

cirtii virtuale, platforme precum
Voxa si citeste.ro unde, pe baza
unui mic abonament lunar, se pot
descirca mii de cirti. Pe citeste.ro,
in sectiunea de e-book-uri ce pot
fi descircate gratuit, am avut pli-
cuta surprizi si descopir, pe langi
yFratii Karamazov® a lui Dosto-
ievski sau ,Odiseea” lui Homer,
chiar si ,Plumb®-ul lui Bacovia,
iar acest lucru a fost pentru mine
o mare bucurie. Pe Voxa, de ase-
menea, pot f1 gisite multe cirti,
printre care si cele ale editurilor
Humanitas si Litera, iar lecturile
pot fi realizate de actori profesi-
onisti, precum Victor Rebengiuc,

si devii bogat inchiriind cu ora
apartamentul pe care-1 locuiesti.

Azi,doar o rapidi scanare a ti-
tlurilor de afis ce anunti premiere-
le ultimei stagiuni ale uneia dintre
cele mai prestigioase companii de
teatru-dans europene anticipeazi
o recurenti tematicd, o predispozi-
tie dacd nu chiar o obsesie pentru
reprezentdrile traumei, identititii,
genurilor. The Other You, Four
Relations, Baby Don’t Hurt Me,
Big Crying, Tell Your Mom You
Love Your Skin — iati o selectie
semnificativd a spectacolelor lan-
sate online, in actuala stagiune, de
Nederland Dance Theatre.

Cea din urmi, premiera lunii
octombrie, semnatid de coregraful
norvegian Alan Lucien Qyen, e
surprinzatoare prin cursivitatea sa
narativd. Corpuri incerte, costume
unisex (chiar si moartea poarti o
salopetd stil androgin), obiecte

care di voce ,Povestirilor* lui I1f
si Petrov sau Mihai Cilin, care
di viati sonord povestirilor lui E.
A. Poe. Existid ciirti a ciror voce
este dati chiar de citre autorul lor,
un exemplu ar fi romanul ,Paturi
oculte® al Doinei Rusti, si este o
experientd aparte s asculti o carte
care-ti vorbeste chiar cu vocea au-
torului ei. Un audiobook, pe langi
experienta unei voci care pare si
ti se adreseze personal, satisface si
nevoia de a castiga timp, o nevoie
pe care fiecare o resimte intr-un
fel sau altul. Un audiobook poa-
te fi ascultat si in timpul altor
activititi, in timp ce faci sport,

alterate sunt antrenate intr-o ra-
mificatd poveste queer, cind redusi
la imaginarul infantil, cAnd amp-
lificati la retorica post-adolescen-
tind a generatiei X. in coltul din
dreapta jos, un barbat — singurul
cu identitate non-ambigui din in-
treaga scend — dubleazd momen-
tele cheie ale story-ului in limba
surzilor. Ghid de utilizare a voca-
bularului sentimental pentru sur-
do-muti, sau, mai exact, varianta
actualizatid si addugitd a celebrului
manual ilustrat cu sute de garoa-
fe din mijlocul cidrora birbatul
ycorect” al secolului XX (costum,
cravatd, chip impasibil si tunsoare
stil...) se lansa in dulci tirade, in
Nelken (Garoafe) de Pina Bausch.
Era The Man I Love.

Limbajul seductiei, interogat
astfel sarcastic de Bausch in 1982,
prin imaginea seducitorului de-
vorat de lanuri pletorice, de petale

Alina Gabriela Mihalache

Ligia Parvulescu

practic oriunde, inclusiv in masi-
nd, in drum spre si de la serviciu,
la orice fel de drum — si nu nu-
mai. Astfel incit, dacd pornesti cu
masina la un drum lung si te lasi
pe mina citorva audiobook-uri,
intr-o vacanti, de exemplu, poti si
ajungi la destinatie cu o carte sau
doui deja ,citite, iar acest lucru
e valabil si pentru drumul de in-
toarcere. Bineinteles ci poti si-ti
iei cu tine si citeva cdrti tipdrite;
in acele momente speciale de tih-
nd a vacantei, compania unei cdrti
tipdrite este intr-adevir speciali.

Continuarea in versiunea online

roz, se distileazi azi intr-un uni,
monocord, dar alarmant discurs
universal.

Emotia atit de puternici a
performance-ului vine si din ca-
racterul cosmopolit al trupei: no-
uisprezece dansatori si aproape
tot atitea background-uri etnice
— corpuri, tabuuri, culturi — cre-
eazd tesitura subterand a unui
coregrafii despre iubire, stigmai si
acceptare, pe fundalul etern uman
al fragilititii in fata sistemelor,
prejudecitilor, mortii.

Tell Your Mom You Love Your
Skin a fost difuzat luna trecuti in
premierd absolutd alituri de un
performance mai vechi (Bedroom
Folk), creat de un cuplu de coregrafi
israelieni, intr-o montare coupé,

sub titlul Skin of Mind. Sensurile

se hipertrofiazi, naratiunile curg
periculos in aval, sfarsitul iminent
suporti atitea arhetipuri.

Poem cu tractor
Ton Muresan

Asti-noapte am visat un vis pentru care nu am
studii: am visat ci sunt tractorist, dar eu nu am
ficut niciodatd scoala de tractoristi.

Speriat, cici eram totusi la volan fird carnet
\de tractorist, cu motorul pornit, duduind,

cu plugul cu trei brizdare infipt la mijlocul
ogorului, am intors cheia in contact si am
oprit motorul. Am coborat din pat, am privit
in oglinda si m-am vizut: un copil de vreo sase
ani, in pantaloni scurti, cu o micd pufoaici pe
umeri, cu picioarele subtiri pitate de motorind
si vaselini, tindnd in méani cheia de contact a
tractorului (cheia ca un penis mic si argintiu).
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Carte

A
n romanul Drumu-i lung, cil-

dura mare, Radu Aldulescu
spune nenumdirate povesti, care
mai de care mai copioase si mai
dure, intr-un climat parci mereu
terorizat de transpiratie si aler-
giturd. Oamenii apar ca niste
umbre ce se tirisc de la o zi la
alta, intr-o tard suferindi, care
nu poate si se ridice la nivelul
dorintelor generale de dupi ci-
derea comunismului. Decorul se
dezmembreazi constant, dar nu
se recompune ca in cazul lumii
paralele din filmul Doctor Strange.
Mijloacele de transport in comun
colciie de persoane obosite, pen-
tru care viata se reduce la plecatul
si venitul la si de la serviciu.

Faptul ci planurile narative
alterneazi de la un capitol la al-
tul sau ci se schimba chiar in in-
teriorul aceluiasi capitol face din
acest roman o provocare care pe
mine m-a absorbit si mi-a creat
un si mai mare apetit de a cu-
noaste mai bine personajele si de
a mi situa in perspectiva fieciruia.
Am incercat, poate pentru prima
dati in experienta mea de cititor,
si mi pun in locul tuturor si in
acele contexte in care personajele
erau in conflict. M-am simtit ca
un mediator care se striduieste si
aduci echilibru si si caute ferici-
rea unor personaje diferite fatd de
interesele sale sufletesti, Insd nu si
umane. Aceasti carte a fost cind
ca un dus rece, cind ca o alinare,
dindu-mi seama ci, intr-un fel
sau altul, nimeni nu este implinit
intr-o societate care parcd iti taie
avantul de a privi in sus. Bucu-
ria vine cind gisesti pe cineva in
apropierea ciruia s te odihnesti
dupi o siptimani de munci.

Pe tot parcursul lecturii, am
fost pe punctul de a mi revolta
impotriva multor nedreptiti, do-
rindu-mi si se evapore, pentru ci
au devenit realititi din pricina
acutizirii lor - de pildi, salariile
de nimic din care sunt nevoite si
triiascd persoanele care fac cu-
ritenie. M-am géindit inevitabil
la femeile de serviciu din scolile
unde am invitat si care erau tare

drigute cu noi si ne zimbeau, in
ciuda problemelor lor. Nu voi uita
niciodatd cum stiteau in sala unde
se impirtea cornul si laptele, spu-
nindu-ne care pe unde si ciutim
lizile clasei. As adduga aici inclu-
siv umilirea de care au parte foarte
multe persoane, pe care patronii le
trateazi ca pe sclavi.

Nu m-as fi gandit cind eram
la primele pagini ci Florenta
va deveni monahie, desi existau
unele simptome care intr-acolo o
duceau, cum ar fi plansul ei dupi
intalnirile cu Daniel Elefterescu.
Florenta este acel tip de persoani
care nu spune ce doreste cu ade-
virat in interiorul ei, tinzand si
evite complicatiile, ca atunci cind
intelege cam ce trai are Iulian in
casa surorii lui. Este o persoani
discretd si constiincioasd, dar si
destul de nehotiratd, fird si ob-
serve cil viata trece fulgeritor pe
langi ea. invagé mereu si se abs-
trage de la propria cronologie, dar

Diana Dragoman

drumu-i lung,
caldura mare
RADU ALDULESCU
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numai cu mintea, fiind pierdutd
parci intr-o credintd pe care nu
prea pot si o inteleg. Este o cre-
dintd mai mult decat habotnici.
Nu este o credintd asimilatd con-
stient in urma propriei experiente
sau a aplecirii ei native spre or-
todoxie. Este o credinti insuflatd
de o mentalitate medievali ce
are ascendent asupra familiei, iar
aceasta o izoleazd de restul lumii
intr-o buli de sipun intunecoasi,
la fel ca hainele care par lipite de
ea. Singura perioadi luminoasi
din viata ei coincide cu implinirea
iubirii pentru Iulian si stiu cd ar
fi fost mult mai multumiti de ea
insiisi dacd ar fi ales si plece la tard
cu iubitul ei. Degeaba se autocon-
vinge ci relatia lor se transforma
in telenoveld, cd nu e asa.

Am impresia ci prin Daniel
Elefterescu, Radu Aldulescu nu
ilustreazd un tip uman, ci para-
digma femeilor geloase, demon-
strind cd gelozia este o urgie ce

decimeazi intreg cimpul emotio-
nal-afectiv al unui cuplu, dar mai
ales imaginea unui copil despre
tatal care pleacd de-acasi, noap-
tea, pe timpul iernii, insotit de Po-
litia Comunitard. Mi se pare cid
Daniel aduce cu Miticd Popescu
al lui Camil Petrescu, pentru ci
mai nimeni nu ii vede pirtile
bune, cu atit mai putin Cristina.
Daniel pare genul de om care di
de belele peste tot pe unde calci,
fiind un damnat fird a fi sivarsit
nicio faptd rea sau fird a fi fost
blestemat. Este un om valoros,
care 1si ia in serios rolul de barbat.

Asez romanul Drumu-i lung,
caldura mea pe raftul cirtilor care
mi edificd, atit pentru stil, cat si
pentru plicerea cu care a fost scris
si care se risfringe asupra poftei
de a spune si de a aduna intdm-
pliri. Recomand acest volum cu
toatd cildura si nu pot spune de-
cat cd am avut parte de o lecturd
profundi, care mi-a dat de gindit.

8
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otiraserd amandoi si se

lase de fumat. Erau mai
degrabi fortati de imprejuriri
financiare, ceea ce o ficea si-si
guste esecul si mai amar. Totul se
invartea in sfera bizarului: avea
senzatia din ce in ce mai acutid
cd, odatd ce renuntase la gestul
de a-si aprinde o tigard, ii pierise
o dozi esentiali de farmec per-
sonal. Primele trei zile de absti-
nentd i se consumaserd oarecum
intr-o apatie rezonabild; isi luase
avant, se autoconvinsese cd numai
si numai lucruri bune ii asteap-
td la capitul unei siptimani, si
zicem, insi se surprindea in plin
meci de ping-pong hormonal,
plonjind impecabil in butoiul cu
melancolie, stagnind confortabil
acolo, detestandu-se; ca in bancul
cu marii tirani care stiteau in iad
in hazna pani la gat si Scaraotchi
care vine $i zice: pauza s-a termi-
nat, capul la fund Parci nu mai era
in stare nici sd dea gust mancirii

Toate pdc

m terminat fix acum 10

minute romanul lui Mihai
Victus si asemeni Irinei, copro-
tagonist si povestitor, am ramas
pe coltul patului si am privit in
gol. Inevitabil, dupi lecturd rimai
cu niste intrebiri legate de fratele
ei, Horia, profesor de istorie si de
sport, fost boxer, care ascunde sub
pat un element incriminatoriu in
plin proces de spilare a imaginii
sale publice.

Dincolo de miza romanului,
de a urmiri un fir narativ bazat pe
drame interioare, frustriri si do-
rinte, Tvate pdcatele noastre pune
degetul pe o problema intélnitd in
spatiul nostru, care riméne in aer
de fiecare dati cind se aminteste
de ea: familiile ultra religioase,
habotnice, care isi obligi copiii
si le urmeze piosenia. Familiile
care-si duc obligatoriu odraslele

OPTm

in care invartea mecanic, ca si cum
intre tutun si ciorbe-tocinite se
instalase un echilibru implicit pe
care ea il disturbase fortat. Fals ci
prima zi era cea mai dificild; fals
ci-ti substitui gestul primar cu un
altul, vezi: ros de gumi ori cron-
cinit de seminte; fals cd dezvolti
o pofti teribild pentru dulciuri
si aluaturi — multe legende ce se
pribuseau treptat, crase demisti-
ficiri ale experientei probate cu
obstinatie pe propria-i piele... Sau
poate cd ea apartinea categoriei
alesilor intr-ale viciului, — aficio-
nados ai rotocoalelor — adici acelor
fumitori dedicati, exemplari, au-
tentici — poate ci tocmai de aceea
nu se inchipuise niciodati exis-
tind in afara fumului — pop-art-
ul de fum, Andy Warhol de fum,
punk de fum — ce-i iesea atit de
izbavitor pe gurd. Nimic nu pirea
si umple golurile, si dea sens pa-
uzelor de plictis, asa cum o ficea
voluptatea-i inadins cenzurati

A

atele noastre

acum, plicerea de a fuma. Berea
era mai amari, mai alcoolizati,
mai concentratid si... totodati
intr-atit de fadi; cafeaua de di-
mineatd era inghititi-n hopuri,
doar pentru a evita o inevitabild
ulterioard durere de cap, sloganul:
fentd de stanga, inviluire pe dreap-
ta, iesit din trei secunde si carlig fas
isi videa autenticitatea nu numai
pentru teribila vari de cicat care
ar putea cu brio si intreacd orde-
al-urile din Cold Hand Luke sau
Cat on a Hot Tin Roof; nu mai
identifica niciun dram de rezon
si se ridice din pat, si se tarasci
prin casd, si facd ceva! Ar fi prefe-
rat si doarmi ca o besnitd, vizibil
deranjati pani si de furnicarul
mecanic animat din jurul blocului
si sd se trezeascd in clipa in care
memoria sa olfactivd exclusese
fumul dinlduntrul ei — basme...
zmeul care se trezeste si zice cli-
seistic tAmp: ah ce mult am dormit.
Acum se desvrijise suferind mai

Dorian Dron

la biserici si le obligd si stea la
toati slujba, care permit derapaje
canonice pentru probleme ine-
xistente si care, fird constiinti,
reusesc si schilodeascd emotio-
nal nigte fiinte lipsite de apirare.
De aici si dorinta de rizbunare
a personajelor principale. Irina
nu poartd cercei pand in liceu si
ajunge si locuiascd impreund cu
o partenerd, iar Horia se apuci
de box, ciutand si-si demonifice
ura si furia acumulate. Frati ce fac
front comun in apirarea demni-
tatii cind unchiul lor cautd abu-
zul sexual.

Aici este problema de fapt,
ticerea in fata picatului, ascun-
derea de ,ce-o sd zicd lumea® si
musamalizarea constantd. Sin-
gura solutie promisd din partea
familiei celor doi este mantuirea
si spovedirea, nestiind ci tocmai

mirturisirea unor picate de care
nu sunt constienti si/sau fiptasi
devine supliciu. O mami care std
si priveste pedepsele impuse de
un tatd cintiret in strand devine
in sine imaginea supunerii si a
lipsei de reactie, pentru ci tatil
este capul familiei.

Tar de aici intregul imaginar
condus de nesupunere, viciu, in-
doiald si dorinte reprimate din
copildrie.

Cici legitura dintre doi frati,
in descoperirea corporalititii lor,
are o tentd de fruct interzis, de
ispitd Adamic. Irina inoatd ali-
turi de el si fiecare isi priveste cor-
pul prin ochii celuilalt. Fapt care
duce la un act sexual reprimat,
la dorintd din partea biiatului,
la acea dragoste de copil, puri si
inevitabil distrugitoare. Pentru
ci fix dorinta asta il bantuie si la

loana Cistelecan

degrabi de imaginarul intoxicat
de legende urbane si filme realiste.
Visase cd medicul ii descoperise
o coajbd pe pliméni si pe ovare,
impricinatd — evident — de tigiri:
imbetegirea oniricd a plimanilor
era de-a dreptul hilari, cici ea nu
suferea freudian de nicio spaimi
chintesentiali ci va sfarsi intr-un
cancer pulmonar — , Toatd lumea
trebuie si moarid de ceva®, se itea
aprig la teoriile stupide ale fosti-
lor fumitori, intotdeauna cei mai
inversunati sustindtori ai sanata-
tii bla-bla-bla; disfunctionalitatea
ovarelor avea un substrat psihana-
litic si psihanalizabil — teama ei
de sterilitate, de lipsd a fertilitatii,
teama de esec a speciei, dublatid
mereu de frica de a inregistra un
succes reproductiv, frica de ipos-
taza maternitdtii — presupunea o
mie si o sutd de responsabilititi,
de cediri, era ingrozitor, terifiant,
putea si se abandoneze neesen-
tialului, sa se plafoneze, si se

adolescentd si la maturitate. Iar
Horia alege si-si inibuse dra-
gostea pentru acea Irina pe care
o vedea pe blocul de beton intinsd
la soare si si-si elibereze hormonii
in relatii clandestine, cu prostitua-
te sau legituri dubioase. Pe de altd
parte, Irina este sora care vrea si-1
aibi pe fratele ei doar pentru ea si
inconstient nu-i,permite“ baiatu-
lui si isi consume sexualitatea cu
vreo colegd disponibili. O forma
de gelozie originari, vizuti ca un
act biblic modern, dar cu pedepse
canonice.

Toate pdcatele noastre este un
roman scris din perspectiva unei
voci feminine bine conturate, cre-
dibile si autentice.

O poveste la care e necesar si
mai stim pe coltul patului si si ne
intrebdm dacd noi suntem gresiti
sau ceilalti.
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Imaginar

Vom incepe prin a mentiona
romanul céstigitor al con-
cursului organizat de Ed. Litera:
Translucid de Ligia Parvulescu,
roman de debut. Noutatea me-
sajului cirtii vine din capacitatea
rari de a sintetiza mai multe voci,
cici prozatoarea face dintr-o gale-
rie mare de personaje unul singur,
subtil si modulabil. , Translucid
are toate atuurile pentru a fi un
roman de succes“ ne informeazi
Claudiu Komartin pe coperta a
patra. Romanul complex este cu
siguranti o referintd a anului.
Acest al doilea an pandemic
a fost punctat de alte aparitii in
prozid demne de notat, cum ar fi
Isus din intuneric (Litera) de Radu
Givan, un roman despre zonele
tenebroase ale creatiei, mai ales
lucriind cu umbrele insesizabile pe
care obsesia le deseneazi in ma-

Y

tricea creativi®, dupi cum men-
tioneazi Doina Rusti. Romanul,
apirut la Litera, in colectia Bibli-
oteca de Prozi Contemporani, a
fost insotit de alte aparitii precum

hiar daci toatd lumea este de
acord ci avem o mare influ-
entd otomand, fanariot si slavi in
mancirurile noastre, le-am ficut
totusi in felul nostru. Au gust ol-
tenesc. De aceea zic, ar merita ca
lumea si vind pani aici, si mearg
la tard, si vadd cum face tusa de
la Dibuleni paine-n test. Si vind
si vadi picele si gighir, manciruri
clar venite de pe pe vremea Im-
periului Otoman, dar pe care noi
inci le facem in Lunca Dunirii.
Nu le mai fac ei in Turcia, nu le
mai fac in Macedonia. Dar noi le
mai face aici si cred ci sunt mai
bune decit se ficeau atunci. Tot
de-acolo de vin si ciorba, dar cior-
bele astea oltenesti n-au egal. O
spun cu o méndrie local, retinuti
si nu prea, pentru ca sunt o sume-

denie de feluri de ciorbe. De pildi,
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Salamandre (Litera) de Liviu G.
Stan, un roman despre cele patru
trepte ale raului, Drumu-i lung,
cildura mare (Litera) de Radu
Aldulescu, un roman apirut in
decembrie 2021, creat din doui
confesiuni, doud personaje inainte
de a se intalni.

cred ci am filmat 14-15 variante

de ciorbi de peste. Dar mie imi
place ciorba de cocos (cocos cu
creastd rosie). Bunica mea punea
oala de pimant si iesea in drum la
taind. Cand isi mai aducea aminte,
venea si mai biga un lemn pe foc.
In patru ore se ficea acea ciorbi,
dar era nemaipomenitid. Binein-
teles cd nu se cintdrea nimic: se

Printre alte recomandiri ale
revistei OPTm s-au mai aflat si
romanele 7v¢ inainte de loana
Nicolaie (Humanitas), Cintecul
pasarii de plaja (Polirom) al lui
Tudor Ganea, scris pe acelasi
ton ca romanul de debut, Gripa
de Toana Drigan (Tracus Arte)

puneau legume cu poala. Felul
doi, neapirat saramuri de pui de
toamnd. Cu puiul fript pe jar, cu
legumele fripte pe jar. Saramura
aceea trebuie musai si aibid gust
de fum, de arsuri. Iar puiul, stii,
trebuie si fie ardmiu. Ei, si toate
acestea in zeamd cu mult usturoi
care se soarbe cu tusca. Si, bine-
inteles, cu mamiligi.

Florin Spataru

sau Cornul inorogului de Bogdan
Cretu, roman popular, amintind
de Gib Mihiescu.

Desigur, mult mai multe cirti
au circulat din libririi virtuale ci-
tre noi, ca Iogca (Polirom) lui Cris-
tian Fulas sau Inainte de intuneric
(Litera) de Dan Stanca - un ro-
man cu o incirciturd emotionald
maximi. De asemenea, autoarea
Irina Georgescu Groza, care a
semnat si in OP7m, a publicat
in acest an o carte pe care am ci-
tit-o cu plicere - Exodul mieilor
(Nemira).

Se pare ci acest an agasant a
reusit si-i inspire pe multi autori,
iar acesta nu poate fi decit un lu-
cru bun.

Revista este editatd de Asociatia
Creatorilor de Fictiune (ACF).
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