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Idei. Editorial

Emanuela llie

in motive diverse, si in
2022 am declinat, cu sau
fird gratie, orice invitatie
de a participa activ la retrospecti-
vele obignuite, de final de an cul-
tural roménesc. Si, sd o recunosc
direct, am mai putine remusciri
ca oricand pentru c¢d nu mi-am
trimis nici de aceastd datd bilanful
— in treacit fie spus, termen folo-
sit frecvent intr-un mod nefericit
sau cu totul eronat (orice novice in
materie de economie stie ci ideea
de bilant contabil presupune o sin-
tezd corectd a situatiei economice
si financiare, asadar o dare de sea-
mi care si includi atat activele, cat
si pasivele unei societiti; ignorind
cu totul sensul primar al sintag-
mei, cei care aleg si o extrapole-
ze — pe plan cultural, fireste — nu
fac, de cele mai multe ori, decit
si Inregistreze, ditirambic, activele
editoriale ale prietenilor sau parte-
nerilor de joc cultural).

Ce-idrept,am simtit si eu,cala
fiecare sfirsit de an cultural, regre-
tele inerente, determinate de faptul
cd nu am reusit si citesc toate cirtile
pe care mi le-am dorit (si nici sd
semnalez publicistic toate volumele
pe care le-am parcurs integral). As
fi vrut, de asemenea, si am rigazul
de a scrie pe larg despre evenimen-
tele artistice sau editoriale cu ade-
virat valoroase, la care am participat
efectiv si cu o bucurie genuind, desi
filtrati cultural. Precum, spre exem-
plu, cea de-a XV-a editie a FITP-
TT (organizati exemplar, la Iasi, de
teatrologul Oltita Cintec) sau, ca
sd mut arcul referential, lansarea
integralei N. Steinhardt. Dincolo
de aceste pireri de riiu care au de-a
face exclusiv cu pasivele proprii,
insd, voi recunoaste din nou ci
nu mi omor deloc dupi ierarhii-
le si topurile literare sau artistice,
din mai multe ratiuni ce mi se par
cumva elementare. Nu voi aminti,
aici, decat citeva dintre ele.

In primul rind, indiferent cat
de la curent vrei si fii cu ceea ce se
scrie la noi, efectiv este imposibil si
tii pasul cu numarul imens de cirti
care apar intr-un singur an pe piata
autohtoni de carte. Inevitabil, chiar
daci esti specializat sau iti propui

sd urmdiresti exclusiv un singur gen
literar, ajungi si ratezi lectura unor
volume substantiale, mai ales daci
ele sunt scrise de autori excesiv de
discreti ori publicati de edituri fird
venituri consistente, vizibilitate cla-
rd si fortd mediaticd serioasd. Ce-i
drept, stim cu totii oameni,de bine”
— cultural vorbind, desigur — care
se pricep de minune si vorbeascid
(dacd este cazul, chiar cu prilejul
unor lansiri cu staif) ori si scrie
(eventual, daci li impune pentru
varii beneficii, chiar articole intin-
se pe pagini intregi) despre cirti
pe care in cel mai bun caz le-au
frunzirit sau cantirit paratextual
(printr-o strategie in trei pasi sim-
pli, considerati eficienti ori chiar
infailibild: mai intai, examinand si
liudand gongoric calitatea editurii/
colectiei editoriale, respectiv eforzu-
rile imense ale echipei de promovare
a opului cu pricina; apoi, bineinte-
les, sustinind cu vehementi capi-
talul cultural al autorului acestuia;
in sfarsit, insdiland o argumentatie
valorici fie strins legatd de aceste
date inexpugnabile, fie mestesugit
raportatd la semnificatiile sugera-
te de titlul cirtii avute in vedere).
Dar nu la aceastd specie omnivo-
ri — si vorace — de critici mi refer,
bineinteles, aici. Si nici la subspecia
cireia i se permite efectiv orice; de

exemplu, si scrie exclusiv despre
cartile prietenilor sau colegilor de
grup editorial/ gasca publicisticd.
Ori si stalceascd, nonsalant, nume
de autori si titluri de cirti, chipu-
rile citite atent, dar expediate, ,cri-
tic”, in 2-3 fraze de circumstanti,
numai pentru a conserva sau, dupd
caz, intdri niste relatii considerate
necesare.

Tn al doilea rand (subsecvent
primului), oricite active editoriale
ai detine, ca sustinitor fervent al
literaturii romane, tot trebuie si
iti recunosti pasivul exigibil (sic!).
Altfel spus: oricite pachete cu
cirti sau e-bookuri ai primi de la
editurile care isi permit si se pro-
moveze ori si iti pliteascd serviciile
si asa, tot iti raman o serie intrea-
gi de datorii la capitolul achizitie
& lecturd. Ca sd nu mai vorbesc
despre faptul i tinzi sd iti procuri,
din fonduri proprii, din ce in ce mai
putine volume apirute la edituri
care, dom’le, nu te respectd deloc, din
moment ce nu ifi trimit nici mdcar
un volumas, acolo....(citat aproape
fidel din discursul intepat al unui
cunoscut cultural, bine infipt pe
plan publicistic, care se plingea
intr-o pauzi de conferinti natio-
nald ci nu are acces chiar la toate
editurile roméanesti sau basarabene
care conteazd cu adevirat). M-am

intrebat adesea, fireste retoric, cite
cirti ajung si parcurgi cu adevirat
sau micar si deschidi cei care nu
contenesc si se laude pe diferite
retele de socializare cu teancurile
consistente primite de la edituri
mamut, dornice si se asigure de un
plus de vizibilitate critici, sau de la
edituri mai mici, dar ambitioase,
dornice si obtind, astfel, micar un
credit publicistic oarecare.
Inclusiv din motivele expuse,
lacunar, pani aici, as propune cel
mult — si doar pe jumitate ludic
— o serie de jocuri ierarhice alter-
native, la care si participe, atentie!,
nu numai cronicarii de intdmpi-
nare ori criticii cirora li se asigurd,
automat, o vizibilitate imensi prin/
in presa culturali mainstream. Ci
si, de pildi, gimnazistii, liceenii si
studentii care investesc enorm in
lecturi de cele mai diverse tipuri.
Sau, pur si simplu, diverse categorii
de pasionati ai anumitor genuri (nu
neapirat de consum), de la casnice
la corporatisti ori politisti si de la
chefi la medici sau juristi. Ce-ati
spune, bunioard, de bilangul refu-
zatilor? Dar de clasamentul marilor
incomozi? Ori de retrospectiva etern
ignoratilor? Sau, in fine, de ierarbia

(prea)discreilor?

Versiunea integrald in online
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and a vizut ci-si ia tele-

fonul de pe noptierd, a dat

ochii peste cap. O reactie
inutild, desigur, fiindci el face asta
zilnic. Si tot zilnic, gestul o cam
riviseste. Mai bine ar tine ochii
strangi, ca sd nu-i mai urmireas-
ci degetele, degetele lui frumoase,
chiar aga grasune cum sunt, sd nu
le mai urmireasci cum se intind si
apuci telefonul. E ceva infam in
gestul dsta. INFAM.

Si ea are un telefon, dar nu-1
va folosi niciodati impotriva rela-
tiei lor, asa cum face el, se gindeste
si extrage din cuier haina lungi si
neagri de fas, cu gluga ei mare. Cit
de mult ii place gluga asta, cit de
protejatd se simte cind si-o lasd
peste frunte si aproape nu mai
vede nimic in jur, nimic din ura-
tenia oragului dsta cutreierat de
nebuni si de aroganti, de interlopi
si de protestatari, de parcd ar fi un
balci cu program non-stop.

Se duce pe balcon si arunci o
privire prin fereastra aburitid. Atat
de gri orasul dstuia, ca nins cu

dvid pe mine la doi ani
jumate privind marea
pentru intdia oard.
Mangii cu blandete o girafi gon-
flabild pe care mi-a cumpirat-o
tata de dimineatd, drept risplati
pentru cd am mancat toti morcovii
fierti din salata boeuf. Cu mintea
insi sunt departe. Nu inteleg ce se
intimpla cu mine, insi atunci cind
privesc valurile cum scaldi plaja cu
migcirile lor ritmice si senzuale
ceva se intdmpld. Simt o chemare
de undeva sau poate ¢ un indemn.
Nu stiu. Un dor de ceva.
Imensitatea azurie imi spune
ceva, iar creierul meu inregis-
treazd flimand fiecare pulsatie.
Cu mijloacele limitate, mijloace
specifice vérstei pe care le are la
dispozitie, incearcd si decodeze
mesajul si s il traducd in termeni
sau asocieri pe care si le inteleg.
Nu reuseste. Indosariazi, depu-
ne fragmentul intr-un sertar si

funingine. De la poluare o fi avind
cerul culoarea asta? Of, iar a dat pe
minim caloriferul? Alt motiv ca si
se abureascd geamurile nu existi.

Invarte robinetul caloriferu-
lui spre dreapta, intotdeauna spre
dreapta.

S-a risucit. Ea, nu robinetul.
Aproape ci s-a smucit. Eli-a trecut
prin spate. Mereu ca un fugar. Cum,
abia acum isi bea cafeaua? Iarisi va
transpira leoarci asteptindu-1. Tra-
ge de fermoar, isi despleteste fularul
de 1an3, isi trece degetele prin pir.
Si-idea de inteles cd o iritd sau nu?

Ealasi acum usa frigiderului si
se inchidi lent, dar el ii dd un branci
usii cu cotul, fiinded nu suportd
duhoarea de sarmale reci care vine
dinduntru.

Ea rupe folia de aluminiu a
unui iaurt si-si afundi incet lingu-
rita in melasa albi. Ia loc langi el,
dar in capul meseti. Isi tuguie buzele
pe ciusul linguritei, lisind iaurtul
si se dilueze in saliva produsi la
contactul cu fermentii. Mai bine si
guste un iaurt cit il asteaptd decit

isi indreaptd atentia spre textura
lucioasi de plastic, a girafei.
Liciriri si tresdriri din acea
triire profundi pe care am avut-o
atunci la mare am simtit insi si in
anii care au urmat. Vara la bunici
in dupd-amiezile tirzii cand
lumina este perfectd, aproape de
rdcoarea serii, mi gdseam cuprins
cateodatd de chemarea acelui dor.
Vino! Vino unde e aroma! Nu

#
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sd-i asculte ticerea. Nu ¢ n-ar fi
crescut langd un tatd posac, nu ci
n-ar fi sortitd mutiliilor, isi repetd
mantra, dar taici-siu n-a tratat-o
niciodatd cu genul dsta de ticere
neutrd si niciodatd n-a ficut-o si
se simtd neiubiti.

Ti cunoaste toate obisnuintele.
Acum va sorbi cafeaua. lati-1 ci
soarbe cafeaua. Mereu lipiie pri-
mele doui, trei guri, de fricd si nu
se opdreasci. Daci nu l-ar jubi asa
cum il jubeste, i-ar fi greu si nu se
simtd dezgustatd. Ticul #sta. Ticul
dstaii di o grimasi de bitran libidi-
nos cind scoate varful limbii.

°
“ N\ A s

intelegeam nici acum chemarea
insd primeam acele momente cu
mare drag si bucurie. O bucurie
care imi zguduia intreaga fiin-
td, bucuria de a te sti pirtas la o
intalnire cu eternitatea. Timpul se
oprea odati ce sesizam perfecti-
unea momentului. Si riman aici
Doamne, si riman aici! Intr-un
sens foarte real chiar am rimas,
pentru ¢ nu am uitat clipele de
lumini niciodata.

Chemarea insi a rdmas, si la
scurt timp am descoperit-o si in
intunecimea din amurgul serii. Un
staul cu oi la marginea satului, toti
mieii pregitindu-se de culcare mai
putin unul care vroia s sard gardul.
Si meargi unde? Numai el stia.
Un vant rece mi impingea si mi
intorc i sd merg acasd insd m-am
impotrivit i am rimas si vid ce
face mielul. A sirit. A sdrit gar-
dul si s-a pierdut in niste tufisuri
intunecate. N-am uitat nici aceasti

Acum isi va verifica telefonul
pentru a saptea oard. Micar de-ar
cotrobdi prin e-mail-urile de la
birou, dar n-are ea bafta asta, nu s-a
legat la cap cu un workaholic. Ceea
ce verificd el acum este ceea ce-1va
face, odatd intrati in metrou, si nu
mai ridice ochii din ecran.

Este atat de concentrat. Cum-
va s-a incruntat? Nu-i poate dibui
starea exactd, pentru ci adesea pare
lipsit de mimicd, ca si cum n-ar avea
piele si suflet, ci craniul invelit in
multe straturi de hértie.

Continuarea in online

Marius Balo

imagine pe care natura parea ci md
implori si nu o vid.

Asa a inceput practic diho-
tomia in sufletul meu. Simteam
mereu ambele dorinte. Si riman
aici, in linistea staulului, in ricoa-
rea serii, in bucuria luminii de
seard. Sau si sar, si mi pierd in
necunoscut, in aventuri nema-
iauzite! Si trec marea si sd gisesc
chemarea de departe. Dorul de
ceva fel.

Am ales si stau apoi am ales
sd plec, sd caut aroma, si explo-
rez tiramuri de poveste si de vis.
Odati ajuns undeva simteam
timp de luni de zile ci locul
respectiv e ireal, priveam totul
in jurul meu cu asa un interes
si cu o asemenea detasare incit
dacid m-ai fi vizut puteai si juri
ci sunt un duh prins intre doud
lumi. Totul era fascinant si mi
lisam purtat de val. Chiar in tri-
vialitdti, chiar si in primejdii.
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Cartile care merita

argaret Atwood, Old Babes in the

Cartile care merita

semnal

MARGARET

ATWOOD

0

Pisici dragalase, un E
melc confuz, Martha
Gellhorn, George
Orwell, inteleapta
Hypatia din
Alexandria, un grup
de academiciene in
varsta si un
extraterestru
insarcinat cu
repovestirea
basmelor pamantesti

Ema-Teodora R: cu

Jules Verne liric -

niuntrul meu un cer gol a api-

rut in 2022 la editura Tracus

Arte. Este compusi din doui
pirti, I. induntrul meu un cer gol si
II. umbra mea verde pani la pie-
le. Nu mi-am dat seama daci, din
punct de vedere stilistic, existi vreo
diferentd. Tnsi, tematic, da. Imi
pare ci in prima parte ,béantuie”
mai mult o prezentd masculind, un
fel de ,tu” complicat si departe, care
face ca interiorul si devini totuna
cu exteriorul, iar timpul si spatiul
sd se raporteze nu la coordonatele
obisnuite, ci la altele cu totul noi,
specifice poeziei. Iatd: ,imi pla-
ce si cred ci oamenii au contur./
[...)/ langi tine/ cand din si prin-
tre degete/ coloana vertebrali se
fringe/ sub greutatea ta/ conturul
se-ntoarce pe dos/ se indspreste/
stripunge marginile/ te prinde/
din nou/ pe de-a-ntregul in tine.”
(pg-10) Poate ¢ misteriosul per-
sonaj ,nora’ (oare Nora Iuga?) are
dreptate acolo unde spune (citatd
in poemul Alinei-Simona) ,cind
vrei si scapi de o iubire/ scrii o

4

poezie” (pg.12) Daci ar fi atat de
simplu... Dar ce poezie superbi
naste astfel de intrebiri si frimén-
tiri legate de iubire!
Alina-Simona Dragomir e
pasionatd de anatomie. Dar o
suceste aga cum numai un poet
o poate face. Detaliile trupului
apar frecvent in poeme, intr-o
ordine si intr-o legiturd nefireas-
ci, dar senzuali, lirici. Tati: ,doud
maini/ cu degete lungi si fine/ se
intrepitrund/ asa cum intuneri-
cul se amesteci in zidurile unei/
catedrale” (pg.13), ,imi netezesc

colectie strilucitoare
alcituitd din cincispre-
zece povestiri ale lui

Margaret Atwood, autoarea recu-
noscutid la nivel international si
premiatd pentru cirtile Zhe Hand-
maid’s Tale $i The Testaments.

Aceste povestiri exploreazi
toate aspectele vietii, de la doi
prieteni care privesc diferit tre-
cutul lor comun, pini la modul
corect de a impiedica pe cineva sd
se inece; de la o fiici ce se stridu-
ieste si isi dea seama dacd mama
ei este vrijitoare, pani la ce poti
face cu obiectele vechi mostenite,
cum ar fi niste sibii din Al Doilea
Rizboi Mondial.

Alina-Simona
Dragomir

cearciinele/ cum isi netezesc dom-
nisoarele cutele rochiilor” (pg.14).

Cred ci cele mai bune poe-
me sunt cele scurte. Nu ci acolo
unde prelungeste discursul liric
nu reuseste, doar ci, din punctul
meu de vedere, Alina-Simona se
descurci extrem de bine pe spati-
ile mici. Acolo are si curajul unor
adevirate arte poetice, are curajul
unor aforisme sau proteste. Ceva
din zodia haiku-ului o urmireste
cu talent. Aceste exercitii lirice sunt
mai pregnante in partea a doua a
cirtii. Jati citeva exemple: ,femeia

Ema-Teodora Radulescu

Ele prezinti pisici drigila-
se, un melc confuz, pe Martha
Gellhorn, pe George Orwell,
inteleapta Hypatia din Alexan-
dria, un grup de academiciene in
varstd si un extraterestru insdr-
cinat cu repovestirea basmelor
pamintesti.

La baza colectiei se afli o sec-
ventd ce urmireste cilitoria unui
cuplu, momentele importante si
cele mirunte ce creeazil un mariaj
trainic — si ce ii urmeaza.

Glorioasa gami a creativititii
si umanititii lui Atwood atinge
apogeul in aceste povestiri, ce
incntd, ilumineazi si devasteazi
deopotrivi.

Andrei Velea

este programati si fie mami./ eu
vreau si fiu altceva/ mai concret/
mai rotund/ ca varsta unui octoge-
nar.” (pg. 53), ,imi imaginam ce ar
putea simti un copac cind e/ indoit
de mainile unei femei in durerile
facerii.” (pg.50).

In metafizica lirici descrisi
in poemele Alinei-Simona e prea
putin loc pentru un fir narativ dur
si concret care si uneascd versurile
de-asa naturid incit si nu le poti
demonta. Ele pot fi reasezate ca
intr-un cub Rubik in care orice ai
voie, dar numai fata general accep-
tatd ca fiind cea corecti, nu!

Scrisd cu rafinament, poezia ei
nu isi propune si socheze, ci si te
poarte, ca-ntr-un fel de Jules Ver-
ne liric, spre strifundurile propriei
fiinte, acolo unde trupul, spatiul si
timpul au alte coordonate.

Versiunea integrald in online
Alina-Simona Dragomir,
Induntrul meu un cer gol,

Tracus Arte, 2022

OPTm




Opinii

nr. 59 @ 13 februarie 2023

u toata literatura de

consum e proasta. Exis-

td literaturd de consum
buni. $Si Homer scria pentru toti
grecii, deci aia a fost literaturd de
consum cindva. Si Shakespeare
scria sd distreze lumea. Sau si-i
intristeze, mi rog, si la telenovele
plangem, deci e ok si-ti scape un
oftat si la Romeo si Julieta. Faptul
cd acum nu-i mai “consumim” ca
pe vremea lor e altd discutie. Dar
am vrut si dau doud exemple de
scrieri care la vremea lor erau de
consum, in speranta cd unii, dia
care au musca pe ciciuld de regu-
14, 54 nu se mai atace i si nu o mai
considere o jignire. Literatura de
consum e ok, coexistd linistitd cu
suratele el mai amirite precum
literatura inalti sau hai, micar cea
de buni calitate. Si, repet, poate
fi si buni.

Iar acum, definitiile mele —
repet, nu sunt critic literar, cel mai
bine ar fi si verificati informatia
inainte. Carte buni — inseamni
ceva in plus pe lingid poveste, mai
are un strat (sau mai multe), dar
obligatoriu si fie minim unul pe

langa firul narativ evident. Fie
cd asta se intdmpld prin trimi-
teri istorice, artistice, psihologi-
ce (favoritele mele atat in scris,
cit si in lecturi), mistice, sociale,
filosofice sau de alte feluri — cele
enumerate de mine atirnind din
start de cartea respectivd mai greu
sau mai putin greu in termeni de
ydificultate” a lecturii. Sau, dim-
potrivi, daci ajunge si fie cititd
exact de persoana care are back-
groundul necesar, poate fi o carte
foarte simpld — dar nu usoari,
ci doar simplu de descifrat prin
prisma culturii cititorului. Deci
pe scurt, carte buni — straturi.
La cartea buni povestea aproape
ci devine irelevanti citid vreme
in afara ei, in lucrurile nescrise
in carte, tu, ca cititor, ai gdsit un
sens, un aha, un exact!,un chiar cal,
un nu cred!, un asa ceval — atentie,
toate astea din ceea ce in carte
nu e scris, cd aha-uri si nu cred-
uri gdsim la orice pas in paginile
unei cirti slabe de consum, dar
alea direct cu privire la ce szd scris
acolo. Si ajung la carte proasti —
simplu de tot, n-are straturi. Nici

nul acesta se anunti cit

se poate de interesant

pentru mine. Voi publi-
ca la editura ,Litera”, in cadrul
»Colectiei de Prozi Contempo-
rand’, un roman de fictiune isto-
ricd, Diavolul din Freisetzburg,
pe care l-am scris acum doi ani,
dar care nu-si gisise incd editura
potriviti. Actiunea are loc intr-
un lagir de concentrare nazist si
este o poveste despre bine si riu,
slibiciuni umane si alegeri impo-
sibile. Nu stiu cind va fi lansarea,
dar incerc si schitez deja un plan
pentru promovarea lui. In rest...,
mi gindesc care va fi urmitoarea
poveste pe care o voi finaliza si e
tare greu si mi decid, pentru ci
am in lucru, de ceva timp, doud
manuscrise — un roman Science
Fiction si unul realist. S vedem

unul. Are actiunea ei (sau poate si
nu aibd nici micar actiune) — de
reguld incoerenti (fird corespon-
dent istoric, psihologic, filosofic,
geografic sau de alte soiuri, adicd
se intAmpla lucruri si atét, fird
atentie la epocd, locuri, moment
social, background psihologic al
personajelor si asa mai departe),
nu aduce evolutie personajelor,
lectii, legdturi intre punctul A

Roxana Ruscior

care dintre ele va dori si iasd pri-
mul la lumini. Va fi o surprizi
chiar si pentru mine!

Pani atunci insid, urmiresc
cu interes lansirile de anul aces-
ta, s vid ce cirti md tenteazd sa
mai citesc. Astept cu neridbdare
romanul Neuroleptic al lui Dori-
an Dron, care va fi publicat tot
la ,Litera”, dar si al doilea volum
dintr-o serie fantasy de Cezari-
na Anghilac, In cerul fiarei, care
o sd apari la editura ,,Crux Pub-
lishing”. Mai departe, rimane de
vizut ce o sd mi atragd..., stiu
sigur il o si citesc multe cirti de
psihologie, pentru ci am neglijat
in ultimul timp nisa asta si am
mare nevoie de cunostinte serioa-
se de psihologie pentru a contura
asa cum trebuie personajele din
urmitoarele mele romane.

Emilia Toma

si punctul B, e doar o insiruire
de actiuni si oameni fird pic de
poantid sau profunzime, dar care te
face si te simti bine, nu presupune
efort. Si e plind de aba-uri si de
nu cred-uri pe bazi de ce citesti cu
ochii, nu pe bazi de ce reiese din
text, pentru ci din text nu reiese
absolut nimic.

Versiunea integrald in online
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Carte

Ligia Pirvulescu,
Intracranian, Casa de

Editurd Max Blecher, 2022

m deschis Intracranian

cu emotie. Simteam ci

va fi ceva acolo. Si nu
datoritd aparitiei poemelor in
celebra colectie Plantatii de la
Casa de Edituri Max Blecher, ci
pentru ci am avut ocazia de atitea
ori s-o aud pe Ligia Parvulescu
vorbind, sustinindu-si ideile si
prezentindu-ne un imaginar care,
din punctul meu de vedere, meritd
aprofundat.

Lumea Ligiei are nerv, e vie
si ne poate salva de noi insine.
Spatiul, la limita distopiei, o
zond dragi ei si implicit si noud,
reuseste si ne dea o sansi. Si ne
arate cd avem o scdpare, cd acum,
la limita puterilor noastre, dupd
intreagd ,moarte” spirituald si
trupeasci intr-o realitate bolnavi,

-am cufundat in uni-

versul lui Ernaux si

mi-a plicut, mi-a
plicut mult. M-a cucerit prin
sinceritatea ei, prin frustetea cu
care spune adeviruri de nerostit,
prin naturaletea cu care scrie. Am
simtit-o aproape, de parcd eram
singura ei confidenti. Probabil si
pentru cd este o scriitoare a inti-
mititii, dar si pentru ci rezonez
foarte mult cu stilul ei memoria-
listic, un stil direct, declarativ, pe
care ea insisi il numeste /ecriture
plate, stilul plat — o scriiturd lip-
sitd de metafore si jocuri stilisti-
ce — insd cum limba nu poate fi
neutrd, scopul este mai degraba
politic. Cum nici vinul nu poate fi
neutru, si nici plat. Nu aveam cum
si nu mi bucur de Annie Ernaux
fird un pahar de sampanie: o dati
ci meriti si-i sirbitorim victoria,
dar si pentru ci perlajul fin si per-
sistent sustine o scriiturd atit de
personali. O sampanie Bernard
Remy Carte Blanche, realizatid
din 60% Pinot Noir, care 1i oferi
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meritim si credem. Acum, in cea-
sul al doisprezecelea, mai avem o
sansd. Lumea Infracraniand nu e
atit de departe pe cit credem, e
fix acolo unde ii spune numele,
in mintea noastri si tot ce putem
face este sd apdsim in mi-sa pe
butonul de switch.

Suntem niste animale lovite,
animale silbatice, imblanzite de
incapacitatea de a mai riposta.
Vedem in fiecare zi cum pierim
de pe fata paméntului, cum o
seard dintr-un club, ce se dorea
a fi una speciald, relaxanti, devi-
ne o tragedie. lar spitalele inghit
cadavrele, pieile cad de pe trupu-
rile supurande si noi, ceilalti de pe
margine, numirim. Suntem niste
animale bolnave, imblanzite.

Dintre poemele Intracranie-
ne ale Ligiei Parvulescu am si eu
preferatele mele: (sunt ani), 512,
(un fosnet) (contaminare) (inse-
rare) (o aiureald din Ljubljana),

fruct, 35% Chardonnay, care ii
oferd structuri, corp si 5% Pinot
Meunier, care adaugi echilibru.
Ca literatura lui Ernaux — refle-
Xivd, austerd, si cu o notd intima.

Am inceput cu singura tra-
ducere romineasci existentd
— Pasiune simpla. Confesiunea
adolescentei. Pasiune simpli este

renastere (o zi in Ljubljana). Ar fi
mai multe, dar mi limitez la aces-
tea. Citindu-le, imi dau seama ci
moartea este cea mai usoara vari-
antd pentru a trdi, cdci in preajma
mortii ne agitim cu ultimele forte
si fim. Si atunci revine totul, tot
ce am ascuns in noi. Toate amin-
tirile, senzatiile, emotiile. Vedem
imagini ce ruleazi pe un proiector
din capul nostru. Apoi e liniste.
O liniste grea, care vine in aju-
torul nostru. Prea mult am triit,
prea mult am suferit. Uneori chiar
prea mult am si gandit. ,Despre
dragoste numai de bine”, asa ne
propune Ligia si are dreptate.
Cici despre morti nu vorbesti
urdt, ci iti aduci aminte c¢i au tra-
it, ¢ ne-au ficut si zAmbim la un
moment dat, ci au fost cu noi si
printre noi. Iar despre dragoste nu
este necesar si vorbim. Ea este.
Si va fi, chiar dincolo de barieri,
dincolo de viermii care se iau la

Pasiune simpla

Lonfesiunea

@illolcscentei

i

de fapt o obsesie complicatd pen-
tru un birbat cisitorit. Viata ei
se invirte in totalitate in jurul
unui biarbat. Dupi ce au citit
cartea, niste studenti au acuzat-o
ci ar fi supusi — de ce se consi-
deri, totusi, o feministd? Ernaux
doar redi. Stilul ei este neutru,
nu militant.

intrecere pe podeaua ,Institutu-
lui de cercetare medico-legala”.
Chiar si dincolo de oase.

Iar eu iti multumesc tie, Ligia,
pentru ci nu m-ai lasat singur in
aceastd lecturd si mi-ai oferit san-
sa sd reconstientizez ceea ce sunt:

carne, sange, zgarci si
un ceva aprins care incd

mai sperd in BINE.

Andreea Ferigeanu

Confesiunea adolescentei este
intimitatea unei adolescente — fata
din ‘58, dintr-o familie modestd din
care reuseste sd scape, plecind in
ciutarea feminititii ei. Isi descoperd
sexualitatea trecind de la persoana
intéi la persoana a treia, fapt care nu
stiu dacd sugereazi o obiectivitate a
faptelor sau mai degrabi o disocie-
re, o distantare a naratorului.

Sampania are un gust puter-
nic de piine proaspit scoasi din
cuptor, de briosd si un postgust
intens, lung, in care descoperi note
surprinzitoare de miere si anason
— urmele intimititii solului — ca
aluziile sociale din scrierile atit
de personale ale lui Ernaux.

Aromele citrice si de mere
oferd prospetime sampaniei, con-
topindu-se cu limbajul simplu,
tonic al lui Annie Ernaux.

Annie Ernaux,

Pasiune simpld.

Confesiunea adolescentei,
trad. Midilina Ghiu, Vasile
Zincenco, Pandora, 2022
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ergi in Turcia si vrei
si-ti lasi deoparte
dorul de casi pen-
tru a putea experimenta ceva cu
totul nou si diferit. Dar ajungi in
Ankara si constati cd primul gand
e ,miroase ca acasi’. Cum se poa-
te asa ceva? Printre palmieri vara
poate mirosi la fel, cu aceeasi notd
subtili de fum? A fost, oarecum,
linistitor. O tranzitie mai usoa-
rd spre ceea ce urma. Dupid mai
multe sdptimani, insd, petrecute
in cea mai aridd parte a Turciei,
iti dai seama ci aici miroase doar
a mancare. Carne de viti si fici-
tei la gritar, pui rotisat, seminte si
cafea proaspit prijite, ceai negru
si sucuri proaspete de fructe.
Daci refuzi méncarea si ceaiul, ii
insulti pani la a treia generatie.
In Adiyaman existi trei valori
eterne: mancarea, aurul si Allah;
poate Allah pe primul loc.

Insi cea mai pretioasa piatrd
este cea de Kapadokya. Bituti de
soare $i vant, singurd fird pidu-
re, a vizut atitea culturi, suflete
si evenimente, despre care nu ar
putea vorbi intr-o viati de om.

este 6 siptiméni, impli-

nesc 30 de ani. Sdptima-

na viitoare se deschide
Lidl-ul din Mihai Bravu; mare
eveniment. Plinuiesc si mi duc
cu mama la deschidere. (In orice
caz, in primele zile).

De ceva vreme dau tircoale
magazinului in timpul plimba-
rii mele zilnice. M4 uit lung la
stadiul lucririlor si la grupurile
de muncitori de pe santier. Sunt
curioasd, dar nu intreb pe nimeni
cind se va deschide.

Asteptam de mult timp, mai
exact de aproape un an, si se ter-
mine renovarea. Mama nu stie
cum si se descurce in alte maga-
zine pentru ci a invitat pe de rost
raioanele din Lidl si de multe ori
cind mi duceam la cumpirituri
la indicatiile ei se addugau expre-
sii de tipul ,in stinga/ pe dreapta,

Asemenea unui bitrin stind pe
prispd si privind la tinerii care
viziteazi si se minuneazi de casa
lui, fird a-1 intreba ce mai face,
asa si piatra din Kapadokya si-ar
spune si o firdmi din poveste
daci ar fi cine si o asculte si sd
o inteleagi. Acum, este despre
baloanele care se ridici din vale
in zorii diminetii, o imagine spec-
taculoasid pentru orice turist, cine

unde este untul, la 2 lei si ceva;*
sau dacd nu giseam ceva de pe
listd: , Ee, nu te-ai uitat tu bine“
cu atita sigurantd de sine cd ii
poti vedea gandurile - o imagine
exactd a raionului unde ai fi trebuit
si gisesti detergentul de rufe “din
saptiméana XXL* Cred ciastae o

s se mai uite la minusculele inci-
peri in care oamenii au incercat
si giseascd momente de liniste si
sigurantd in vremuri ostile? Dar
adevirata valoare a locului este IN
piatrd, sipati adénc, din afard nu
vezi decit o grotd, crezi ci e sipa-
td de vant, dar ea ascunde case si
biserici. Plecind capul, coridorul
e prea mic, urcand trepte, stii
doar ci intri intr-o stdncd. Apoi

boali - sociali; creierul ei s-a ata-
sat in mod habitual in aga masuri
de dispunerea raioanelor din Lid],
incat si fie CONFUZA in alte
supermarketuri.

Tn altd ordine de idei, nu mi
surprinde pentru ci este genul de
ineptie care i se muleaza perfect.

te trezesti in alti dimensiune, e
soare si cald, te intdmpina fete si
voci cunoscute, iti spun povesti pe
care le stii de mic, iti ureazi ,bun
venit acasd’.

O lume intr-o stincd, in mij-
locul viilor, in care cei de aici se
simt strdini, dar noi ne simtim
acasd.

Versiunea integrald in online

Ramona Ciucan

Aseard am descoperit ci si ea
isi ia dulciuri pe care le midnancd
pe ascuns. Am verificat bonurile
digitale din aplicatia ei Lidl si
aproape de fiecare datd pe listd
giseam un croasant, o pain au cho-
colat, un salam de biscuiti, un mic
suc, care nu se mai giseau cind
ajungea acasi cu cumpdriturile!

Exact asa ficeam si eu cand
mi trimitea la Lidl cu o suma de
bani fixi; giseam sd imi iau ,ceva
bun® si aruncam bonul pentru a
scipa de dovadi.

Cand am realizat treaba mai
sus descrisi m-am amuzat teribil,
insd in acelasi timp am simtit o
cilduri liuntrica care s-a rispan-
dit de-a lungul plexului meu solar;
sau pieptului, pe roméneste. De ce
m-am simtit aga?

Continuarea in online
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Prozd studenteasca
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A
n drum spre casd, mi-am lisat

obrazul fierbinte si devini

una cu geamul autobuzului si
spatiul interior una cu amintirile
proaspete ale acelei revederi, care
se topeau si ele unele in altele,
involuntare si extrem de vizuale.
M-am reintors apoi in micul meu
colt de haos, unde toate verbele
erau la timpul prezent si am uitat
de toate astea.

— Laura, ce inseamni fericirea
pentru tine?

— Probabil ci a fi fericit este
totuna cu a indrdzni si iti alegi tu
insuti visurile si idealurile, indife-
rent de ceea ce cred altii despre ele
sau de ce ar considera ei potrivit
pentru tine. Cred ci fericirea pen-
tru mine poate fi redusi la acest
tip de curaj.

— Esti fericita?

— Din ce in ce mai fericiti.

— Eu cred ci existi anumite
lucruri care ar face orice om feri-
cit. Doar ci incd nu am descoperit
care sunt acele lucruri...

m invitat s fiu mai ingi-
duitor cu celelalte, fostele
versiuni ale mele. acu’ un
an-doi am inceput si-mi aliniez
toate aceste clone ale mele care
mi-au impinzit & bintuit biografia
& si le execut fird mili. si le ani-
hilez, si le extirp cu bune & rele.

%

— Atunci cum poti sti cd ele
exista?

— Cred, de exemplu, ci orice
femeie cu o talie subtire este feri-
citd. Sunt destul de sigurd ci nu
ma simt asa pentru cd a mea nu
este incd suficient de subtire. E
straniu... esti stranie... cind eram

cd eram X & Y. gisesc azi scuze?
scuze aveam si atunci. e mai ugor
sd executi foste versiuni ale tale &
sd le pui in circd toatd mizeria in
care te afli acum, decit si faci un
upgrade versiunii tale actuale, s-o
iei din loc & sd inoti cu vitezi prin
canale, pini gisesti o iesire

adolescente, visurile mele au luat
forma corpului tiu... aproape biie-
tesc, cu forme atit de drepte, dar
nu ascutite, atat de bine proporti-
onat si totusi surprinzitor particicd
cu pérticicd... $i totul incununat
intotdeauna de un zimbet... ace-

lasi zambet pe care il ai si acum,

am ajuns azi in londra, in
ghettoul zeilor, in ragnarok-ul
gunoaielor, in paradisul sobolani-
lor, in apocalipsa tomberoanelor,
in infernul cersetorilor —in oragul
ista care, in numai citeva decenii,
a pierdut tot ce era vreodatd

m-am siturat si mi pling. de
altii. de mine. de altii. de mine. am
ficut-o destul de douizeci de ani
incoace, de cind am descoperit hir-
tia & pixul. in toate zecile alea de
caiete mizgilite, scrijelite, profanate
de mine — zecile alea de caiete &
carnetele, cirora le-am dat foc ori
le-am rupt & aruncat prin padure
anul trecut — tot mormanul ila de
litere, cerneald & patetisme intelec-
tuale care, mai ales acum, ci nu mai
e, are pentru mine valente medi-
evale, arhaice, mitologice, oculte,
demonice — pare un conglomerat
din subsolurile alexandriei, ascuns
de lume & cu lumea ascunsi de

4 “

Radulescu Ema-Teodora

cand ne privim in oglindi, desi, in
sfarsit, cintiresc cu cel putin 8 kg
mai putin decit tine... Nu poti face
asta, Laura... nu poti si dai si si iei
viata visurilor celorlalti cum vrei
tu... insemn ceva pentru tine? Am
insemnat vreodati?

— Da! Si daci si eu insemn
ceva pentru tine, haide, te rog, si
méancim améandoud pufuleti.

Peste doud luni m-au sunat si
imi spuni ci Anemona a murit.
Dialogul nu a avut niciodati loc.
Am incercat s mi mint ci oricum
nu ar fi ficut nicio diferentd pen-
tru niciuna. Din ziua inmorman-
tirii, sufletul meu a luat forma
drumului inspre cimitir — uni-
versul meu interior are strabism.
La inceput mergeam zilnic acolo
cu gandul ci asta ar fi echivalentul
unei perechi de ochelari potrivite.
In scurt timp, mi-am dat seama
cd starea mea, de fapt, se agrava-
se. Am continuat, totusi, si merg.
Dupi ani de zile, am inteles ci
nici nu ar fi trebuit si fac altfel.

David Topala

el, o hecatombi de semne & sim-
boluri indescifrabile — care-i mai
folositoare asa, pierdutd, riticiti,
aruncatd, dezintegrindu-se incet
in nimolurile memoriei

trecut o lund de transpira-
tie, fricd & disciplinare. e 4.45
dimineata & urmeazi al doilea
antrenament din noaptea asta. nu
mai am nici emotii umane, nici
explozivitatea betiilor — sint doar
o masind care nu incetineste nici
micar cind motorina s-a terminat.
fiara e in adn-ul uman. /urking.
lying in wait

imi restabilesc un ritm, iar
odati cu mine, i rotatia planetei

[,putem fi mindri de ce am
ficut, dar si mai mindri ar trebui
si fim de ceea ce nu am ficut.
aceasti mindrie, rimine s-o
inventim” - cioran]

8

OPTm



nr. 59 @ 13 februarie 2023

editand asupra unuia

sau unora dintre ele-

mentele care ar putea
sd tind laolaltd sau si despartid
(tematic, metodic, compoziti-
onal, ideational etc.) doud din-
tre lecturile din sfera genului
scurt, mi s-a pirut provocatoare
comparatia a doud short stories
- ,Lumina” din volumul Fragil
al Simonei Gosu si ,Poveste de
Criciun” din colectia de poves-
tiri Lampa cu caciuld semnati de
Florin Lizidrescu — in oglinzile
somatice ale unui concept pro-
blematizat la noi de Emil Cioran
si anume, ratarea.

Am identificat doud posibile
cii de acces citre lumile propuse
de Simona Gosu si Florin Lazi-
rescu in povestirile mentionate
anterior. Si fie personajele copii
aflati incd la varsta inocentei sau
sunt pe punctul de a trece din-
colo, in lumea ratirii, adicd a
luciditatii dureroase si abrupte?

a 17 ani am avut, pentru

prima datd in viati, ,0

cameri doar a mea” (ca
toti cei care o indrigesc pe Virgi-
nia Woolf, nu pot si nu zimbesc in
fata acestei sintagme). Ce victorie
risundtoare si am coltul meu, in
care si imi asez lucrurile dupi voia
inimii si-n care si ma pot ascunde
de agitatia din restul apartamentu-
lui, pe care il impérteam cu parintii
si cu cei doi frati ai mei. Dupi ce
mi-am ordonat cirtile in biblio-
tecd (intotdeauna, semnul locui-
rii a fost, pentru mine, rinduirea
volumelor pe rafturi, daci nu se
odihneau ele, nu-mi puteam gisi
nici eu linistea), am scris cu litere
de tipar, mari si ingrosate, pe o foa-
ie de hartie pe care am lipit-o pe
usa unuia dintre dulapuri: , Toate
le pot intru Hristos, Cel Care mi
intireste”. (Epistola citre Filipen,
4: 13). A stat acolo neclintitd ani
intregi, mangaiatd sau cercetatd
imbufnat de privirile mele si de

Alina, fetita din povestea
Simonei Gosu, apare in per-
manentd alituri de stribunica
sa, Mica, iar contrastul pe care
imaginea celor doui il provoaci
prin sugestia vérstei are, para-
doxal, o cheie comuni: materni-
tatea absentd. Atat Alina, cit si
Mica, au fost crescute de bunicile
lor, fapt care trimite la o tristd
realitate: nepoata si stribunica
fac parte, ereditar si afectiv, din
aceeasi matrioscd defectd care
nu se multiplicd, ci se restringe
in sine. In fapt, de la inceputul
textului si pani la finalul aces-
tuia, relatia dintre cele doud are
ceva ritualic, sanctificat tocmai
din perspectiva mostenirii lisate
de sentimentul unei lipse, a unui
manque unificator: ,Doar tu dai
pi la mine, Ancuto, doar cu tine
mai vorbesc.” Permanenta confu-
zie a numelui care o enerveazi pe
Alina pare a fi incil o dari lisatd
in memoria bitranei in timpul

surasul intelegitor sau condes-
cendent al prietenilor care mi-au
trecut pragul, si o pistrez si astizi,
desi m-am mutat de mai bine de
dou decenii intr-o alti casi. Insi
sentimentul acelei clipe, prins ca
o insectd intr-o risgind in cuvintele
decupate din epistola paulini, nu
m-a parasit.

Tot in apartamentul din
Drumul Taberei, din apropiere

traversidrii dintr-o poald intr-alta
a Timpului-Mami.

Plind de ochii fermecati ai
copilului, povestirea lui Florin
Lizidrescu are ceva in comun cu
textul Simonei Gosu si anume,
accentul care cade asupra modu-
lui in care copilul percepe anu-
mite evenimente din viatd. Atat
in cazul Alinei, cit si in ceea ce
il priveste pe biietel, perceptia
originard este alteratd in final de
interventia diferiti a adultilor in
viata lor. Asemenea Alinei, per-
sonajul lui Florin Lizirescu este
caracterizat la inceput de privirea
magicd a varstei care ar f putut
salva umanitatea de la ratare: ,O
piatrd si-mi fi adus Mos Criciun
si mi ficea fericit. Conta gestul.”
Tnsi, ceva apare in cursul firesc al
receptdrii celor doi copii. Brutali-
tatea realititii nu ezitd si dezvri-
jeascd universul infantil si, prin
tusele fine ale autorilor, copiii
sunt pusi in legiturd directd cu
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de statia Romancierilor, mi-am
imbricat peretii bucitiriei in
citate din Vechiul si Noul Testa-
ment, aspre ca vesmintele din
piele de caprid sau vaporoase
precum mitasea de pe trupu-
rile reginelor, pe vremea cand
prietenul meu (de ieri si de azi,
chiar daci acum il alint ,domnul
sot”) se pregitea si devind stu-
dent la Teologie. Intr-un ungher

moartea si aflarea adevirului
mercantil. Citd dreptate avea
Cioran, considerand adolescen-
tii si adultii niste nesuferiti care

stricd lumea cu luciditatea lor, cu
dorinta lor de a vedea transpa-
renta lucrurilor!

Versiunea integrala in online

Cristina Bogdan

al memoriei regisesc, fird prea
multe ezitiri, o hartd pe care
se insiruie versete decupate din
Psalmi (,Cerurile spun slava lui
Dumnezeu si facerea mainilor
Lui o vesteste tiria. Ziua zilei
spune cuvant si noaptea noptii
vesteste stiintd”, Psalmul 18: 1-2),
citate din Apocalipsi (,$i m-am
uitat si iatd un cal alb si cel care
sedea pe el avea un arc; si i s-a
dat lui cununi si a pornit ca un
biruitor ca si biruiascid.”, 6:2) sau
din Epistolele Apostolului Pavel
(,Purtati-vi sarcinile unii altora
si asa veti implini legea lui Hris-
tos.” Galateni, 6:2). Deodati cu
acele versete, care ne-au scos peri
albi in timpul cat invitam pentru
admitere, pentru ci trebuia si le
retii cu tot cu cifrele identifica-
toare, s-a mutat in mine un zid
inalt de piatrd, pe care s-au tot
scris si rescris secvente din Biblie.

Continuarea in online
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Vizual

mre Caglayan discutd in

introducerea cartii sale,

Poetics of the Slow Cinema,
despre riscul acestei estetici de a
deveni un trend degustat doar de
»elite”, care gisesc in tipul acesta
de cinema un insemn al culturii
inalte, ceea ce ii incurajeazi si pe
ce cei care nu au apreciat filmul
si simuleze plicerea in fata unei
asa-zise capodopere. Pe scurt,
slow cinema ar putea fi un simplu
insemn de clasd pentru intelec-
tuali, fird nicio directie politicd
reald si fird substanti esteticd,
unde ticerile lungi nu inseamni
uneori nimic mai mult decat fap-
tul ci regizorul nu are nimic de
spus. Autorul demonteazi critici-
le, dorindu-si si demonstreze ci
este limitativ si definesti aceastd
miscare ca fiind doar un element
situat in opozitie fati de cultu-
ra populard. Studiile de film ar
trebui si priveascd slow cinema
ca fiind parte dintr-un fenomen
mai larg, operand chiar din inte-
riorul culturii mainstream, ale
cirei inventii tehnologice ii sunt
de multe ori de folos (Caglayan,
2018, p. 16). In ciuda accentului
pus pe forma acestor filme, vorbin-
du-se excesiv despre timpii morti,
cadrele extrem de lungi, inter-
ventia minimald asupra filmului
in procesul de post-productie,
slow cinema este totodatd despre
zone de interes recurente in ceea
ce priveste problemele abordate.
Filmele se concentreazi deseori
pe scene cotidiene, fird potential
dramaturgic in sensul conventio-
nal, pe experiente umane precum
singuritatea, alienarea, disperarea,
oboseala, plictiseala si alte triiri
al ciror ton negativ este intrerupt
uneori de un umor complementar
(Caglayan, 2018, p. 24).

Béla Tarr, cunoscut pentru
cadrele sale lungi, care de cele
mai multe ori urmiresc miscirile
unui personaj, integreaza aceasti
esteticd si in filmul siu din anul
2000, Werckmeister Harmonies, care
pornste de la romanul lui Lészlé
Krasznahorkai, concentrindu-se
pe trecutul intunecat al Unga-
riei intr-o manierd care imbind
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realismul specific regizorului cu
elemente suprarealiste. Insertia
imaginii extraordinare a balenei
din centrul oragului si prezenta
prin absenti a Printului, persona-
jul care desi nu este vizut niciodatd
exercitd o autoritate puternica asu-
pra locuitorilor, toate aceste devi-
eri de la estetica realistd creeazd o
atmosferd sumbri, de cosmar care
potenteazi dimensiunea socio-po-
liticd a filmului. Impresia ci cele
intdmplate sunt un vis ingrozitor
doar accentueazi ideea ci realita-
tea poate fi la fel de intunecati si
ci oamenii se gisesc abandonati
si blocati intr-o astfel de lume.
Miscirile lente ale camerei care
cartografiaza spatiul pentru o
lungi perioadi lasid spectatorul si
vizualizeze acel spatiu in timp real
si sd perceapd mai acut senzatia de
claustrofobie. Camera inregistrea-
z3 pustietatea oraselor fird nume
pe fundalul cirora disperarea si
singuritatea personajelor nu au
unde si se ascundi. Desertul urban
sau rural care nu indicd o geografie
concretd e doar unul dintre puti-
nele elemente care lasd naratiu-
nea intr-o zond de indeterminare.
Motivatia din spatele deciziilor lui
Janos si a celorlalte personaje este
deseori neclari, conflictul politic
este vag, interesele celor care se
revoltd sunt nestiute, iar prezen-
ta circului si a Printului rimén
intr-o obscuritate nelinistitoare.
Ira Jaffe vede in aceastd indeter-
minare o atitudine combativi si
demonstrativi in raport cu estetica
dominanti si conventiile filmului

mainstream (Jafte, 2014, p. 151).

Toate tehnicile formale adopta-
te de Béla Tarr sunt o abatere de
normd.

In acest sens, caracterul
modernist al filmului Werckmeis-
ter Harmonies este vizibil, asa cum
observi Emre Caglayan, el venind
si ca o reactie la vechea traditie.
Caglayan vede in filmele lui Tarr
locul in care motivatia narativd
este distrusi, lisand loc exploririi
rolului cinemaului si al modul de
perceptie in fata unei forme cine-
matografice atit de radicale, cum
este slow cinema (Caglayan, 2018,
p-42). Continuind traditia moder-
nistd, ceea ce meritd si fie aritat de
camerd nu sunt doar evenimentele
exceptionale.

In contextul oricirui conflict
politic violent, ideea de umani-
tate e supusd unui test si devine
chestionabili. In constructia cos-
mareasci a filmului, situatia poli-
ticd din Ungaria se vaporizeazi in
problematica mai largd a regimu-
rilor totalitare in general. Terenul
pe care acestea il deschid, spatiu al
exceptiei unde orice este permis si
orice poate fi legitimat este tere-
nul unde definitia omului incepe
si se clatine si spatiul pe care Béla
Tarr rostogoleste acest bulgire
de angoasd numit Werckmeister
Harmonies.

Emre Caglayan, Poetics of
slow cinema : nostalgia, absurdism,
boredom, Elvetia, Springer Nature
Switzerland, 2018.

Ira Jaffe, Slow movies counte-
ring the cinema of action, New York,
Columbia University Press, 2014.
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