
Ioana Iuna Șerban 
locuiește într-o 

casă din aripi de 
libelulă, cu 365 

de camere. Pe 
fiecare pervaz ține 

o candelă cu ulei 
parfumat. Uneori 
cinează cu mine.
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Idei. Editorial

Neil McGregor

Homocusul sau boala democrației (I)

AI vs. originalitate

Mă întreb și azi cum a 
fost posibil acest spec-
tacol bizar al unor țări 

cu democrații de tradiție și care, 
în perioada de după martie 2020, 
au ajuns să nege, în diferite forme, 
aproape toate câștigurile acumula-
te în timp îndelungat în privința 
valorilor democratice, a drepturi-
lor și libertăților civile. Cum a fost 
posibil ca, dincolo de scenariul 
suspect de unitar adoptat de sis-
temele de guvernare, acestea să nu 
poată fi sancționate la timp prin 
votul de blam al mulțimii intelec-
tualilor, organelor de presă, dez-
baterii civice? Mai mult, cum de 
am putut găsi peste tot o categorie 
foarte amplă de oameni cărora nu 
doar că nu le-a repugnat politica 
restricțiilor, dar s-au și identificat 
din toată inima cu un anume stil 
represiv de a-ți reduce la tăcere 
adversarul, modalitate pe care 
generația noastră de mileniali (cu 
atât mai puțin cei de după noi) nu 
a apucat să o cunoască decât din 
cărțile de istorie (acele momente 
când presa, în loc să fie o critică 
a puterii, devine ea însăși puterea 
care exclude, pedepsește, anihilea-
ză opinia contrară majorității). Nu 
cred că pot da un răspuns rapid, 

Programele AI nu sunt o 
noutate, însă în ultima 
perioadă, aria de răspân-

dire a acestei forme de inteli-
gență creată de om a ajuns până 
în domeniul literaturii. Cu acces 
instantaneu la o bază de date uri-
așă de opere de artă digitalizate, 
de creații, de modele lingvisti-
ce, de limbi moderne sau antice, 
aceste programe ne șochează prin 
„originalitatea“ creațiilor bazate 
pe algoritmi bine definiți. Este 
înspăimântător și în același timp 
o mană cerească pentru debutan-
ții în literatură, pentru cei care se 
pot lansa în umbra unui chatbot 
care caută în oceanul internetului 
și „creează“ pentru ei. Doar că este 

dar am constatat că înțeleg altfel 
anumite lecturi făcute cu puțin 
timp înainte de începutul marii 
bulversări social-medicale.[…]

Omul actual, occidental sau 
est-european, și-a pierdut vigi-
lența de a observa derapajele 
extra-democratice (cu notabile 
excepții) sau, altfel formulat, acel 
instinct critic al neîncrederii față 
de autoritate și față de discursul 
dominant (politic și mediatic) pe 
care omul sovietic și, în general, 
cetățeanul din comunism l-a 
dobândit treptat (probabil că 
procentul cel mai mare de anti-
comuniști s-a înregistrat chiar la 
apusul regimului). Dar azi nu mai 
suntem dispuși să credem atât de 

o iluzie alimentată nu neapărat 
de limitările minții umane, ci de 
capacitatea ei de a discerne între 
un fals și o operă originală. Aici 
se oprește inteligența artificială, 
până aici poate să fascineze, până 
în momentul în care, la o analiză 
cât de cât atentă, realizezi lipsa 
umanului. Din păcate, nu se poate 
pune problema existenței plagiatu-
lui aici; sunt informații culese de 
pretutindeni, disponibile oricui. 

Emoțiile sunt o eroare mate-
matică, dragostea este un rezultat 
greșit, alegerile pot fi corecte sau 
greșite și toate sunt atribute ale 
omului care vede dincolo de 1 
si de 0. O mașină virtuală poa-
te compune un roman de succes, 

care să restaureze istoria și să ne 
extragă din rutina confortului și/
sau a depresiei anterioare, fără a 
fi neapărat și exclusiv o dovadă de 
cinism (cum considera Bernard 
Henry-Lévy).

Dar dilema rămâne mai acută 
atunci când ne gândim la eșan-
tionul îngust al celor de la care 
avem mari așteptări, intelectualii. 
Din această sferă au provenit și 
surprizele (în general neplăcute, 
cu anumite excepții), mereu vizi-
bile tocmai în situațiile extreme, 
stările de excepție ale politicului 
(de fapt dezvăluind îmbolnăvirea 
societății civice a dezbaterii), des-
pre care ne putem aduce aminte 
din Jurnalul lui Mihail Sebas-
tian, autor atent la acest feno-
men, descriind o serie de reacții 
bizare ale intelectualilor români 
de marcă la momentul 1940-
1941 și cedării față de hitlerism, 
acea rinocerizare observată și de 
Eugen Ionescu: fascinația față 
de înregimentare, represiune, 
participare entuziastă la violența 
politicului sau ideologiei, adopta-
rea discursului urii și dorința de 
anatemizare și excludere a unora. 

Continuare în versiunea online

Partea întunecată a acestei 
inteligențe este că, deși aparent 
ne ușurează viața, de fapt ne face 
dependenți de informația pe ter-
men scurt, fără posibilitatea unei 
sedimentări. Atât timp cât avem 
totul la dispoziție, la un clic dis-
tanță, va dispărea curiozitatea, 
vom face din ce în ce mai puține 
analogii, vom lua informația ca 
atare și o vom transmite la fel. 

ușor că alunecarea în afara demo-
crației este cu adevărat posibilă, 
având credința de nezdruncinat 
că starea actuală este veșnică și 
de neclintit. De aici și plictiseala 
sau chiar deprimarea cetățeanu-
lui din țările democratice, care îl 
fac predispus la fascinația față de 
stările de excepție, premergătoa-
re totalitarismelor (analizate în 
acest mod de Agamben, el însuși 
un intelectual care a ieșit din rând 
atunci când puțini au făcut-o), 
fapt extrem de vizibil în prime-
le zile ale decretării globale ale 
stării de urgență (martie 2020). 
Satisfacția, contrar spaimelor 
care au venit ulterior, a fost aceea 
de a asista la un mare Eveniment, 

dar nu va transmite o emoție 
reală cititorului, nu va ști cum să 
transmită senzația unui miros, să 
explice de ce zăpada poate fi cal-
dă, iar căldura soarelui îți poate 
da senzația de frig. 

Chatboții vor evolua în folo-
sul oamenilor, vor ajuta în cău-
tarea mai rapidă a informațiilor 
și aici depinde doar de noi cum 
utilizăm această ușurare a sarcini-
lor, în folosul sau în detrimentul 
nostru. Trăim într-o lume a vite-
zei, într-un vortex informațional 
de nedescris acum o jumătate de 
secol și deja ne vedem până și 
creația în pericol. Suntem mici 
Dumnezei care aleg să se joace 
cu tehnologia. 

Andrei Simuț
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Emanuela Ilie
Premiile Ficțiunea: Florin Chirculescu

Primul nume la care m-am 
gândit, imediat, pentru 
Premiile „Ficţiunii“ din 

2023 este acela al lui Florin 
Chirculescu (a.k.a. Sebastian A. 
Corn ori, dacă vreţi, Împricinatul 
de Corn).

Pentru că, indiferent cum 
semnează și indiferent ce for-
mulă narativă alege, scriitorul cu 
pricina (sic!) dă efectiv clasă celor 
mai mulţi – de fapt, să o recunosc 
cinstit, majorităţii zdrobitoare a 
prozatorilor debutaţi după 1990. 
Pentru că e puternic, credibil și 
ideativ atât în concentrate ficţio-
nale tip gothic fantasy, S.F., cyber-
punk ș.a.m.d., cât și în corpusuri 
epice derutant de întinse, înțesa-
te de trimiteri complicate și greu 
încadrabile generic. Și pentru că 
a dovedit, cu asupra de măsură, 
că e capabil să se reinventeze, 
cu o inteligenţă de construcţie 
și o versatilitate de stil aproape 

Carte

incredibile. Neuitând, de-a lun-
gul procesului, să dinamiteze 
(bineînţeles, cu o ironie șfichiu-
itoare bine camuflată), și distinc-
ţiile mai vechi: între mainstream 
și de consum, pe de o parte; între 

lucid doriţi: aroganţi, invidioși, 
nevindecaţi, ofuscaţi etc.), i-aș 
invita să citească serios, fără 
prejudecăţi păguboase ori aștep-
tări pernicioase, măcar Să mă 
tai cu tăișul bisturiului tău, scrise 
Josephine (1998), Imperiul Marelui 
Graal (2006), Adrenergic! (2009), 
Greva păcătoșilor sau apocrifa 
unui evreu  (2017) ori Solomona-
rul. Romanul unei revoluții fără 
început și sfârșit  (2022) – fiecare, 
un vârf de lance în felul său, prin 
tematică, structură și semantică... 
(meta)ficţională. Eventual, după 
un scurt excurs teoretic prin bibli-
ografia minimală a conceptului de 
heteronimie. Și, neapărat, după o 
scurtă declaraţie de sănătate & 
libertate culturală, în care andu-
ranţa ignobilă să fie înlocuită de 
disponibilitatea autentică pentru 
spectaculosul de cursă lungă, iar 
efectul de surpriză să fie plasat la 
loc de cinste.

regional-naţional-transnaţional, 
pe de altă parte.

Cât despre scepticii de toată 
mâna (sigur, puteţi să adăugaţi, 
după plac, acestei sintagme în 
fond eufemistice orice adjectiv 

Oana Paler
Stadii

Am visat. Pe bunica o 
mușcase un câine. În vis 
m-am trezit fără să-mi 

pot aminti dacă bunica mai tră-
iește. Trăiește. Undeva la capătul 
orașului, încuiată în casă și fără 
graniţă între ieri, azi și mâine. 
De sub pat se auzeau zgomote 
înfundate, ca și cum acolo și-ar 
fi găsit adăpost insecte giganti-
ce care, trezite și ele, se mișcau 
haotic. Haotic pentru mine. Poate 
mișcarea lor avea un rost, alt rost. 

Apoi m-am trezit iar, copleșit 
de neputinţa de a schimba cursul 
lucrurilor, de indiferenţa soarelui 
care răsărise, de mirosul crinilor 
care se împrăștia în încăperea 
în care fratele meu zăcea mort 
într-o cutie de lemn, am înaintat 
prin soare până la groapă – era o 
lumină care accentua contururile 
obiectelor și ale ființelor din jur. 
Groapă. Mormânt. Totuna. N-am 
vrut. Viaţa întotdeauna m-a obli-
gat să fac lucruri pe care nu mi le 
doream, să fac, să privesc, să simt, 
să merg. 

Trupul mamei se micșorase. 
Nici asta nu voiam să văd. În hai-
nele negre, părea o pasăre rătăcită, 
fără aripi. O anomalie. M-am gân-
dit că în curând mă voi micșora și 
eu și m-a cuprins spaima. Apoi 
am zărit-o pe Liza. Avea mâinile 
crispate, dar ochii ei mari și orbi, 
ca ai vitelor rătăcite pe câmp la 
crepuscul, mă fixau ca însăși viaţa 
de care mă izbeam la fiecare tre-
zire din somn. Mai încolo – unchi 
și mătuși, nepoţi și nepoate, veri și 
verișoare, cumnaţi, vecini, preoţi. 
Tata nu venise. Rămăsese acasă și 
răsfoia, probabil, un album vechi. 
Chiar așa, oare ce făcea tata? Tatăl 
meu fără de care eu n-aș fi existat 
și nici ziua de azi n-ar fi existat, 
nici amintirea ei viitoare, nici fixa-
rea în timp a amintirii gropii, nici 
dispariţia fixării în timp a amin-
tirii gropii după trecerea noastră, 
a tuturor. 

Mi-a fost întotdeauna grea-
ţă de prezent. Ca un personaj de 
carnaval, prezentul mă face să mă 
holbez la el cu o fascinaţie stupidă 

și să uit că sub hainele hazlii sunt 
oase. Prezentul nu e nimic. Clipa 
de-acum. Săracă. Bogată. Ridico-
lă. Irepetabilă. Încântătoare. Sor-
didă. Extatică. Ușoară. Greoaie. 
Acum înaintez forţat prin mulţi-
me în timp ce mirosul crinilor îmi 
stăruie în nări. Acum mă duc spre 
cutia de lemn ca să-mi iau adio. 
Acum știu că înăuntru e fratele 
meu. Acum nu mai simt decât 
că sunt o mașinărie din carne și 
oase. Acum aș fugi. Acum îmi dau 
seama că acesta nu este prezentul, 
deși este, pentru că altceva n-ar 
avea ce să fie. E suma tuturor 
lucrurilor care au fost și care vor 
fi, adunate laolaltă fără a putea fi 
pătrunse, carnaval și oase. Aș vrea 
să lipsesc din prezentul meu, dar 
prezentul se ţine după mine, ca 
o boală deja răspândită în celule, 
celule canceroase, de neîndepăr-
tat, care fac ce vor până devin 
totuna cu trupul. Soarele n-are 
cancer. Soarele n-are prezent. Nu 
putem înțelege niciodată prezen-
tul, nu putem înțelege și trăi în 

același timp, cele două se exclud, 
sunt incompatibile.

Pe chipul celei care ar fi tre-
buit să-i devină soţie fratelui meu 
încremenise stupoarea. Prezentul 
ei era golit, ca la o tablă de șah de 
pe care dispăruseră deodată toate 
piesele. Poate că se simţea și ea 
aruncată la gunoi de un univers 
stăpânit de nepăsare, scuipată 
afară, născută fără rost sau sub o 
zodie nefastă.

(roman în lucru)

Continuare în versiunea online
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A consemnat Bianca Zbarcea alias Zenob

Astăzi mi-a venit rândul să fiu 
Zenob, fără să știu prea multe 
despre el. De aceea, în calitate 
de Zenob, am hotărât să-i iau un 
interviu Doinei Ruști, mai mult 
ca s-o întreb cine e individul.

E o ființă de spumă, înrudită 
cu altele la fel, cu Zogru ori cu 
Năltărogu, umbră a fanteziei, dar 
una de împrumut: oricine poate fi 
zenob la un moment dat – observi 
că scriu cu literă mică! – pentru 
că acest personaj denumește și 
o categorie de alții ca el, niște 
holbați, niște eterici, selenari și 
siluete de ceață, legate de timpul 
amiezii – în fine, niște zenobi, 
exact cum ești tu acum!

Ca zenob, vă întreb, ce pantofi 
purtați în luna aprilie?

De regulă, luna asta cere pan-
tofi cu toc, dar cum eu nu prea 
mai port, am ales niște catalige, 
platforme, care-mi dau sentimen-
tul că voi zbura, nu peste mult. 

Ce culoare?

O culoare zenobiană, numă-
rul 2

E ceva de prin vreun vis, cu sigu-
ranță. Ce visați acum? De fapt, 
pe cine visați?

Îl visez pe Depravat, un tip 
cu ciorăpiori de un roșu cardinal, 
aventurier, misterios, ochi verzi.

Cum de-a intrat în visele dum-
neavoastră, de ce-l visați?

Pentru că mi-a lăsat moște-
nire 17 reguli ale dezmățului, pe 
care eu le-am repovestit. Dar la 
fiecare pagină am avut în minte 
efortul unei femei pe nume Eleni. 
Despre ea merită să-ți povestesc: 
această femeie, tânără și cititoare 
înrăită, a aflat despre neînchipu-
itele calități ale Depravatului, un 
străin care locuia în cartierul Gor-
gani, de pe lângă Cișmigiu. Circu-
lau despre el multe zvonuri, mai 
ales c-ar fi fost un amant legen-
dar. Orice femeie care petrecea o 
noapte de dragoste cu Depravatul 
căpăta o aură, un ceva fascinant – 
devenea marcă înregistrată. Eleni 
reușește să afle cu greu cum putea 
să ajungă la el. Ca să intre pe listă, 
plătește un galben și face pregătiri 
cosmetice și vestimentare timp 
de o lună. Dar în noaptea mult 
așteptată are loc o întâmplare de 
nepovestit, iar Eleni primește o 
carte în locul unei nopți de iubire. 
De aceea visez la acest Depravat, 
pentru că în esența lui se află o 
femeie care a sperat în iubire și 
s-a ales cu o carte...

Să înțeleg că e vorba despre un fel 
de carte de legi, un cod...?

Cam așa. O carte cu 17 reguli. 
Să nu-mi ceri să ți le spun! 

Totuși, măcar una-două, cât 
să-mi fac o idee...

Ei, bine, Bianca-Zenob, una 
dintre reguli este că dacă ai fost 
prins asupra faptului, e mai bine 
să‐ți pui cenușă în cap! Oricum e 
calea cea mai simplă. Dar asta nu 
înseamnă să mergi cu sinceritatea 
până în pânzele albe... Recunoști 
sumar și atât.

Sunt în cartea dumneavoastră 
personaje prinse asupra faptului?

Sunt câteva.

Câteva dintre cele 52 de poves-
tiri... Se leagă toate acestea 
de Depravatul despre care ați 
povestit?

El este cel care le-a notat, i 
le-a dat lui Eleni, care le-a dat și 
ea mai departe. Cred c-au circulat 
prin tot Bucureștiul până când au 
ajuns la mine, într-o zi de toamnă 
a anului trecut: mă plimbam prin 
Cișmigiu, fără treabă, ca la un 
moment dat să văd pe-o bancă un 
caiet frunzărit, trecut prin multe, 
cusut la cotor cu sfoară groasă. 
Și-am știut imediat că era pentru 
mine, mai ales că deasupra, peste 
Lacul lui Dura, pluteau șalvarii 
marelui depravat, care-a locuit, 

peste drum, la Gorgan, pe actuala 
stradă a Silfidelor... 

Gorganul ăsta apare și în alt 
roman al dumneavoastră, Home-
ric. Din câte știu chiar a existat... 
Vorbiți-mi puțin despre el...

Gorganul mai există și astăzi, 
pe el e ridicată Biserica Sf. Ilie 
Gorgani. Au existat chiar mai mul-
te astfel de coline pe o zonă întin-
să, de la Cișmigiu spre Cotroceni, 
din care cauză cartierul se numea 
Gorgani. Avea multe mahalale, iar 
cea din jurul Gorganului mare era 
cea mai cunoscută. Aici, lângă o 
baltă astăzi dispărută, se petrece 
acțiunea din Homeric și tot aici a 
locuit un timp scurt Depravatul, 
de la care avem 17 reguli de care 
e bine să ții cont, dacă vrei să nu 
ajungi un simplu petrecăreț, ci un 
rafinat al dezmățului.

Vă mai întreb un singur lucru: 
Depravatul ăsta e acum băr-
batul numărul 1 din viața 
dumneavoastră?

Să nu exagerăm! Locul ăla e 
pentru Bela, soțul meu. De 23 de 
ani suntem împreună într-un balon, 
care plutește prin București, mai 
ales duminica, dacă treci pe Calea 
Moșilor, este imposibil să nu-l vezi, 
balon din ochișori de zenob. 

Depravatul e la locul lui, adică 
pe scenă.

Invitații lui Zenob

Doina Ruști: 
ochi de zenob, 
șalvari plutitori
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Idei. Carte

Mihai Ene

Profesor universitar specia-
lizat în filosofia imagina-
rului, Ionel Bușe (n. 1958) 

a publicat mai multe volume de 
studii și eseuri în limbile română 
și franceză, dar și de proză (Ulti-
ma vară cu Eniko, 2010) și dra-
maturgie (Bătrânul și eutanasierul, 
2018). Primul său roman, Femei de 
iasomie, reia unele dintre obsesiile 
auctoriale deja prezente în nuve-
le și dramaturgie, precum erosul, 
bătrânețea, raportul dintre ideal și 
realitate, cât și cel dintre rațiune 
și instinctualitate.

Gândirea umană și-a constru-
it viziunea asupra lumii pe o serie 
de opoziții binare pe care le-a 
rafinat de-a lungul istoriei sale: 
masculin-feminin, rațiune-senti-
ment, natură-cultură, cu derivata 
sa natural-artificial etc. 

Între aceste opoziții este prins 
și eroul central al romanului Femei 
de iasomie, un Casanova postmo-
dern, care, în ciuda aparenței sale 
libertine, nu se poate lăsa purtat 
de instinctul pur tocmai din cau-
za unei cogitații infinite asupra 
propriei condiții și a aspectelor 
celor mai banale sau, dimpotrivă, 

stranii ale realității. În cele din 
urmă, Orlando – Figaro, ambele 
nume simbolice pentru dualitatea 
personajului, așa cum se iposta-
ziază el însuși, combinație de 
cavaler medieval și descurcăreț 
abil și înamorat. El afirmă prin 
sine încă o opoziție fundamentală 
a istoriei civilizației, aceea dintre 
ideal și realitate, dintre confecțio-
narea fantasmatică a unui model – 
de viață, de sine, erotic etc. – și 
concretul de multe ori precar sau 
chiar abject (cum apare, de exem-
plu, în capitolul Jocuri cu măști). 
De altfel, Emanuel Pirandeli, alias 
Anamnesius, cărturarul ajuns la 
senectute, este un alter ego al lui 
Orlando, prins și el între aceleași 
capcane ale realității.

Autorul nu-și menajează per-
sonajele, le expune în ipostazele 
cele mai intime și inconfortabile, 
le dezvăluie gândurile și trăirile 
pe care, în mod obișnuit, condiți-
onați de morala epocii în care tră-
iesc, ar fi fost probabil tentați să 
le ascundă. Lumea este însă mult 
mai complexă decât pare, atunci 
când dai la o parte vălul ipocriziei 
sociale, impus de jocul cotidian cu 

măști. Și aici romanul punctează 
încă o tensiune binară, aceea din-
tre mască și chip, dintre aparență 
și esență, dintre cel care ești și cel 
care ești dispus să te arăți sau cel 
care vrei să devii. Uneori, masca 
este atât de bine încorporată, încât 
devine propriul chip, iar rolul asu-
mat se transformă în destin. 

Romanul Femei de iasomie 
are și o componentă intertextua-
lă, personajul, ca orice intelectual 
aspirant, nu se poate abține să nu 
analizeze, să nu circumscrie cul-
tural aproape orice experiență sau 
idee, cu diverse trimiteri la autori, 
lucrări, teorii, toate însă tratate în 
final de vocea narativă ca simple 
sofisme sau digresiuni. Aici con-
flictul este între gravitatea culturii 
clasice, care am impune și norma 
cadrele existenței – de aici încer-
carea de recuperare culturală, 
orele de greacă veche, consulta-
rea scrierilor Antichității etc. – și 
atitudinea relaxată, postmodernă, 
vizavi de această experiență cultu-
rală, dar și ontologică.

Rămâne ca cititorul să-și 
descopere propriile atitudini, 
concepții, fantezii, dar și angoase, 

prejudecăți sau limite în rela-
ție cu realitatea și cu sinele, și 
pe care acest roman le provoacă 
permanent.

Ioanel Bușe,  
Femei de iasomie,  
bpc, Litera, 2022 

Continuare în versiunea online

Un Casanova în postmodernitate

Visează ChatGPT oi electrice?

Acapararea puterii și repli-
carea conștiinței umane 
de către Inteligența 

Artificială reprezintă teme pre-
dilecte ale literaturii și cinemato-
grafiei science-fiction. Romanul 
lui Philp K. Dick la care am făcut 
trimitere în titlul articolului, cu 
încă și mai celebra sa ecranizare – 
Blade Runner – e doar un exemplu 
care îmi vine în minte. 

O chestiune stringentă cu 
severe implicații etice care are 
loc în prezent este folosirea sof-
tware-ului ChatGPT în mediul 
academic. Dată fiind înclinația 
anumitor studenți cu alergie la 
seriozitate și muncă cinstită de a 
trișa, de a fenta sistemul și a de 
o lua mereu pe scurtături, Chat-
GPT, odată încăput pe mâinile 

acestor loaze (viitorii conducă-
tori ai patriei), devine un veritabil 
peștișor de aur. Duse sunt vremu-
rile plagiatelor clasice! Acum, în 
doar câteva momente, un roboțel 
îți poate scrie, la comandă, un 
eseu întreg. Până la lucrări de 
licență și teze de doctorat ieșite 
din „condeiul“ ChatGPT-ului nu 
mai e decât un pas.

Ca să explic în detaliu ce 
simt în raport cu utilizarea pro-
gramului ChatGPT în literatură 
(și implicațiile acestei utilizări 
pe termen mediu și lung) vreau 
să aduc în discuție intervenția 
polemică din 2019 a lui Nick 
Cave – un cantautor pe care îl 
stimez enorm – pe marginea 
cărții lui Yuval Noah Harari, 21 
Lessons for the 21st Century. În 

carte, Harari argumentează că, în 
viitor, Inteligența Artificială va fi 
capabilă să scaneze mintea unei 
persoane și să compună un cântec 
perfect adaptat la nevoile emoți-
onale ale persoanei respective, fie 
că e vorba de melancolie și tris-
tețe, fie de bucurie și entuziasm. 

Iar cântecul compus de AI va fi, 
practic, imposibil de diferențiat 
de unul creat de un compozitor 
sau de un producător muzical. 
Nick Cave dă replica și spune că, 
din punct de vedere tehnic, da, 
Inteligența Artificială va fi în stare 
să compună o melodie la fel de 
grozavă ca Smells Like Teen Spirit 
de Nirvana, de pildă. Însă toată 
angoasa adolescentină, toată furia 
și frustrările reprimate, precum 
și lupta cu propriii demoni ai lui 
Kurt Cobain (luptă pe care a pier-
dut-o în cele din urmă, dar asta-i 
altă poveste) transcend muzica 
și sunt, esențialmente, umane, în 
consecință, se vor pierde, fiindcă 
nu pot fi reproduse de niciun AI.

Continuare în versiunea online

Mihai Bălăceanu
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Cronichetă

Ciprian Handru

Iulia Micu Simuț

Un roman poetic

Melancolie și vis mistic

Cu o activitate literară și 
culturală eclectice, Andrei 
Velea a publicat în anul 

2022 romanul a.normal, în colec-
ția Biblioteca de Proză Contem-
porană (LITERA), coordonată 
de Doina Ruști. Continuare a 
primului roman, #Agora, cea mai 
recentă carte ne dezvăluie acum 
povestea Mădălinei și a lui Bogdan 
tocmai de când relația lor a intrat 
pe o cale fără de întoarcere – cea 
a divorțului. 

La nivel compozițional, a.nor-
mal este construit din trei părți și 
un epilog, scris într-un stil con-
fesiv. Pe scurt, prima parte este 
vocea lui Bogdan care trăiește 
finalul mariajului. Totodată, e 
partea cea mai bogată în reflexii 
și meditații filosofice. Urmează, 
în partea a doua, surprinzător, nu 
vocea Mădălinei, poate cum ne-am 
fi așteptat, ci vocea Danielei, a 
amantei; simbolic, relația extra-
conjugală a readus-o la redesco-
perirea feminității. De subliniat, 
mariajul Danielei se sondează tot 
cu un divorț. A treia parte, dar și 
cea mai distinctă, este un dialog, o 

Pornind de la literatura 
romanticilor, și mai ales 
de la opera lui Novalis, ale 

cărui scrieri îi sunt foarte apropiate 
și cărora, de-a lungul carierei sale 
științifice, le-a dedicat numeroase 
studii, fără să-l uite, însă, nici pe 
Friedrich Schlegel sau pe Frie-
drich Schleiermacher, profesorul 
clujean Vasile Voia face în cartea 
Religia în epoca Romantică. Un 
imaginar al Absolutului un efort 
titanic și romantic deopotrivă, 
de a purta un dialog cu gândirea 
artistică, teologică și filosofică a 
vremii, cu universul fantastic și 
mitologic, în același timp pășind 
cu prudență pe teritoriul temato-
logiei (stoffgeschichte), al termi-
nologiei și al cronologiei epocii. 
Astfel, adesea sub influența ideilor 
filosofului francez și kierkegaardi-
an Georges Gusdorf, și, în același 

întâlnire dintre Daniela și un pri-
eten, Sebastian, care își povestește 
viața „aventuroasă“. O întâlnire 
revelatoare și pentru protagonistă, 
întrucât în epilog se regăsește cu 
Bogdan într-o partidă de amor 
„ca pe vremuri“. În acest melanj, 
se demască o umanitate fragilă, 
sensibilă, în termenii unui realism 
dur, crud. De ce? Scriitorul alege să 
descrie partea întunecată dintr-o 
relație de cuplu. Altfel spus, sur-
prinde personajele într-o tensiune 
radicală, care trec destul de repede 
de la o extremă la alta. Totodată, și 
componenta gnoseologică primeș-
te o importanță majoră, întrucât se 
evidențiază numeroase meditații 
despre sinele inexistent, despre 
budism, despre sinele-nucleu al 
psihologiei în general, dar și despre 
sinele / eul fluid al lui Carl Rogers, 
preluat de la Kierkegaard etc. [...]

Iată, principalele mijloace de a 
avea acces la acest deziderat sunt 
identificate în știință și în tehno-
logie. Însă, așa cum bine remarca 
Laurențiu-Ciprian Tudor în Pre-
față, „formula e mai degrabă de 
tipul „deja și nu încă“, toate aceste 

timp, postulând hegelian simbi-
oza dintre domeniile fundamen-
tale ale spiritului (filosofie, artă, 
religie), volumul se construiește 
mai degrabă ca o viziune asupra 
sufletului romantic, discutând una 
dintre coordonatele esențiale ale 
romantismului, și anume, subiec-
tivitatea, – inerentă condiție și 
consecință a morfologiei artistice, 
a procesului creator, și, mai ales ca 
fragment, pars pro toto,– surprinsă 
în sensibila ei relație cu absolu-
tul, cu sublimul, cu infinitul ori 
cu transcendentul, și reflectată în 
permanenta oglindire dintre micro 
și macro-univers sau măcinată de 
aspirația spre o totalitate concreti-
zată în imaginea unei Arte Totale 
(idee definită și intens vehiculată 
de către estetica wagneriană). 

Imaginea de pe copertă, sem-
nată de pictorul romantic Caspar 

proiecții ale dorinței autorului (el 
însuși inginer de software) fiind 
chiar azi în pregătire“. Această 
formulă se aplică și asupra pos-
tumanismului când vine vorba 
de discuțiile despre „feminismul 
eclectic“, dar și despre problemele 
legate de identitate, de sexualita-
te, de context sau de politică și de 
putere. Sigur, mizele romanului 
vor fi altele, de aceea și predilecția 
autorului pentru această formulă – 
„deja și nu încă“. 

Tot în această direcție, aș reți-
ne și incipitul romanului: „Așa se 
încheie. Nu e ca la raftul de bele-
tristică. Totul e-n cabinetul nota-
rial de pe strada principală. Totul 
e tehnic, totul e juridic“. Andrei 
Velea reușește să sintetizeze și să 
diferențieze pe parcursul roma-
nului triada: dragoste – instituția 

David Friedrich – autorul celebre-
lor figuri întoarse cu spatele spre 
privitor („rückenfigur“) –, înfăți-
șează un profil masculin, întunecat 
și însingurat, așezat melancolic în 
rama desenată de ogiva Mănăstirii 
Oybin, în ruină. Tabloul, intitulat 
Visătorul, ne poartă cu gândul spre 
studiul de referință dedicat este-
ticii romantice semnat de Albert 
Béguin și intitulat Sufletul roman-
tic și visul, în timp ce toată această 
tensiune dintre natura umană soli-
tară și natura sălbatică și ofensivă 
a peisajului nu este altceva decât 
o strălucită metaforă a condiției 
umane. Iată că avem de-a face cu 
un volum consistent și de neratat, 
care prin abordarea sa interdisci-
plinară și inedită, pornind dinspre 
literatură spre filosofie și religie, 
mai exact spre o filosofie a culturii, 
completează în mod fericit studiile 

căsătoriei – stat. Autorul, cred eu, 
devoalează un „caz“ comun de 
iubire, apoi de divorț, printr-o gri-
lă de interpretare setată ca o teză 
bine definită încă de la început: 
„totul e tehnic și totul e juridic“. 
În această „atmosferă de tehnicita-
te“, și personajele vor suferi mutații 
/ modificări la nivel psihic, social, 
afectiv, așa cum paginile textului 
relevă. 

Romanul a.normal se defineș-
te, prin urmare, printr-un caracter 
eclectic atât la nivel tematic, cât 
și la nivel compozițional. Poetică 
pe alocuri, cartea lui Andrei Velea 
este o mostră bine scrisă despre 
fuziunea dintre stiluri și tematici, 
racordate la cotidianul imediat și 
la prezentul extrem-contemporan. 

Continuare în versiunea online

despre epoca romantică întreprin-
se la noi. Cu alte cuvinte, Religia 
în epoca romantică. Un imaginar al 
Absolutului este o carte care nu ar 
trebui să lipsească din biblioteca 
și din bibliografia oricărui cititor 
îndrăgostit de romantism.

Vasile Voia,  
Religia în epoca Romantică. 
Un imaginar al Absolutului,  
Editura Școala 
Ardeleană, 2022.
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Istorii subiective

Un collie imperial 
m-a învățat să fac lămpi

Literatură contemporană, la Litera

Pe mine m-a învățat un 
collie imperial să fac lămpi. 
Să dau culoare luminii! 

M-a provocat teribil, spre binele 
meu, mi-am dat seama mai apoi! 

Era un câine imens, cu coamă 
albă și blană roșcată. Ceva între 
leu și vulpe, cu calități intelectu-
ale din ambele specii. Adeseori 
a încercat, prin mișcarea semni-
ficativă din mustăți, priviri fixe, 
simbolistica cozii sau mârâieli 
în diverse și misterioase trepte 
sonice, să îmi transmită mesaje 
ancestral-înțelepte (din lumea 
celor cari nu cuvântă, dar latră 

inteligent). Uneori a reușit, cum 
s-a întâmplat cu lămpile. A fost 
cam așa:

Într-o zi alene de vară, sare 
deodată cu labele din față pe 
noptieră, pretinzând feroce că 
aleargă după o muscă. Nu exista 
picior de muscă în casă, să știți! 
Lovește lămpița mea favorită, 
imitație Gallé, made in China, 
și face țăndări abajurul. După 
dezastru, mă privește mândră 
(da, patrupedul era o domniță 
collie), înfruntându-mi supă-
rarea. Dialogăm aprig din ochi 
și, după un timp, atinge ușor cu 

laba suportul de cană aflat tot pe 
noptieră. Suportul era o felie de 
agat cu irizări verzi-albăstrii, pe 
care obișnuiam să așez paharele 
sau cănile la marginea patului. 
Insistă în mișcare. Iau în mână 
agatul, aproape opac, și îl pun în 
lumina lămpii cheală, fără abajur, 
ca să descopăr ce o preocupa așa 
de mult pe interlocutoarea mea. 

Și atunci răspunsul veni ca o 
explozie: piatra căpătă deodată 
viață, deveni translucidă cu ape-
ape de culori strălucitoare, verzi, 
turcoaz, oliv, acvamarin, smarald, 
către galben, către albastru, și iar 

de la început, dacă o mișcai în 
lumină. Era cu totul și cu totul 
o altă felie de piatră! Și, posi-
bil, o altă lampă, mi-am zis. Cu 
abajur din agate grele, multicolo-
re, ornate pe la colțuri cu frunze 
transparente. 

De acolo am plecat, de la 
câinuțul meu, care m-a învățat să 
colorez cu drag lumina!

Daniela Brown

Neuroleptic
(roman) 
de Dorian Dron

Poveste de dragoste haluciantă, 
construită ca un puzzle, în jurul 
unei enigmatice fete cu tricou 
galben, romanul aduce o viziune 
proaspătă și o poveste bine scrisă 
despre un personaj care trebuie să 
scape de acuzații prin dezlegarea 
unor întâmplări încurcate.
Talentul scriitorului este acela de 
a face trecerile atât de line, încât 
nu mai știi dacă ești într-un text 
sau într-o scenă mișcată, decupată 
dintr-un film.

Cristina Bogdan

Hoțul din Curtea Miracolelor
(roman)
de Adrian Majuru

Microromanul are la bază o 
biografie reală, ficționalizată 
în linia teoriilor și viziunilor 
de antropolog ale autorului, 
referitoare la periferie și la destinul 
celui născut la marginea urbei. 
„Adrian Majuru e un autor foarte 
special care construiește un mod 
convingător de a citi istoria și 
orașul.“

Cătălin D. Constantin

Depravatul din Gorgani. 
Alte 52 de ciudățenii
(proză scurtă)
de Doina Ruști

Povestiri dintr-o lume halucinantă, 
cu o geografie insolită,  pe care 
Doina Ruști a plasat-o în secolul al 
18-lea, dând naștere unui adevărat 
fanariot-cult în literatura de azi. 
Depravatul din Gorgani vine în 
continuarea volumului de povestiri 
Ciudățenii amoroase din Bucureș-
tiul fanariot. „Iubiri imposibile, 
scrise cu talentu-i binecunoscut, 
ridică perdeaua de pe o lume 
surprinzătoare.“

Eugen Negrici
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Noua literatură

Căderea din Neant

E ra întuneric, nu se vedea și 
nici nu se auzea nimic. Mă 
aflam în neant până când 

am reușit să aud pe cineva pășind 
pe mulci.

Sunt singură, mi-am spus mie 
însămi și am încercat să deschid 
ochii.

Nu am văzut nimic altceva în 
jurul meu decât mulci, copacii ce 
se aflau deasupra mea și lumina 
care se strecura ușor printre aceș-
tia. M-am întrebat unde mă aflam, 
nu mai fusesem niciodată într-un 
asemenea loc. Oare mă aflam în săl-
băticie? Dar nu era nimeni împre-
jurul meu. Și nici ciripitul păsărilor, 
urletele lupilor, răgetele leilor sau 
oamenii vorbind nu se puteau auzi.

Eram doar eu, în mijlocul pus-
tietății. M-am ridicat, confuză și 
dezolată. Am observat că purtam 
o rochie elegantă. Nu am adormit 
purtând asta.

 — E cineva aici? am strigat 
cu o voce răgușită. Ochii mei au 
continuat să caute apă.

Am mai strigat încă o dată. 
Nimeni nu mi-a răspuns. Mi-am 
înghițit saliva cu groază în suflet 
și am început să merg spre soare, 
în speranța că voi ajunge să dau de 
niște oameni. Acum copacii ară-
tau diferit. Cu toții păreau foarte 
bătrâni și voluminoși, cu frunze 
uriașe.

Mă aflu într-o drumeție? Este 
vreo glumă? Am auzit pașii cuiva 
înainte să mă trezesc.

Continuam să-mi pun între-
bări și am început să tot merg. Mâi-
nile îmi tot tremurau, fiind pline de 
transpirație. Singurul sunet pe care 
îl puteam auzi era foșnetul frunze-
lor când mergeam. Sau nu era?

M-am oprit pentru o clipă și 
am putut să aud pe cineva mergând. 
Sunetul pașilor s-a oprit. M-am 

uitat în jur temându-mă că sunt 
urmărită.

Am întrebat dacă era cineva 
acolo, însă tot ce se putea auzi era 
cântecul greierilor. Am continuat să 
merg și am putut auzi din nou pașii 
care mă urmăreau. Am continuat 
să grăbesc pasul, am sprintat și am 
alergat pentru viața mea înotând 
printre frunze mari și uscate. Vântul 
mi-a trecut prin lobul urechilor în 
timpul strădaniei, ca o briză de aer 
astfel provocându-mi astfel un fior 
pe dinăuntru.

Picioarele mele se strecurau 
printre frunze și apoi în văzduh. 
Copacii deveneau din ce în ce mai 
mari și mai lați. Soarele s-a ascuns 
după frunzele copacilor. Liniștea 
de care fugisem o lăsasem în urmă. 
După puțin timp, am putut auzi 
oameni vorbind și unii dintre ei 
chiar chicotind. Eram în apropierea 
unui loc sigur?

M-am uitat în jos și am putut 
vedea o creangă de copac căzută. 
Am încercat să mă opresc, dar nu 
am reușit și am sfârșit prin a mă 
prăbuși. M-am întors în neant, de 
data aceasta mi s-a părut că a durat 
mai mult. Poate chiar ani de zile.

M-am trezit slăbită, cu picioa-
rele tremurând și cu mâinile pline 
de sânge. Probabil că m-am lovit cu 
capul de ceva. Mă simțeam ame-
țită, totul în jurul meu se învârtea 
ca într-un dans. Chicotelile încă 
erau acolo. Am reușit să mă târăsc 
înainte, șchiopătând spre singura 
speranță pe care o mai aveam.

Continuare în versiunea online

Alina Nicolae

Daniel Antohe

E fluvii ale aceluiași par-
fum – vaporizat de unde? – 
străbăteau întreaga sală, 

aneantizând mirosul de transpira-
ție emanat de trupurile celor care se 
produceau la aparate.

Flaviu Sebastian Sîrbu număra 
a treia rundă de abdomene pe stin-
ghia înclinată, cu labele picioarelor 
fixate sub opritoarele cu burete din 
capătul de sus al dispozitivului de 
culturism. Ori de câte ori termina 
o cursă și expira, putea să o vadă 
din capul oaselor pe încasatoarea de 
la ghișeul înalt de lemn din stân-
ga intrării. Fata, înaltă și subțire, 
avea și ea abonament și, de trei ori 
pe săptămână, practica rutina de 
menținere a tonusului corporal. În 
ultimele săptămâni, se întâmplase 
să schimbe câteva vorbe cu Flaviu, 
cu un zâmbet ca o invitație, ceea 
ce nu putuse avea drept rezultat 
în mintea tânărului decât gândul 
lubric – să încerce?

Tocmai își punea viața în ordi-
ne pentru mult timp: „acum debu-
tăm în vârsta adultă activă“, râsese 
cu prietenii la masa unei terase. Și 

planul general de viață prevedea 
imperios ce avea de făcut: după 
ce avea să termine și ultima sesi-
une și să susțină teza de licență, își 
fixase un singur obiectiv major: să 
câștige bani, pornind de la un van 
Volvo alb și poziția de agent de 
vânzări pentru Macro Cosmetics, 
multinațională.

„Ăsta e drumul întregii mele 
generații, cel puțin pentru cei care 
nu vor să plece din țară – slujbași la 
companie.“ Apoi se gândea că nici 
tinerii occidentali nu aveau șansa 
unor trasee mai pitorești. Urma 
să aibă un salariu, să plătească rate 
pentru un apartament și, ținând 
cont de natura vieții în general și 
a femeilor în particular, putea pre-
vedea că, până la urmă, avea să facă 
un cămin cu prietena lui de trei ani 
de zile, Adriana Baciu. 

Era o relație de cuplu sinusoi-
dală, ca multe altele: ultima oară 
o lăsase baltă el, după ce ieșise în 
oraș cu două luni în urmă cu câteva 
colege și una dintre ele i se așezase 
în poală în club și ea se răzbunase 
sărutându-se cu un DJ într-un alt 
club. Aruncându-și prosopul după 
gât, întâlni din nou privirea res-
ponsabilei de la ghișeu. Poate chiar 
ar fi trebuit să încerce. [...]

În seara aceea, luă primul con-
tact cu Evelina Tundrea. 

Evelina îi zâmbi și, de atunci, 
ori de câte ori cei doi eroi se nime-
reau pe carpeta sălii în aceleași zile, 
la aceleași ore, se salutau. 

Martor, din tocul ușii de la 
intrare, al scurtului schimb de 
replici, Cristian Fodor, născut și 
crescut în același cvartal al cartie-
rului sudic al urbei, îi făcu un semn 
prin care îi dădea de înțeles că îl 
aștepta la ieșire și apoi aruncă o vor-
bă care, cu stringența unui impuls 
electric, îi trezi lui Flaviu dorința:

— Nu e rea deloc milfa...
În seara aceea, printr-o 

coincidență, atât Flaviu, cât și 

Evelina Tundrea au luat parte la 
câte o manifestare de viață socială: 
el ieșea în oraș cu câțiva prieteni, 
iar ea făcea întocmai același lucru 
cu o singură prietenă. [...] 

Urcă scările și o găsi fier-
bându-și cafea în oficiu. La pri-
ma privire, Flaviu avu senzația 
că prietena lui se îngrășase. În 
orice caz, Adriana Baciu era tot 
simpatică, o fată mărunțică, de 
treabă, cu ochelari și cu o aluni-
ță deasupra buzei de sus. Flaviu 
glumi și încercă să o ia în brațe. 
Tânăra se opuse, dar acceptă să îi 
toarne și lui niște cafea. Se așe-
zară la masa de lemn din hol și, 
peste zece minute, erau din nou 
un cuplu. 

Rămase o clipă nehotărât, 
scanând întreaga sală și la tri-
unghiul pentru triceps o zări din 
nou pe Evelina Tundrea, cu fața 
cufundată în prosop. Pentru o 
clipă, îl reținu o timiditate veche 
și tocmai de aceea își spuse „de ce 
nu?“ și se îndreptă către ea. 

Continuare în versiunea online
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Serial literar: Inscripții pe tricou

Cu timpul ajungem să 
tragem tare de noi, mai 
ales când cineva pleacă. 

Ajungeam aiurea, prin cartiere 
mărginașe, prost luminate, carti-
ere apatice, cafenele de prost gust. 
Ceva trebuia schimbat. Poziția lui, 
dreaptă și pală, apărea constant, 
ca o imagine de pe un film vechi, 
ușor blurată. 

Pentru orice există mai tot 
timpul cineva care a scris ceva. 

Despre asta. 
Despre altceva.
Despre similarităţi apasătoare. 
La el acasă am descoperit 

cumva că eram asemănători în 
multe. 

M-am simțit acasă, m-am 
instalat ușor. 

Era un fel de ideal. Într-o 
sâmbătă seară, când ne uitam la 
un film, M. mi-a propus să ple-
căm undeva în lume. Ne-am decis 
rapid. M-a îmbrățișat foarte sigur. 
Se simțea bine.

Soarele târziu s-a strecurat 
din capul norului care mai umbrea 
din când în când amiezile până 
în zona albastră rămasă liberă a 
cerului. Spectrele curcubeului 
după ușoara răfuială ne amețeau 
ochii obosiți de nesomn. Există 
unii oameni care trebuie să se pră-
bușească într-un fotoliu după o zi 
întragă de activităţi, unii nu pot 

să treacă fără  pauze constante de 
țigară, există cei care au nevoie de 
reasigurare constantă, de aplauze-
le mulțimii și există unii ca noi, 
care vieţuiam în bula socială ca 
într-o cochilie, iar seara, după ce 
terminam cu atribuţiile noastre, 
ne (re)deschideam către noi. Doar 
că unii oameni sunt capabili să-și 
regenereze bateriile în parfumul 
iasomiei, sau cu o adiere caldă  de 
ceai, sau în sunetul oamenilor pe 
care-i auzi întâmplător, care râd, 
sau simt intens clipele dinain-
tea furtunii: și M. era o astfel de 
persoană.

Continuare în versiunea online

Ioana Miron

Poveste de Crăciun

La prima bătaie metalică a 
clopotului, oamenii din 
toată casa își lasă trea-

ba, contenesc cearta (pe care or 
s-o reia ori de câte ori o impu-
ne situația), sfârșesc repede ce 
făceau. Că misiunea ceangăului 
catolic e clară. Trebuie să meargă 
la liturghie, iar de la prima serie 
de clopote mai au fix jumătate de 
oră să ajungă cuminți în băncuțe, 
unde li se va încălzi inima și unde 
le vor degera extremitățile, unde 
vocea sever-plângăcioasă a paro-
hului va sfredeli aerul înțepenit de 
ger și unde corul, dublat de o orgă 
dezacordată și stridentă, va înălța 
cântări la Domnul. 

Și-a mai înjurat o dată nevas-
ta, de data asta cu voce mai stinsă, 
că oricum nu-și amintea clar care 
e acum pricina de dezbinare. Tot 
drumul până aici a fost supărat. 
Poate s-a contaminat de la babe-
le smerite care-și uitau vârsta 
gonind către liturghie. Poate-l 
deranja că nevasta lui nu-i în cârd. 
Poate îl enerva compania cojilor 
de semințe scuipate în noroaie 
de gurile care, plecate de-acasă 
din vreme, căutau vorbă și nou-
tăți. Sau poate, cumva, îl atinsese 
vreun fior inexplicabil, de tipul 
celui pe care-l mai simțise odată, 

demult, la o spovedanie, când 
popa îl certase și-i amintise că o 
să moară, că o să-l roadă viermii, 
că n-o să-l plângă nimeni dacă 
o mai bate și le bea copiilor alo-
cația. De parcă atunci asta o să-l 
intereseze pe el, dacă mai e cineva 
să-l plângă sau dacă din alocație 
ar fi putut face altele. Sigur că ar 
fi putut face altele. Sigur că poate 
fi și bine, dacă n-ar fi rău. Mina 
de supărare îi sare însă imediat ce 
vede agățată de gard o bicicletă 
și recunoaște crupa calului care 
tocmai trăsese o căruță în șanț. Și 

calul, și bicicleta asta ruginită, și 
picioarele lui știu singure drumul 
și către crâșmă, și înapoi, acasă.

Înveselit de imaginea calului 
chemat în șanț cu tot cu căruță 
de niște rădăcini înghețate, înce-
pu să-l suduie pe-al lui Căpitanu. 
Că de ce, adică, să vii tu două ulițe 
cu căruța, în loc să vii pe jos, că 
doar nu te-o aruncat Dumnezeu 
pe Blăjoaia, să cobori trei dealuri 
până-n birt. Așa-i când omu-i 
prost, n-ai ce-i face, când îi prost 
de fudul sau când numai vrea să-i 
facă publicitate calului, că oricum 

Ramona Jitaru

o să-l vândă și pe ăsta, după ce ter-
mină de cărat de la pădure. Cară 
Căpitanu de la pădure, cară și fiu-
su, nu-i babă-n sat să nu-i fi adus 
lemne, că lucrează cu pădurarul la 
marcare și știu ei cum să facă să 
meargă treburile. Îi prost și fudul, 
dar are mână largă, nu-i cu arici 
la buzunare ca Butelie-calicu. Și-i 
place vorba, și lui îi dă pe caiet că 
de la el scoate cârciumarul banii, 
așa că-l îndeamnă să bea și să dea 
și altora, și Căpitanu râde încân-
tat și plătește sticla întreagă, nu cu 
suta, când te fură. Și pune sticla 
pe tejghea, mai sus decât masa, și 
toți o văd că-i acolo și știu că iar 
îi rost de băut. Și-i place și muzi-
ca lui Căpitanu, bea și ascultă ce 
hâjâie la radio, și atunci lumea nu-l 
iscodește la vorbă, fiecare se uită-n 
paharul lui și pace bună. Uite, 
de-asta, fă, nevastă, crucea mă-tii, 
de asta-i mai bine la crâșmă. Nu te 
turuie nimeni, dacă n-ai chef. Poți 
să stai cât vrei, fără să scoți o vorbă. 
Stai, bei, fumezi. 

Peste sat ninge liniștit. Înmăr-
murirea de nea, rece, e spartă la 
răstimpuri de câte un câine care 
bate în depărtări și căruia îi răs-
pund alte și alte lătrături. 
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Răsfoind filele unui joc video. 
LitRPG, o nouă experiență de lectură

Popularitatea jocuri lor 
video a crescut considera-
bil în ultimii ani, mai ales 

în contextul pandemiei care a 
dus la creșterea interesului pen-
tru mediile virtuale ca forme de 
divertisment în timpul caranti-
nei. Dintr-un raport al Romanian 
Game Developers Association 
aflăm că numai în anul 2020, 7,9 
milioane de români au preferat 
jocurile video ca principală for-
mă de divertisment. În plus, din 
ce în ce mai multe medii încearcă 
să integreze și să utilizeze jocuri-
le video pentru a satisface noile 
preferințe ale consumatorilor, cel 
mai relevant exemplu din ultima 
perioadă fiind adaptarea jocului 
The Last of Us în serialul cu același 
nume de pe platforma HBO. 

Adaptarea și transferul ele-
mentelor narative dintr-un mediu 
în altul este un proces bine cunos-
cut și utilizat în societatea ulti-
melor decenii, mai ales când vine 
vorba de literatură. Să ne amintim 
de succesul filmelor Harry Potter, 
al serialului Game of Thrones și 
al jocurilor The Witcher. În cazul 
concret al jocului video observăm, 
deci, posibilitatea de a „transfor-
ma“ textul ficțional într-un univers 
virtual interactiv, dar oare putem 
proceda și invers? Adică să pornim 
de la jocuri video spre a scrie texte 
de ficțiune?

În jurul anilor 2010-2012 
apare în spațiul rusesc și ucrainian 
un nou gen literar numit LitRPG 
(Literary Role Playing Game), în 
care elemente din jocuri video sunt 
îmbinate cu elemente ficționale. 
Acțiunea se petrece într-o lume 
virtuală, iar personajele sunt adesea 
jucătorii prinși într-un joc video, 
care trebuie să facă față provocărilor 
îmbunătățindu-și abilitățile. Struc-
tura narativă este asemănătoare cu 
cea a unui joc, limbajul este specific, 
iar descrierile personajelor sunt rea-
lizate prin termeni precum stamina, 
skill, HP percentage, level, damage. 
Mecanicile și regulile jocului sunt 
ușor de recunoscut, întrucât lec-
tura presupune experiența literară 

a jocului video, „citirea“ lui pe un 
suport tipărit. Astfel, textul este scris 
în așa fel încât să aibă în prim-plan 
evoluția personajelor, explorarea 
spațiului ficțional, colecționarea de 
obiecte (items) necesare diverselor 
provocări și lupta cu inamici, de cele 
mai multe ori creaturi fantastice. 
Cel mai popular volum al acestui 
gen este cartea Ready Player One 
scrisă de Ernest Cline în 2011, în 
care Wade Watts, personajul prin-
cipal al romanului, pornește într-o 
vânătoare de comori în lumea vir-
tuală a jocului video OASIS, în care 
oamenii pot face orice și pot fi ori-
cine doresc. 
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Andreea Stahie 

Cântec prozaic
Sebi Șufariu

înaintea acelei duminici, ai zis tu
atunci când cu briceagul între dinți
voiam să fug de sânge și părinți
o fi fost pur și simplu ziua șapte
zi plutind între ceruri și ape? 
printre uși și ferestre gravate
chiromanții cu gust de clătite
falangă macedonian-sinucigașă
zeu pe care să-l sugrumi din fașă
înaintea unei duminici care a fost stea și a căzut
ai zis încet și ai tăcut
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