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Editorial

Proiectorat (1)

Istoria în care am intrat poate 
fi numită Proiectorat. 

De multă vreme a încetat 
să mai fie tranziție. Cel puțin pen‑
tru mine. Facem proiecte, suntem 
băgați într‑un proiect, trăim de pe 
urma proiectelor. 

Proiectocrația a început prin 
anii 2000 când o sumă de absol‑
venți și‑au dat seama că nu vor 
avea un angajament permanent, 
nu vor fi salariați la stat sau la 
patron. Nu doar că nu erau locuri 
de muncă, dar nici chef/ predis‑
poziție de‑a intra la stăpân nu mai 
era. Generațiile de‑atunci încoace 
și‑au afirmat libertatea cu din ce 
în ce mai multă fermitate, încât în 
ziua de azi a munci pe un proiect, 
de‑acasă, e cel mai bun mod de a 
câștiga bani, de a‑ți câștiga exis‑
tența. Chiar și instituțiile de stat 
trăiesc din proiecte. Au fost anii 
antepandemici când mulți uni‑
versitari s‑au îmbogățit, accesând 
proiecte europene. Într‑un fel, 
Proiectoratul a adus bunăstare 
oamenilor școliți, abili sau dispuși 
să învețe căile anevoioase ale noii 
birocrații. Un proiect e susținut de 
dosare, de mult scris, de narațiuni 
la timpul viitor: toate povestesc 
pe sute de pagini ce vom face, ce 
se va întâmpla. Ce plănuim, ce 
argumente avem pentru viitorul 
posibil. Și carierele se întemeiază 
pe același sistem al proiecțiilor: 
accederea la titlul de profesor uni‑
versitar, de exemplu, presupune o 
poveste lungă de 200 de pagini, 
despre ceea ce vei face, în armonie 
cu lucrurile făcute până atunci. Și 
scriitorii au mai nou proiecte, nu 
opere. Un romancier are în lucru un 
proiect, respectiv, intenționează să 
scrie despre pantofii uitați sub pat. 

Cu ani în urmă am asistat la 
o licitație de carte, la Târgul de 
la Frankfurt: se vindea un pro‑
iect, respectiv un roman semnat 
de un scriitor francez de o anu‑
mită notorietate. Cartea nu era 
scrisă, ci exista doar tema. Pentru 
ea se licitau sute de mii de euro. 
Am urmărit ani de‑a rândul, dar 
cartea n‑a mai fost scrisă. Totul 
rămăsese la nivel de proiect. Tot 

așa și banii promiși la licitație. Ei 
nu erau cheltuiți, ci se aflau acolo, 
virtual, în cazul în care proiectul 
ar fi devenit carte. Târziu mi‑am 
dat seama că nimeni nu avea chef 
până la urmă ca acel roman să fie 
scris: era doar un vis care ținea în 
priză o mulțime de oameni, de la 
autor, la agenți și la editorii care 
licitaseră. Totuși se aflaseră pen‑
tru un scurt timp pe scenă, la acea 
licitație, în acea adunare, unde 
veniseră căutătorii de vise. Car‑
tea scrisă era o chestie consumată, 
care‑avea să zacă prin depozite și 
în librării, apoi prin bibliotecile 
private, ale cumpărătorilor de 
cărți, pardon, de proiecte, pentru 
că cel mai des cărțile nu sunt citi‑
te, ci puse pe o listă de așteptare 
fără final. Ăsta era destinul cărții 
scrise, în timp ce proiectul – ei, da, 
proiectul era infinit.

 Dar Proiectoratul nu este 
doar o istorie la timpul prezumtiv, 
ci mult mai mult, ca orice istorie 
își are obsesiile, structurile, mode‑
le ori literatura sa. Plus un proces 
de simplificare nemiloasă – ăsta 
fiind firul epic al oricărei ere. De‑a 

era teribil și teribilist să‑ți scoți 
cuvintele la plimbare, pentru a 
construi o paradigmă a sensurilor 
obscure, deghizate, evadate, ierar‑
hizate, asamblate într‑o poveste 
criptată, pe care n‑o mai putea 
descifra nici măcar cel care o cre‑
ase. Dar confortul venea tocmai 
din activitatea pe care o presupu‑
ne un proiect ezoteric – observați, 
sunt aici două bucurii: existența 
secretă și fără sfârșit. Prin urma‑
re, ori erai adept al semioticii ori 
nimic. Semiotica a avut un suc‑
ces absolut pentru că în jurul ei 
se crease un mit impunător din 
categoria segregării obligatorii, 
încât către finele anilor 80 era 
deja fenomen de masă. 

Dar chiar și‑așa în plin act de 
devalorizare, adoratorii semioticii, 
ajunși autori de programe școlare, 
au dus jocul, așa steril cum era el, 
mai departe, în manuale, în școli, 
pe masa unui copil care abia înce‑
pea să scrie. Sistemul de învăță‑
mânt s‑a îmbolnăvit de epilepsie. 

Am invocate episodul doar ca 
model al fixațiilor care iau naștere 
în interiorul unei ideologii, unei 
epocii care se naște etc. și asta 
pentru că în Era Proiectoratului, 
obsesiile de tip lingvistic (sper 
c‑ați observat) duc mai departe 
formele vide, prin același sistem 
al terorii. 

Lucrurile nu sunt diferite ca 
derulare istorică.

În Proiectorat, principiile 
sunt cu mult mai fragile, impuse 
prin aceeași teroare exercitată în 
comunism, într‑o epocă totali‑
taristă sau, mai târziu, în zone fine 
ca cea a fanatismului intelectual 
structuralist. Negarea formelor 
vechi are cel puțin două zone de 
interes pentru mine: cea isterică 
(în care ideea e apărată prin atac 
și crimă organizată) și cealal‑
tă, speculativă, care te obligă să 
recunoști că ești mistreț. Ambele 
au fost aplicat în comunism, sunt 
valabile și la mare prețuire și în 
Poiectorat. Despre ele vreau să 
vorbim aici, mai precis despre 
impactul pe care îl au asupra cre‑
ației, asupra ficțiunii, în special.

lungul istoriei au mai fost astfel 
de momente, în care oamenii 
s‑au ambalat în jurul unor acți‑
uni posibile, unor vise, unor idei, 
care au rămas în stadiul incipient 
până în ziua de azi. N‑am să fac 
aici istoria utopiilor, ci vreau să vă 
amintesc fixațiile recente: actele 
teroriste în numele unui proiect. 

În timpul vieții mele au mai 
fost astfel de tendințe, pe unele 
având ghinionul de a le traversa 
de la un capăt la altul. Nu mă 
voi referi la cele sociale și nici la 
ideologiile nocive de masă, ci la 
fenomene mai dantelate, cocoțate 
pe un postament de rafinament 
maxim, așa cum a fost semioti‑
ca pentru anii 80. Am ales acest 
exemplu pentru că îl știu bine, eu 
însămi fiind la vremea respectivă 
adeptă a sensurilor profunde și a 
legăturilor generate de ele, citin‑
du‑i evanghelic pe Eco și Kriste‑
va, ca să dau numai două nume. 
Apetența pentru analiză a ajuns 
repede la claustrări infinite în 
limbaj, creând o elită: era confor‑
tabil să te conectez la un domeniu 
unde doar cei aleși aveau acces, 

Doina Ruști
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Princeps

Istorie de nișă

I eșisem la țanc, împins afară 
de un curent puternic de aer. 
Ceva îmi spunea că mă aflam 

încă acolo, dar în același timp ști‑
am că drumul pe care îl străbătu‑
sem de mii de ori, ca un prizonier 
închis într‑un perpetuum mobile, 
nu mai trebuia parcurs și înapoi. 

Eram liber și totuși mintea 
mea se lupta să înțeleagă ce se 
întâmplase. Tot ce îmi puteam 
aminti era finalul, cu Elisenda 
tăind ceapă în bucătărie, urmă‑
rindu‑mă cu privirea, în vreme ce 
deveneam un punct imaginar în 
zare, deasupra mării.

M‑am trezit pe un deal, gol 
pușcă, cu o sticlă în mână, pe 
jumătate goală. Pășeam împleticit, 
cu capul în jos și nu reușeam să îmi 
dau seama ce se întâmplase. Totul 
în jurul meu era schimbat și asta 
îmi dădea o stare de cumplită nesi‑
guranță. Simțeam o greutate, ca și 
cum aș fi cărat un sac cu porumb. 
M‑am oprit și mi‑am dus mâinile 
la spate. Mi‑am amintit. De‑o par‑
te și de alta a omoplaților aveam 

C ulegerea de față reunește 
o serie de studii realizate 
în perioada 2019‑2021, 

în cadrul programului de cercetare 
„Romano Rodipe“ Noi Direcții de 
Cercetare a Istoriei Romilor iniți‑
at la Centrul Național de Cultură 
a Romilor încă din anul 2015, ca 
parte a planului de management al 
directorului Mihai Neacșu.

Programul a debutat cu reali‑
zarea unei baze de date digitale cu 
documente de arhivă referitoare la 
sclavia romilor, un proiect realizat 
în parteneriat cu Arhivele Nați‑
onale ale României. Demersul 
nostru este cu atât mai important 
cu cât vine în sprijinul Strategiei 
de incluziune a cetățenilor români 
de etnie romă 2022‑2027, docu‑
ment ce con‑ ține o direcție fun‑
damentală privind problematica 
reconcilierii cu trecutul istoric: 
recunoașterea sclaviei, a Holo‑
caustului și a asimilării forțate a 

Noua literatură

niște aripi mari, cenușii. Erau 
strânse pe lângă corp ca un pard‑
esiu. Am dat din umeri încercând 
să le întind, dar nu am reușit decât 
să le mișc puțin. Am ridicat, apoi, 
brațele, imitând o pasăre, dar nici 
de această dată nu s‑a întâmplat 
nimic. Am privit, jenat, în jur și 
spre norocul meu, nu era nici țipe‑
nie. Ceva se întâmplase, căzusem 
din cer sau fusesem doborât. Un 
lucru era sigur, nu mai puteam 
zbura. Am dus sticla la nas. Tărie. 
Nu obișnuiam să beau și totuși 
se pare că golisem deja jumătate 
din conținut, căci respirația îmi 
mirosea a alcool, iar picioarele nu 
prea mă ascultau. În vale se vedea 
o așezare omenească, așa că am 
zvârlit sticla cât colo și am început 
să cobor în grabă coama dealului. 
Am trecut de un podeț și când am 
ajuns aproape de casele oameni‑
lor, am întâlnit un băiețel de vreo 
zece ani, care se lupta să înalțe un 
zmeu. Nu era vânt bun, dar puștiul 
mânuia cu pricepere sforile și știa 
să profite de curenții de aer. Zmeul 

romilor în timpul regimului comu‑
nist. Lucrarea abordează teme 
esențiale care au un rol cheie în 
înțelegerea situației socio‑cultu‑
rale a romilor în prezent în con‑
textul în care ne aflăm în etapa de 
construcție a reperelor memoriei 
sociale referitoare la istoria romi‑
lor la nivelul societății noastre. 
Pe lângă funcția de cunoaștere, 
cercetarea istoriei are și rolul de 
a recupera trecutul și de a oferi 
societății reperele necesare anco‑
rării în prezent. Cercetarea istoriei 
minorităților etnice reprezintă un 
imperativ pentru construcția unei 
societăți interculturale, colecția 
de față reprezentând un efort și o 
contribuție în acest sens. Rămâne 
la latitudinea cititorilor să apre‑
cieze în ce măsură efortul nostru 
răspunde unor nevoi culturale 
existente în societatea noastră la 
acest moment. În cercetarea istori‑
ei romilor din România există însă 

de copac și am început să mă cațăr. 
Copilul rămăsese cu gura căscată 
la omul acela gol, cu aripi cenușii 
care ajunsese la zmeu și îi descurca 
sforile. Nu mă mai așteptă să cobor 
și o rupse la fugă. 

Continuare în versiunea online

comparații între sclavia romilor 
din spațiul nostru și sclaviile din 
alte spații geografice? Cum este 
lărgit cadrul de analiză și interpre‑
tare a deportării romilor în Trans‑
nistria în contextul Holocaustului? 
În ce măsură producția academică 
referitoare la istoria socială a romi‑
lor contribuie la justiția socială? 
Răspunsurile la astfel de între‑
bări creează premisele delimitării 
cadrelor memoriei publice. Dezba‑
terea istorie – memorie conține o 
componentă academic‑civică, așa 
cum arată Sorin Antohi în dialo‑
gul său cu Paul Ricœur pe tema 
istorie, memorie, iertare („Istorie, 
Memorie, Iertare. Paul Ricœur în 
dialog cu Sorin Antohi“. Xenopo‑
liana, XI, 2003, 3‑4, 4‑15). Proble‑
ma iertării este discutată atât din 
perspectiva iertării individuale cât 
și a celei colective. 

Continuare în versiunea online

luase înălțime, dar distras de pre‑
zența mea, copilul smuci de fir, iar 
jucăria de hârtie coborî vertiginos 
pe pământ și se încâlci în crengile 
unui copac. 

Am încercat să îi spun că îl 
ajut, dar mi‑am dat seama că nu 
aveam glas. M‑am apropiat, atunci, 

o serie de provocări, de probleme, 
de lacune în a stabili cadrele în care 
ne amintim, în contextul în care 
istoricii devin purtători ai memo‑
riei celuilalt, o resursă, o ladă cu 
zestrea celuilalt. Într‑o manieră 
reducționistă, aș adresa în acest 
context istoricilor, dar nu numai, 
următoarele întrebări: cum privim 
din perspectivă istorică globală 
sclavia din spațiul românesc, cum 
sunt stabilite limitele coordonate‑
lor pe baza cărora putem efectua 

Narcis Amariei

Adrian Furtună
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Dragă Gabi Suciu esti unul din‑
tre producătorii lui Crai Nou, 
nominalizat la GOPO, pentru 
mai multe categorii: cum a înce‑
put totul? Cum ai întâlnit‑o pe 
Alina Grigore?

Crai Nou are 7 nominalizări, 
la 6 categorii. Ne‑am bucurat 
să vedem aprecierea breslei. Am 
cunoscut‑o pe Alina Grigore în 
facultate. Ea tocmai se întorsese 
din Statele Unite unde a studiat 
și lucrat timp de doi ani repre‑
zentată de Lily’s Talent Agencie 
din Chicago, iar eu pregăteam 
producția filmului de diserta‑
ție, “Treizeci”, în regia lui Vic‑
tor Dragomir. Victor și‑a dorit 
ca Alina să joace în film, așa că 
ne‑am întâlnit cu ea. Ne‑a primit 
cu multă căldură și profesionalism 
și am avut o colaborare care ne‑a 
apropiat mult. Am rămas în strân‑
să legătură apoi și i‑am urmărit cu 
admirație și interes munca. Este o 
forță de neoprit.

Cum au început filmările?

Alina are o școală privată de 
actorie, InLight, devenit și centru 
de cercetare în tehnica actorului 
în relație cu celelalte departamen‑
te. În acest cadru, ea și studenții 
ei practică mai multe metode de 
analiză a procesului de storyte‑
lling. Astfel, a început cercetarea 
în domeniul scenariului și a regiei 
ajutată de regizorul Adrian Sitaru 
alături de care a sris și a lucrat cu 
studenții ei pentru filmul “Ilegi‑
tim“. Filmul a primit recunoaștere

Internațională câștigând pre‑
miul CICAE la Festivalul de Film 
de la Berlin și i‑a adus Alinei pre‑
miul pentru cel mai bun scenariu 
la Festivalul de Film de la Namur, 
Mențiunea specială pentru actorie 
în L’Europe autour de l ’Europe și 
premiul Angela pentru scenariu 
și actorie la Festivalul de Film de 
Subtitle, din Irlanda. Adrian Sita‑
ru a încurajat‑o pe Alina să mear‑
gă mai departe spre regie. După 
ce a scris scenariul de la „Crai 
Nou”, care la vremea respectivă se 
numea “Ce spun urșii despre albi‑
ne”, m‑a sunat și am discutat mult 

despre posibilitățile de producție. 
Filmul a urmat același proces 
îndelungat de lucru cu actorul, 
repetiții în locație, improvizații 
și un an jumătate de cercetare și 
dezvoltare de roluri. Totul era atât 
de bine pregătit că atunci când am 
ajuns efectiv în filmare nu am avut 
nevoie de mai mult de două săp‑
tămâni pentru a filma tot. 

Ce scenă ti‑a rămas în minte pen‑
tru meta‑istoria ei, pentru faptele 
de dincolo de cameră?

Pentru secvența în care Ioana 
Chițu și Vlad Ivanov se întâlnesc 
în fața hambarului, Alina și‑a 
dorit foarte mult ca personajul 
Mihai, să țină în mână un pui mic 
de găină. A trebuit să îl aducem 
din Rădăuți, de la o crescătorie de 
pui, pentru că filmam în august și 
nu prea era sezon pentru pui atât 
de mici. Pe drum, colegul de la 
producție a fost oprit de poliție 
și i‑a zis că se grăbește să ducă 
actorul la cadru, în mașină cu el 
nevăzându‑se nimeni. 

Și în alt spectru, când am 
filmat finalul filmului, fiind un 
cadru secvență dificil, dar repe‑
tat foarte bine, totul a fost atent 
coregrafiat și fără a necesita tăie‑
turi sau intervenții, erai transpus 
direct în tensiunea filmului. Toți 
oamenii care stăteau la video‑as‑
sist aveau lacrimi în ochi. 

Cum a fost prin festivaluri?

A fost o bucurie să vedem 
că mesajul nostru este recep‑
tat și provoacă reacții. Am avut 

peste 50 de festivaluri după San 
Sebastian unde filmul a avut pre‑
miera. Am fost fericiți să aflăm 
că suntem în competiție alături 
de nume multipremiate precum 
Terence Davies (The Neon Bible, 
The Long Day Closes), Laurent 
Cantet (Entre les murs, L’Atelier), 
Yimou Zhang (To Live, Shanghai 
Triad), Lucile Hadzihalilovic (La 
bouche de Jean‑Pierre, Evolution) 
sau Icíar Bollaín (Even the Rain, 
Flowers from Another World). Am 
mers la ceremonia de decernare 
a premiilor neștiind la ce să ne 
așteptăm. Abia apoi am aflat 
însemnătatea premiului, că este 
prima Scoică de Aur câștigată de 
România în cele 69 de ediții ale 
festivalului de până atunci. Fie‑
care nou premiu adăugat ne‑a 
încurajat să mergem mai departe. 
Filmul a primit Premiul pentru 
regie la Bergamo, în Italia, Spirit 
of the Festival la Cork, în Irlan‑
da, Premiul Special al Juriului la 
Sofia, în Bulgaria, Premiul Nuove 
Impronte în Italia, Premiul pen‑
tru cea mai bună actriță pentru 
Ioana Chițu la Tetouan, în Maroc 
și lista continuă. 

Ce scenă din film ai extrage și 
recomanda pentru frontispiciul 
revistei Fictiunea OPTm?

Finalul filmului, secvența în 
care tot ce s‑a construit sau ascuns 
până atunci iese la iveală. E atât 
de relevantă pentru lumea în care 
trăim. Este o secvență în oglindă a 
începutului, unde simți că ceva se 
întâmplă, dar nu poți pune dege‑
tul pe problemă. În final, totul se 

dă pe față. Dar trebuie să vedeți ca 
să vă convingeți. Filmul este dis‑
ponibil pe platforma Happy Play 
(http://play.happycinema.ro/).

O replică din film, bună de pus ca 
moto al poveștii?

Am două și aici: „De ce să 
fugi, în loc să pleci?” și “O să ajun‑
geți să mirosiți flori cu telefonul”.

Cu ce te îmbraci în seara Galei? 
Cu cine vei fi?

Pentru că Premiile Gopo 
celebrează creatorii români, în 
fiecare an am ales să port o creație 
a unui designer român. Singura 
excepție a fost anul trecut, când 
dată fiind situația politică, am ales 
să port o creație a unui designer 
ucrainean pentru a‑i susține. Am 
purtat o rochie roz care se numea 
Butterfly Bomb creată de Paskal. 
Rochia de anul acesta este creată 
de Isabelle Vijiiac și tot ce pot 
să spun este că va fi neagră, în 
memoria bunicii mele care ne‑a 
părăsit de Crăciun. Voi fi alături 
de echipa Crai Nou, regizoarea 
Alina Grigore, nominalizată la 
cea mai bună regie și cel mai bun 
debut, Mircea Postelnicu, nomi‑
nalizat la cel mai bun actor în rol 
principal, Ioana Chițu și Ilinca 
Neacșu, nominalizate la tânără 
speranță, Ayfer Cadîr, nomina‑
lizată pentru cea mai bună coa‑
fură și George Bogdan Negrișan, 
nominalizat pentru cea mai bună 
coafură și Adrian Pădurețu, soțul 
meu care a fost coproducător și 
director de imagine. Sunt foar‑
te recunoscătoare pentru acești 
oameni și toți cei care au fost în 
spatele filmului și mi‑aș fi dorit 
să fi putut fi toți de față la gala, 
pentru că fiecare nominalizare e 
despre ei toți. 

Invitații lui Zenob

Gabriela Suciu: Film și premii
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Petronela Buda, pentru rolul 
„Femeia” din spectacolul 
„Ușa e deschisă”, autor 
Andrei Velea, scenografie 
Daniel Divrician, regie 
Vlad Ajder, producător 
Teatrul Dramatic Galați

Pe Petronius – așa îi spun, 
amical, Petronelei Buda – o 
cunosc din facultate. De când am 
cunoscut‑o, am avut senzația că 
este un om care „rezistă la trântă”, 
ca să spun așa. De‑a lungul tim‑
pului, relația cu ea s‑a transformat 
într‑o încredere reciprocă. Poves‑
tea spectacolului „Ușa e deschisă” 
este una simplă: teatrul lansează 
o invitație întregului colectiv de 
a veni cu propuneri, eu vin cu o 
propunere, îmi este refuzată, iar 
directorul artistic îmi spune să 
vorbesc cu Petronela pentru ca ea 

vrea să joace într‑un one‑women 
show, iar de aici pornesc într‑o 
aventura frumoasă alături de un 
suflet gingaș închis într‑o carapa‑
ce vulcanică. Sensibilitatea Petro‑
nelei este cea care m‑a inspirat să 
îmbin două texte ale autorului, 
care nu au nimic în comun.

În acest spectacol, Petronius 
joacă o criminală care cere cle‑
mență, comisia de examinare este 
publicul, iar ceea mi se pare mie 
interesant e că la final publicul 
i‑o acordă. Cu alte cuvinte, gin‑
gășia, sensibilitatea, afecțiunea și 
raționalul Petronelei câștigă în 
fața ideii de criminal. Eu unul 
nu sunt de acord, dar Petronius, 
prin felul ei de a exista, va câș‑
tiga fiecare reprezentație. Un 
alt motiv pentru care Petronius 
merită acest premiu este capaci‑
tatea ei de a „ține” o sală timp de 

Iată, stimați cititori, ce înseam‑
nă corectitudinea politică. Sunt 
oameni bine intenționați care cred 
că această ideologie a fost bună în 
teorie, doar că mecanismul punerii 
ei în practică a denaturat‑o. Însăși 
premisa aceasta mi se pare falsă. 
Ca să nu discriminezi, să nu jig‑
nești, să nu râzi de defectele alt‑
cuiva în public, e suficient să dai 
dovadă de politețe, de educație, de 
cei șapte ani de‑acasă.

Corectitudinea politică NU 
este politețe! Corectitudinea poli‑
tică violează politețea (după ce o 
confiscă) și apoi o vinde pe piața 
de carne vie a ideilor.

Iar acest lucru nu are legătu‑
ră – așa cum se insinuează mali‑
țios în războaiele culturale fără 
bombă și fitil de pe Facebook – 
cu faptul de a fi ateu sau creștin, 
conservator ori progresist. Are 
legătură cu bunul simț înțeles ca 
adecvare la realitate. Cu logica și 
legile naturii, mai precis.

Dacă limbajul modelează rea‑
litatea, cine își propune să modi‑
fice limbajul nu face altceva decât 
să umble la temelia realității. Cei 

o oră. Pe tot parcursul spectaco‑
lului, actrița se află în tensiune, 
tensiune care se transmite și în 
sală. În mod normal, în punctul 
de climax al spectacolului, actrița 
este lăsată să rezolve situația așa 
cum îi vine sau așa cum este logic 
pentru ea (interiorul o va conduce 
către o rezolvare bună a situației), 
dar pentru că Petronius „rezistă 
la trântă”, i‑am cerut să rezolve 
situația diferit, opus logicii inte‑
rioare a momentului. Și a făcut‑o, 
în pofida efortului implicat, iar 
spectacolul a câștigat în prezență. 

care fac astfel de experimente nu se 
pun în slujba comunitățior cărora 
pretind că le vor binele, ci au ca 
scop obținerea puterii. Vor, cu alte 
cuvinte, să înlocuiască un regim 
așa‑zis tiranic și opresiv – atât de 
opresiv încât ai libertatea să debi‑
tezi orice prostii îți trec prin cap, 
fără să fii urcat în dubă cu cătu‑
șe la mâini ca în Rusia lui Putin, 
Turcia lui Erdogan, iar de Coreea 
de Nord a lui Kim Jong‑un nici 
nu mai are rost să vorbesc – cu o 
minunată lume nouă, în realitate, o 
dictatură în toată regula. 

Philip Roth a avut această 
intuiție extraordinară când a publi‑
cat Pata umană acum mai bine 
de două decenii. În romanul său, 
Coleman Silk este profesor uni‑
versitar de limbi clasice. Remar‑
când absenteismul a două studente 
negrese, el folosește termenul spook 
cu sensul său denotativ, adică „sta‑
fie”. Numai că spook este, totoda‑
tă, și un argou pentru persoanele 
de culoare din America, având o 
conotaţie negativă. Printr‑o răstăl‑
măcire a adevărului, lui Coleman 
Silk i se aduce la cunoștinţă de 

O felicit pe draga mea Petronius 
pentru tot ceea ce face în acest 
spectacol, pentru cariera ei boga‑
tă în partituri puternice, pentru 
felul în care prezența ei sensibilă 
îmbracă vorbele autorilor sau situ‑
ațiile dramatice, pentru interiorul 
ei bogat, puternic și interminabil, 
pentru gingășia pe care ne lasă să 
o vedem, pentru capacitatea de a 
spune „Da“ oricărei nebunii!!!

Aceasta sunt motivele pentru 
care consider că Petronela Buda 
merită premiul pentru Cel mai 
expresiv actor!

către decanat că studentele absen‑
te au fost „dărâmate” când au aflat 
remarca lui rasistă, prin urmare 
profesorul de limbi clasice nu mai 
suportă presiunea din partea con‑
ducerii și își dă demisia. 

Unii dintre voi, citind arti‑
colul până în acest punct, se vor 
întreba în mod legitim: ce ne pri‑
vește pe noi, ca ţară, acest feno‑
ment izolat? 

Ne privește, întrucât mime‑
tismul fără discernământ este 
una dintre trăsăturile identita‑
re ale poporului român. Fiind 
incapabili să recuperăm decalajul 
civilizaţional dintre noi și Occi‑
dent în materie de administra‑
ţie, infrastructură și respectarea 
patrimoniului, privim peste gard 
la vecinii noștri mai spilcuiţi și ni 
se pare că până și rebuturile lor 
culturale sunt bunuri de import. 
Drept urmare, le dăm copy‑pas‑
te în buna tradiţie a plagiatului 
autohton. Și nu o facem oricum, 
ci sub lozinca cu sclipici: „Vrem o 
ţară ca afară!”

Continuare în versiunea online
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Idele lui Marte

Vlad Ajder

Mihai Bălăceanu

Povestea Andrei Șerban, 
marele regizor de teatru, 
în podcastul Vorbitorin‑

cii că, pe vremea când preda la 
Columbia University School of 
Arts din New York, în cadrul 
unei audiții, o persoană trans‑
gender de origine portoricană s‑a 
prezentat cu un monolog pentru 
rolul Julietei. Simpla întrebare a 
regizorului: „de ce ai ales tocmai 
rolul Julietei?” a provocat un val 
de indignare în rândul conduce‑
rii universității, lui Andrei Șerban 
reproșându‑i‑se ulterior: „nu aveai 
voie să adresezi acea întrebare în 
contextul respectiv, fiindcă asta 
denotă că te poziționezi contra 
comunității LGBTQ+”. Această 
întâmplare, laolaltă cu alte lucruri 
absurde – de pildă, dacă în tim‑
pul repetițiilor pentru spectacole, 
tu, ca regizor de teatru, atingi 
cu palma umărul sau cotul unui 
actor, poți fi denunțat pentru 
hărțuire sexuală – l‑au făcut pe 
Andrei Șerban să considere că 
nu își poate practica meseria în 
condiții optime și, în final, să‑și 
dea demisia. 
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Chiriașul

O scrisoare roz 

Bărbatul care s‑a mutat în 
camera noastră, după ce 
mama a dus toate lucru‑

rile în odaia mare și a bătut în 
cuie ușa care dădea în antreu, 
era un tânăr spălăcit și subţire 
și umbla mereu într‑un costum 
de postav închis la culoare, cu 
gulerul cămășii răsfrânt. Lucra 
la Securitate, nu prea știam 
ce‑i aia, vecinii spuneau că era 
dintr‑ăia care ridicau noap‑
tea oamenii din case, nu prea 
înţelegeam. Venea să doarmă o 
dată la o săptămână, nu rămâ‑
nea mai mult de două nopţi, pe 
urmă nu‑l mai vedeam, oricât 
de atent pândeam venirile și 
plecările lui. Nu‑și adusese cu 
el decât o valijoară cu cămăși, 
poate și pantofi, deși nu cred, 
umbla încălţat în aceeași pere‑
che neagră, cu o cataramă de 
alamă pe fiecare parte, de par‑
că nu era sigur c‑o să locuiască 
acolo, cu o zi înainte să apară, 
cineva, n‑am văzut cine, eram la 
școală, îi mobilase camera cu o 

Pe canapeaua din sufrage‑
rie, înconjurată de hârtii, 
Victoria trăgea însetat 

dintr‑o țigară electronică. Părul 
șaten‑roșcat, buclat la vârfuri, 
ținut cu cărare pe mijloc, cădea 
greu pe spate, evidențiind puter‑
nic violetul de la satinul hala‑
tului de casă legat neglijent în 
talie. În lumina difuză a camerei 
mari, ferestrele cu perdele albe 
și draperii groase, de un bej 
nedefinit, verdele‑smarald al 
acesteia, desăvârșea cadrul unui 
tablou domestic cald care avea 
în centru, ca pe o stăpână a casei, 
o femeie frumoasă.

Victoria terminase de câțiva 
ani facultatea, se angajase imedi‑
at și în scurt timp urcase în carie‑
ra de are se ocupa constant, fiind 
printre cele dintâi interese. În 
sâmbăta aceea se apucase să facă 

somieră, o masă și un scaun, am 
spionat pe geamul care dădea în 
hol și am rămas mirat, de ce un 
singur scaun, dacă venea careva 
la el îl așeza pe pat, mă între‑
bam, și mi‑a trecut prin cap că 
fuseseră aduse de la sediu și că 
trebuia să mai rămână și‑acolo. 

Era un bărbat politicos, o 
saluta pe mama aplecându‑și 
capul în faţă, încerca să înjghe‑
be o discuţie, fără niciun rezul‑
tat, mama avea mereu treabă, o 
dată i‑a adus o halcă de carne, 
pentru copii, a spus, dar mama a 

ordine în acte și hârtii, pornind 
de la un curs pe care îl căutase ca 
urmare a unui documentar des‑
pre medicamentația ce se discu‑
ta peste tot la televizor, neștiind 
nimeni, deocamdată, care era 
cea potrivită. Colțul unei hârtii 
roz, vechi ce se ivea de sub un 
dosar îi atrase, magnetic, aten‑
ția. Trase scurt din țigară, apoi 
o lăsă pe birou și smulse foaia 
de sub teancul unde se găsea, 
aruncându‑se între pernuțele 
gri din canapea. Străbătu texul 
pe diagonală, cu sprâncenele ușor 
încruntate. Căuta cu înfrigura‑
re data, pe singura pagină scri‑
să din cele două. Era pierdută 
undeva într‑un colț, scrisă cu 
cerneală neagră și litere înalte, 
ascuțite și egale. Răsuflă ușura‑
tă. Scrisoarea venea de departe 
din timp, dinainte ca ea și Filip 

refuzat‑o, s‑a enervat foarte tare 
și i‑a spus să nu mai îndrăzneas‑
că în viaţa lui să facă chestia asta, 
că are bani să le cumpere mânca‑
re copiilor și n‑așteaptă pomană 
de la ei, și de atunci a lăsat‑o în 
pace, o saluta respectuos și atât. 

De câte ori ne vedea, pe 
mine și pe fratele meu mai mic, 
încerca să ne ţină de vorbă, ne 
întreba cum merge școala, dacă 
mai știm ceva de tata, dacă mama 
tot bosumflată e, ne străduiam 
să‑l evităm și el nu se lăsa, adu‑
cea mereu câte ceva, biscuiţi, 

să se fi cunoscut, mult dinainte. 
Auzise ceva despre relațiile lui 
de atunci, dar nu o interesaseră 
detaliile. Acum, însă, curiozitatea 
începea să muște din ea, mai ales 
că o foaie roz, cu trandafiri roșii 
în colțul din dreapta al fiecărei 
pagini nu era ceva des la ei în 
casă. Era mulțumită că nu tre‑
buia să piardă mult timp cu asta, 
avea lucruri mai importante de 
făcut. 

„Oare de ce nu e semnată? 
O romantică prea grăbită? Că 
sigur nu e de la vreun bărbat 
sau de la părinți. Și de ce o fi 
păstrat‑o Filip? Sau o fi uitat 
să o arunce? Eu nu mai păstrez 
nimic de la fostul, ce rost ar 
avea? Next. Hai să vedem ce‑o 
fi aici, dar tare mi‑ar plăcea să 
văd cine e tipa asta siropoasă. 
Hmm, bine că e un text scurt, 

bomboane sticloase, dar noi 
dădeam din cap că nu vrem, ne 
stricăm dinţii, era foarte surprins. 

După‑amiază, când îmi 
făceam lecţiile în camera mare, 
în care dormeam acuma toţi 
trei, lăsam toate ușile deschise, 
înainte să dea frigul, să aud dacă 
vine cineva în curte, era mai sim‑
plu să luăm un căţel, dar vecinii 
care locuiau în partea din faţă 
a casei nu suportau animalele, 
ne‑au spus că dacă văd vreunul 
îi dau otravă, n‑am avut curajul 
să‑i pun la încercare, dar lăsam 
ușile deschise mai mult degeaba, 
mă cufundam în lecţii și nu mai 
auzeam nimic, nici pe bărbatul 
care se mutase în casa noastră nu 
l‑am auzit când a intrat, m‑am 
trezit cu el în spatele meu, eram 
de‑a dreptul speriat, fratele meu 
sunt sigur că‑l văzuse, dar nu mă 
avertizase deloc.

(fragment din romanul  
În absența tatălui)

presimt că dacă era mult de citit, 
vomitam până la final” vorbea 
cu ea însăși, tolănită în mijlocul 
canapelei. Cordonul îî căzuse 
într‑o parte, lălâi, halatul nu 
avea nasturi, așa că o luă o pală 
de frig instantaneu. Respirația 
i se accelerase și tremurul cor‑
pului, în valuri, o trimise sub 
pătura albă și pufoasă. Cu rapi‑
ditate se înfăsură în ea, lăsând 
afară doar mâinile cu care ținea 
scrisoarea. 

Continuare în versiunea online
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E ceva ciudat cu romanul 
ăsta. Structural, premisa 
narativă pare pur și sim‑

plu o însăilare pentru a ajunge 
mai repede în miezul romanului 
(finalul e și el slăbuț), ca și cum 
ai lăsa cărămida pe accelerație ca 

să‑ți schimbi șlapii cu niște moca‑
sini Gucci. Dar când ajungi în 
epicentrul lui, narat din perspec‑
tiva lui Vadim Baranov, croit după 
Vladislav Surkov, cel care a forjat 
putinismul ca filosofie a puterii, ai 
în mână un eseu magnific despre 

gândirea magică a Kremlinului. 
Impecabil scris, chiar și cu exce‑
sele hiper‑epice ale dialogurilor. 
Unul dintre cele mai bune por‑
trete ale lui Putin (mai ales din 
perspectiva singurătății) pe care 
le‑am citit.

Îmi e frică de utilizatorii lui ChatGPT

Lecturi pe scurt: 
Magul de la Kremlin

Deja au apărut multe arti‑
cole pe subiectul ăsta și 
probabil mulţi dintre 

voi nu aveţi nevoie și nici chef 
de încă o părere, dar voi încer‑
ca să argumentez. Pentru mine 
apariţia monstruleţului pe nume 
ChatGPT, împreună cu Ai‑ul 
din spare, îmi sună a problemă 
pe care noi, oamenii, nu suntem 
pregătiţi astăzi s‑o rezolvăm.

După cum știţi, nea ăsta le 
face cam pe toate, mai puţin 
mâncare. Vorba aia, româneas‑
că, „de ce e, bă, atât de scump, 
știe să și gătească?”. Ne dă răs‑
punsuri căutând prin milioane‑
le de pagini web și librării de 
unde își formulează o părere 
„avizată”. Până aici nu e nicio 
problemă. Așa funcţionează și 
Google. Numai că de aici încolo 
se cam strică treburile. Că nea 
Gogu îţi dă informaţia, nu ţi‑o 
bagă și în plasă. Că îi zici, bree, 
zi și mie o carte fantasy și nea 
Gogu îţi dă informaţia. Tu o 
vezi și te duci să cumperi car‑
tea sau să o împrumuţi. Sau la 
o lucrare de licenţă, îţi trebuie o 
biografie despre un subiect, nea 
Gogu îţi oferă informaţii. Asta 
face și Chatul nostru, doar că 
mintea noastră nu se poate opri 
aici. Cât îţi ia să îl rogi pe acest 
nou individ să îţi scrie un frag‑
menţel de licenţă sau o lucrare? 
Parcă și văd elevii pe sub bănci, 
cu Chatulică deschis, să îl roage 
să le rezolve un subiect. Sau pe 

studenţii noștri dragi în ultima 
zi înainte de predare, căutând în 
disperare să modifice fontul din 
ChatGPT și să îl bage într‑un 
Word. Ei, de aici începe circul. 
Căci vin și eu să vă întreb: cum 
naiba verificăm sursa? Că dacă 
pe stil vechi „ciordeai” un para‑
graf, profesorii adăugau frag‑
mentul în softul de plagiat și 
bam, gata treaba. Azi cum veri‑
fici sursa? Că ChatGPT nu o să 
„recunoască” pasajul creat tot de 
el, că îl generează o singură dată. 

Zilele trecute am văzut în 
feedurile de pe Facebook o scur‑
tă postare de‑ale lui nea Buhnici 
(nu săriţi) în care spunea cum 
un nene a găsit o variantă faină 
de a cupla chatGPT și impli‑
cit AI‑ul din spate la Facebook 

Messenger și nea ăsta a reușit 
să copieze vocea lui Steve Jobs 
și să‑l pună să vorbească des‑
pre diferite subiecte alese de el. 
Și ce să vezi, Stevulică a înviat. 
Iarăși o problemă, pentru că 
l‑au întrebat oamenii pe crea‑
torul din umbră dacă nu cum‑
va a creat aplicaţia asta tocmai 
pentru oamenii care au pierdut 
pe cineva, ca să diminueze sufe‑
rinţa lor. Iar el asta a răspuns, că 
îl pierduse pe tatăl lui la 50 de 
ani și a vrut să mai „vorbească” 
cu el. Iarăși o problemă, pentru 
că oamenii nu or să mai poate 
intra și ieși din doliu, pentru 
că entitatea fizică ce a decedat 
a devenit entitatea online care 
vorbește și se comportă (în baza 
unor referinţe precise) ca el/ea. 

Dar să ne întoarcem la oile 
noastre. Bun, literatura. Chat‑
GPT poate să scrie o compu‑
nere, o nuvelă, chiar și roman. 
Poate să facă ce vrea. Ok, dacă 
un scriitor la început de drum 
bagă cuvintele (tokens) necesare 
și primește un roman, opera lui 
poate să fie ori una extraordi‑
nară și să fie ulterior publicat, 
ori poate să fie execrabilă, pen‑
tru că AI‑ul a scris o aberaţie. 
Hai să luăm cazul 1, să zicem 
că a scris ChatGPT un roman 
excelent, caz nerealist astăzi, la 
ora asta, dar nu se știe mâine. 
Ce bază are editorul, cum își dă 
seama că e „pe bune”? Ok, faci 
un contract de exclusivitate și‑l 
obligi pe „scriitor” să declare pe 
proprie răspundere că e opera 
lui și bla bla. 

Mie, personal, îmi e frică de 
cei care or să apeleze la Chat‑
GPT pentru a le rezolva munca 
și care apoi o să și‑o însușească. 
Dar cred că într‑un viitor nu 
foarte îndepărtat băieţii din 
spate or să reglementeze treaba 
asta, or s‑o monetizeze și atunci 
să vezi dacă mai poţi lua un pro‑
dus final fără să plătești. Acum 
e în teste, dar multe lucrări pot 
apărea tocmai din aceste teste. 

Proprietatea intelectuală nu 
există în ChatCPT sau poate nu 
acum.

Libertate în creativitate. 

Continuare în veriunea online
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Robert Vladu

Desăvârșirea  
și geografia ei nesfârșită (I)

„Fiindcă nu cauți, ci te cauți” 
(Omul Gnom – La psiholog)

Arta poetică în genere, 
nu doar în muzică, răs‑
punde la un ,,De ce?” pe 

care îl caută persoana ce în‑fap‑
tuieste dinspre propria adâncime. 
Un ,,De ce?” iluzoriu doar când 
e căutată propriu‑zis o utilitate. 
Căci ,,justificarea” culturii este 
corelată cu profunzimea umană, 
nu cu o formă pragmatică de 
raportare la artă. Motivarea artei 
este (cel puțin) indicarea resor‑
turilor axiologice – dacă nu chiar 
semnalarea concretă a acestora.

Ceea ce importă constă în 
faptul că arta poetică semnalează 
orizontul culturii, ca o promisiu‑
ne a ceea ce propune cultura (ca 
la Blaga, unde arta sa poetică este 
prima poezie din Poemele lumi‑
nii) sau un reper în înțelegerea 

celorlalte artefacte culturale (pre‑
cum în cazurile celorlalți poeți 
studiați în liceu).

Ceea ce importă, finalmente, 
este faptul că arta poetică, iden‑
tificată în orice formă de cultu‑
ră – muzică și nu doar (fiind, încă 
o dată, urmează studii privind și 
alte domenii culturale  în care 
mai apare un demers de acest 
fel) – dă seama de felul în care 
este recuperat un cotidian ce înă‑
bușe marile emoții din momen‑
te de cultură. Arta poetică este 
sprijin pentru existența cotidia‑
nă, salvarea și promisiunea men‑
ținerii în adâncimea existenței, 
în profunzimea  umanului. În 
cotidian ce înăbușe profunzimea 
existenței umane – când rutina, 
aglomerația, capcanele birocra‑
ției și iluzoria neputință de care 
te lovești atunci când interacțio‑
nezi cu aceasta din urmă par că 

nu pot fi depășite – , arta poeti‑
că – arta, în genere, în definitiv, 
dar cu precădere acest demers 
„justificativ” – este cea care recu‑
perează, care actualizează, care 
amintește, că omul este mai mult 
decât „îndatoririle” sale cotidia‑
ne, că ești suma activităților de 
după muncă – și mai cu seamă 
de la fine de săptămână – , că ești 
suma a celor alese pentru delecta‑
re, că ești amintirea ultimului film 
văzut, a ultimei piese de teatru, a 
unui concert sau un meci, a unei 
lecturi

Nu știu dacă în arta picturală 
sau cinematografică apare o astfel 
de abordare – și ar fi de căutat. 
Cum poate fi re‑prezentată jus‑
tificarea picturii? Lăsând aceasta 
direcție pentru următoarele tex‑
te, este de precizat concluziv, că, 
recapitulativ, arta poetică urmă‑
rește, finalmente, nu o justificare, 

ci semnalarea, în‑fățișarea, resor‑
turilor pe care le are miza oricărui 
act cultural: miza re‑prezentării 
„nopții de nepătruns”. De aceea 
poate nici nu e de chestionat și 
de ce artistul în‑fățișează. De ce 
decide să își împărtășească arta. 
Este momentul decisiv al aces‑
teia, inevitabilul operei de artă, 
dar nu ca validare, ca festin al 
unor văduve blânde, ci pentru că, 
finalmente, ea însăși este simbo‑
lul ce conduce către noaptea de 
nepătruns, fiind, deci, inevita‑
bil să fie ex‑pusă, să amintească 
de noaptea de nepătruns. Este 
re‑prezentarea acesteia din urmă. 
Prezentificarea acesteia. Dar de ce 
este de amintit existența acesteia? 
Anunțând‑o, oferă lumii salvarea 
prin frumusețe.

Și tocmai de aceea poate 
cel mai oportun moment pen‑
tru artă este cel cotidian. Atunci 
poți surprinde profunzimea din 
spate a acesteia. Și nu prin dis‑
crepanță, prin contrast. Ci prin 
felul în care gândul acela frumos, 
reveria, poate fi un impuls de 
a‑ți încheia treaba. Nu e vorba 
de vreun sprijin la ananghie în 
cotidian, ca și când ți‑ai înfrân‑
ge slăbiciunea zilnică, ajutorul 
unui pesimist, morfina unui 
cinic. Este și toate acestea, fără 
Îndoială! Dar mai cu seamă este 
gândul a cât de complexă și fru‑
moasă e lumea, e viața. E însăși 
bucuria vieții. Este profunzimea 
gândului de‑a înțelege ce este 
omul – și ca identitate(„cu asta 
mă identific”) și ca alteritate(în 
raport nu doar fizic cu opera de 
artă) –, depășind impresia coti‑
dianului furtunos în care pare ca 
existența este rutină. De aceea 
frumosul apare într‑o plimbare 
cu câinele și cu oamenii dragi, la 
colțul străzii unui concert. 

În cele mai simple 
momente, pentru că acesta este 
sălașul, luminișul, artei.

Continuare în versiunea online

Andrei Roșca

Într‑o zi am găsit amândoi un cub 
El avea câte o culoare pe fiecare pătrat în parte 
Credeam că a fost vandalizat sau greșit la fabricare
Era de înțeles că nu aveam nimic de pierdut 
Și nimic de câștigat de la un obiect atât de ciudat
Poate nici măcar nu era un cub 
Dar acesta a fost prima noastră idee comună
Ai vrut să îl păstrezi și ți l‑am tras din mână 
nu trebuia să ne pierdem timpul
Ai insistat să îl rezolvi eu te priveam tacit și fără de speranță
Prin el am putut să îți văd mâinile care spală 
vase gătesc și mângâie copilul nostru
După ce unisei două pătrate de aceeași culoare
L‑am încercat eu fără vreun succes
Ai râs eu m‑am enervat pentru că se întuneca 
Tu insistai să rămânem te vrăjise cumva obiectul iar tu mă vrăjisei pe mine
Era beznă și nu vedeam niciunul din noi nimic
Nu puteam decât să îți simt mirosul și să te ating orbește
Obosiți și nervoși am început să urlăm unul la altul
Fără să știm în ce parte o facem ne‑am lovit și uitasem de cub
Aveam mâinile roșii de la cub din încercarea de a‑l rezolva
Apoi ochii mov obrajii portocalii burta maro picioarele verzi pieptul albastru
Ne‑am trezit doi străini și am plecat în urmă cubul
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Isadora

Trei viziuni despre artă

Trei sunt în capul ei și 
mai e muzica de pian. 
Ora abia a început și 

deja nu mai are răbdare. Toate 
fetiţele au feţe serioase și stau 
băţoase, așa au înţeles, poate, 
de la ea.

Trei sunt în capul ei: una n‑a 
avut copii și a devenit lesbiană 
după ce s‑a mutat în America; 
una a avut trei copii, doi soţi, un 
iubit sau mai mulţi – pe primii 
doi născuţi i‑a lăsat bărbatu‑
lui, ea a plecat cu al treilea din 
Africa în Anglia ; una avea doar 
un an când familia a fugit din 
Ucraina în Brazilia. Muzica de 
pian iese din pianul atins de sora 
ei mai mică. Chestie de fami‑
lie: una profesoară de balet, una 
pianistă, și așa ar trebui ele să 
scoată viitoarele mari balerine. 
Mult timp a fost încrezută dato‑
rită sălii ăsteia unde ea coman‑
dă tot. Comandă unor fetiţe ai 
căror părinţi au bani și‑o plătesc 
pe ea să facă ceva din ele sau să 
le ţină departe de casă, să poată 
să spună ei tuturor a mea merge 
la balet.

Le studiază bine în primele 
ore și‑și dă seama dacă e vreu‑
na viitoarea balerină , e un nu 

În timp ce pentru Melanie 
Klein actul creator urmă‑
rește să repare obiectul 

pierdut, pentru psihanalista 
și scriitoarea Janine Chasse‑
guet‑Smirgel există o activi‑
tate creatoare în care scopul 
urmărit este acela de  repara‑
ție a subiectului. Creația este 
o autocreație, care își extrage 
impulsul profund al dorinței 
pentru a depăși, prin propriile 
sale mijloace, golurile lăsate sau 
provocate de alții. Ea situează 
astfel creația într‑o asump‑
ție narcisică, în tentativa de a 
atinge integritatea, altfel spus 

pentru toată seria asta, dar banii 
vin din partea lor și nu e treaba 
ei. Sau poate așa a avut chef să 
decidă acum pentru că le are pe 
cele trei în cap și știe că e ceva ce 
trebuie să înţeleagă. E profesoară 
dar n‑a început să trăiască, vrea 
un model, vrea o femeie care să‑i 
arate cum să fie ea. Din când în 
când îi zâmbește soră‑sii care nu 
greșește nicio notă. 

Iar le ia pe rând: le‑a ales 
pe astea trei pentru că sunt, adi‑
că au fost, se corectează, femei 
cunoscute în toată lumea. E la 
modă să fii lesbiană, s‑a gândit 
un timp la chestia asta, dar ea 
e căsătorită și nici n‑o atrag 
femeile. Le privește, îi plac părul 

de a depăși castrarea la toate 
nivelurile. Hannah Segal, o psi‑
hanalistă a cărei pasiune pentru 
scriitură, artă, cultură, a imersat 
tot discursul său psihanalitic și 
eseistic, vede creația ca o ecu‑
ație simbolică. Fiind disponi‑
bil pentru sublimare și pentru 
împlinirea dezvoltării Eului, 
simbolul este văzut ca reprezen‑
tant al obiectului. El ia naștere 
atunci când afectele depresive 
predomină asupra celor schi‑
zo‑paranoide, unde separarea 
de obiect, ambivalența, culpa‑
bilitatea legată de pierdere pot 
fi controlate și tolerate. 

uneia și umerii alteia și sânii 
alteia, și fundul alteia și tot așa, 
dar nu‑și imaginează ce‑ar face 
ea cu o femeie, nu‑i vine, pur 
și simplu, poate dacă s‑ar căzni 
mai mult, dar nu crede că iese 
o lesbiană adevărată din ea ori‑
cât efort ar depune. Scriitoarea 
lesbiană îi place pentru că a citit 
Ce? Eternitatea și i se pare o car‑
te bună, chiar dacă n‑are studii 
sau criterii. Așa i s‑a părut ei și 
e suficient, a simţit că e acolo, în 
lumea aia. O ia pe‑a doua, îi pla‑
ce curajul ei sau ce‑o fi. Ea n‑ar 
putea să‑și lase doi copii pe un 
continent – Africa – și să plece 
cu al treilea. Dar ea n‑are copii, 
asta e, poate să‑și imagineze, 

poate să acuze, să judece, dar nu 
știe cum e. A văzut de curând un 
film după o carte de‑a Elenei 
Ferrante – ea nu e fan – și‑n 
film era o mamă tânără cu două 
fetiţe și după niște ani femeia 
se satură, le lasă bărbatului și 
pleacă, nu mai suportă, nu mai 
face faţă toată ziua singură cu 
ele. Îi e greu să creadă, pentru 
că îi plac copiii și‑și închipuie 
c‑ar putea să stea încontinuu cu 
ei, dar știe că nu‑i același lucru. 
Ce o deranjează, de fapt, e că 
totuși scriitoarea a ales un al 
treilea copil. L‑a luat cu ea. Pe 
primii doi nu, pe al treilea da, 
ca și cum pe ăsta îl iubea mai 
mult sau ceva. Nu vrea totuși 
să gândească urât, mai ales că 
ei îi place scriitoarea asta brita‑
nică, și nu doar pentru că a luat 
Nobelul, chiar i‑a plăcut faza aia 
când își dă voie – ea sau unul 
dintre personajele feminine – 
să‑și imagineze un lucru extrem 
de îngrozitor și pe urmă spune 
că e ok, că e doar un gând și e 
normal să‑l aibă și pentru că‑l 
acceptă n‑are de ce să devină 
realitate. 

Continuare în versiunea online

Alexandra Niculescu

Daniela Luca
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Romina – 
O Cenușăreasă romă, modernă

Dincolo de aparența 
de film ușor pentru 
adolescenți care ne 

introduce într‑o lume pe jumă‑
tate virtuală în care like‑urile 
și folow‑urile de pe Instagram 
sau Tik Tok sunt esența vieții, 
iar să fii vedetă pe YouTube cu 
un milion de vizualizări este 
rațiunea de a fi, privit dintr‑o 
altă perspectivă, filmul Romina 
VTM transmite o serie de mesa‑
je puternice despre importanța 
de a fi autentic (așa cum erau 
Romina sau Valentin). 

O combinație dintre High 
School Musical și basmul Cenu‑
șăresei, filmul prezintă povestea 
unei adolescente care locuiește 
cu tatăl și fratele ei mai mic la 
Costinești, iar împreuna au gri‑
jă de terasa familiei. Când nu 
lucrează la terasa tatălui său, ea 
îi scrie melodii iubitului său, 
Gino, pe care îl susține să ajun‑
gă vedetă pe YouTube. Lucrurile 
se complică când Gino se lasă 

prins în mrejele succesului și o 
părăsește pe Romina pentru a 
urca pe scara socială. 

Cel mai important aspect, 
care ne transmite ideea că eroi‑
na principală a filmului este 
romă, este chiar numele aceste‑
ia, Romina. Un nume care poa‑
te trece ușor drept rom tocmai 
fiindcă sună exotic – deși, de 
fapt, este un nume italian. Insă, 
aceste elemente de identitate 
romă sunt extrem de fin con‑
struite, prioritatea fiind rezer‑
vată componentei de gen, care 
reusește să transforme o ado‑
lescentă obișnuită într‑o eroină 
ce luptă pentru valorile în care 
crede, valori ca familie, iubire, 
prietenie, demnitate. În final, ea 
ajunge să‑și învingă temerile și 
să urce pe scena pentru a salva 
terasa familiei. 

O altă dimensiune a filmului 
care merită discutată este cea a 
apariției autenticilor cântăreți 
de manele în film, cunoscutul 

Bogdan de la Ploiești inter‑
pretând chiar personajul prin‑
cipal negativ, Gino. Pe lângă 
Bogdan, mai apar în secvențe 
scurte Tzancă Urganul, într‑un 
concert, și Costel Biju, în rolul 
unui important decident din 
această industrie, ceea ce este și 
în realitate. 

P r o b l e m a t i c  r ă m â n e 
într‑adevar conținutul melodi‑
ilor acestor cântăreți de manele 
care plac atât de mult adolescen‑
ților. O parte a acestuia este cu 
adevărat vulgar și exaltă miso‑
ginismul sau valori superficiale 
ca banii obținuți fără a munci. 
Promovarea acestor mesaje este 
de fapt în contradicție cu mesa‑
jul general al filmului, anume 
rămâi autentic și independent în 
orice situație, și poate creea con‑
fuzii în mintea tinerilor privind 
modelele de urmat. 

Dar poate cel mai impor‑
tant atu al fimului este acela că 
cei trei actori principali joacă, 

într‑o anumită masură, roluri 
din viața lor reală, fiecare din‑
tre ei activând efectiv în indus‑
tria muzicală. Filmul reușește 
astfel să deconstruiască stere‑
otipuri referitoare atât la romi 
sau industria manelelor, cît și 
la rolurile de gen, fără să cadă 
în capcana aproprierii culturale 
sau a a adoptării unei atitudini 
de superioritate „binevoitoare” 
față de subiectele pe care le 
abordează. 

Continuare în versiunea online

Ciprian Handru


