iubeste literele de
spuma, pentru ca
prima carte pe care
a citit-o plutea pe
Mediterana. Stiu
precis, pentru ca eu
am pus-o acolo.
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Sociolog pe teren

an
elle

unt la birou, cred ci e 2018

sau 2019, a venit Rizvan,

este tipul de la intretine-
rea IT, stie despre teza mea de
doctorat si e foarte impresionat
de mine, atit pe partea care tine
de profesionalismul, dar si de
cea care tine de identitatea mea.
Adici stie cid vreau si fac lucrurile
intr-un mod corect — atit pentru
romi, cit si pentru romani, dar
mai ales pentru istorie. Nu am
simtit vreodatd ci m-ar privi ca
pe un ,tigan”, ba din contrd, mi
simt liber in prezenta lui si putem
dialoga de la egal, ¢ unul dintre
putinii oameni care mi face si
mi simt aga. Probabil ci e prea
impresionat de munca mea. I-am
povestit pe unde am mai fost cu
ylocurile memoriei”, Dezrobiti,
Tismana, Govora... in general
prin Vilcea... I-am spus ce am
gisit pe teren si nu pare si fie
surprins, mai degrabi i se pare o
normalitate. Este rudd cu doamna
Stroe, de la Financiar. Imi spune
daci stiu de Bistrita, Ministirea
Bistrita, ,acolo tigdnia e chiar
in poarta ministirii!” Poftim?
Zic eu in mintea mea. Deja am
inceput si-mi imaginez cum dai
din tiginie in curtea ministirii.
»oi cum au casele?” zic eu, imagi-
nandu-mi niste case siricicioase.

»2Normale, frumoase”, imi rispun-
de. Am inceput mult si imi doresc
si ajung la Bistrita, dar nu aveam
bani. El este din zoni, dacd imi
aduc aminte bine din Horezu, sau
dintr-un sat chiar din apropiere.

Anul urmitor, mi suni
Bogdan Pilici, prietenul meu si

Puloverul cumparat

Mihaela Stanciu

nimeni n-ar intelege de ce

e plicut intunericul din toamnele tarzii

cu forfota din jurul caselor locuite

mami, eu intotdeauna m-am tinut de bratul tiu

si gestul meu

nu ti s-a parut deloc incomod
intr-o seara ca asta mi-ai cumparat
puloverul cu carouri mov

si de drag

nu m-am géindit niciodatd

ci e luat dintr-o dugheani

[Continuare in versiunea online]

de pe Str. Drumul Gé&zarului

dstirea Bistrita, Festivalul

cercetitor la Centrul de Cercetare
si Formare in domeniul Culturii.
Imi cere si il ajut cu masina cu o
deplasare la Costesti, Bistrita, la
Targul de Costesti. Face o cer-
cetare despre consumul cultural
in mediul rural, mapeazi toate
ciminele culturale. Ti spun ci vreau

Adrian Furtund

si merg!!! De mult voiam si ajung
acolo. Impirtim ziua in doui,
dimineata e a mea, iar dupi-amia-
za e a lui. Plecim. E foarte impre-
sionat de Mercedesul meu. Mai
inainte am avut un Passat, il stia
si pe dla. Suntem buni prieteni.
Cel putin eu asa il consider. E o
persoani caldi. Suntem de aceeasi
varstd. L.-am cunoscut in Ferentari,
cand lucram la Clubul de Educatie
Alternativi, o idee de-a lui Valeriu
Nicolae. Valeriu incepuse si lucre-
ze la un film cu Alex Nanau despre
viata copiilor din Ferentari, dro-
guri, prostitutie, abandon scolar.
Filmul era despre Totonel si suro-
rile lui. Pe Totonel eu il , gisisem”
si il adusesem la scoald. Era mic,
sfrijit, brunet si frumos, poate ci
era fiul pe care incd nu l-am avut.
Bogdan e film-maker, il sprijind
pe regizorul Nanau in partea de
productie. Asa am aflat ci eu si
Bogdan suntem din acelasi oras,
Birlad, si din acelasi cartier, Mun-
teni, ne despart citeva strizi doar.
El locuieste langi gridinita unde
ingrijitoare e sora vitregd a buni-
cului meu, care are pirul blond.
Asta e mnemonica mea care mi
leagi de Bogdan, daci mi gandesc
la mitusa mea si la faptul cd mi
intilneam cu ea dimineata in drum
spre scoald si cd stiam strada unde
se afld gridinita unde lucreazi ea
sicd e aceeasi stradi cu cea pe care
locuieste Bogdan, da, asta mi leag
de el. Dar nu mi-l aduc aminte din
copilirie, nu ne-am intilnit. Nu
venea la fotbal, nu mi intilneam
cu el pe stradi astfel incat si ii fi
tinut minte fata. Eu invit la Scoa-
la Nr. 3, el invati la Scoala Nr. 8.
Scoala Nr. 3 e in cartier, Scoala Nr.
8 e in oras, la Stadion. El locuieste
foarte aproape de Scoala Nr. 3, dar
merge la 8. Scoala 3 e riu-famati, e
viizutd ca o scoald de cartier, poate
si din cauza faptului ci in acest
cartier locuiesc pe la margine mai
multi romi.

[Continuare in versiunea online]
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agonul e vopsit intr-un

rosu decolorat de soare

pe care inscriptia CAS-
SA iese in evidentd cu literele
imbarligate, galbene, conturate
cu negru. Are roti de cauciuc si e
asezat pe niste osii caraghios de
inalte, fereastra decupatd e atit
de sus incat si pentru un birbat e
dificil si vadi ceva in penumbra
de dincolo de tejghea.

Fata inalti std deoparte, isi tot
mutd geanta grea de pe un umir
pe celilalt. Se uitid cind la statuia
lui Petschovski care pare si tra-
g un sut citre stadionul UTA,
cand la motul roscat al femeii din
vagon, cand la sandalele galbene
cu platformi si tocuri pitrate ale
fetei scunde. Un tramvai trece cu
zgomot, dar nu reuseste si acopere
vocea micutei.

— Vrem si vorbim cu Ramy.

Un elefant ii rispunde trambi-
tand ascutit de undeva din spatele
cortului.

Cea inalti vrea si parid cid nu
are nimic de-a face cu toatd poves-
tea, precis e coadd dupd micuta
afurisiti. Amandoui sunt in uni-
forme bleumarin, de liceu.

— Stiu unde si il gisesc, am
fost si ieri la el, continud obriz-
nicdtura sigurd pe ea, cu o voce
stridentd in linistea amiezii.

Asta il are pe dracul in ea,
gandeste femeia. Are un corp mic
si compact, de gimnasti, frumos
conturat pe sub uniforma ajustati

cu cateva pense $i scurtatd pand
deasupra genunchilor. Picioarele
cu gambe puternice si glezne sub-
tiri tropdie un pic a nerdbdare pe
tocurile foarte inalte. Ar putea veni
acrobati la noi, se gindeste femeia.
Numai ci are tatele cam mari.

— Sau chemati-1 aici.

— Ci eu altd treabd nu am
decit si umblu dupi voi, rispun-
de alene.

— Balaura, hai si mergem,
intervine cea Inalti.

Femeia ii arunci o privire in
treacit. E lungi cat o zi de post,
uniforma st pe ea ca aruncati cu
furca, e i cam adunati de spate, nu

are nimic din semetia si dragaldse-
nia dsteia mici.
Trotuarul umbrit de tei e

pustiu. De-abia dupi ce trec de
tipografie, cea Inalti ridicd ochii
si ingheatd. Cu un glas pierit ii
sopteste Laurei sau doar isi con-
firmi ceea ce ochilor nu le vine
sd creadd.

— Mama.

Cea mici dispare, se topes-
te, lungana nu isi dd seama cind
a rimas singurd, fatd in fati cu
femeia care vine dinspre Strun-
gul,amirati si cu privirea pierduti,
pare ci nici nu o vede. Nu stie ce
sd facd, std Intepenitd in mijlocul

Delia Higel

trotuarului, pini cind femeia
aproape di peste ea.

— Servus, mama, zice cu groa-
za in priviri.

Glasul care ii rispunde e atit
de slab, incit o trec fiori.

Femeia o ia de brat si o intoar-
ce din drum. Silvia binuieste de
ce a plecat mama ei mai devreme
de la serviciu si se intreabd daci
mama si-a dat seama ce cauti eala
ora aceea atit de departe de liceul
de pe malul Muresului. E in clasa a
zecea si incd nu a chiulit niciodati.
Dar daci Laura a chemat-o,nu i-a
putut rezista. Sperd ca printr-un
miracol maici-sa si nu faci legi-
tura cu circul pe langi care tocmai
au trecut.

— Cum te simti? indrizneste
cu jumitate de voce.

— Vorbim acasi, ii rispunde
mama, si cu toate cd vocea ii e tot
slabi, Silvia simte tonul de ame-
nintare. Va fi circ.

Speri i nu a vizut-o pe Lau-
ra, sperd ci nu ii va interzice si fie
prietene. Laura e cea mai populari
fatd din clasi, un magnet pentru
toate fetele si pentru toti biietii.
E o minune ci a bigat-o in seami
si azi, cind a vrut s chiuleasci.
Niciuna dintre colege nu a indriz-
nit s plece cu ea de la matema-
ticd, numai Silvia si-a ficut curaj
si, imbitatd de povestile Laurei, a
urmat-o.

[Continuare in versiunea online]
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n Testamente tradate si Arta

romanului, Kundera elaborea-

zd o ontologie a romanului,
fundamentati pe ideea superi-
orititii artistice a acestei forme
literare ce isi fixeazd drept scop
explorarea existentei. Romanul
apare ca stindard al moderniti-
tii culturale, in virtutea cireia isi
acordi libertatea de a delimita
fervent de dominatia spectru-
lui ideologic. in spatele acestei
viziuni a romanului ca amfo-
rd a unei exploriri intelectuale

democratice, pluraliste, ghicim
influenta eseisticii lui Mario
Vargas Llosa, care priveste crea-
tia romanesci drept o articulare
in limbaj artistic si comprehensiv
a umanului. Virtutile eseistice ale
scrisului lui Milan Kundera per-
mit cristalizarea acestei viziuni
idealiste asupra romanului intr-o
manieri creativi, liberi si coerent
argumentati, care proclama inde-
pendenta artistici si suveranitatea
esteticd a speciei romanesti in fata
constringerilor ideologice.
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Invitatii lui Zenob

Dragi Mihai Firica, ai scris un
volum de poeme minunat, Dra-
gostea cu parfum de migdale ama-
re, aparut anul trecut la Vinea:
care a fost poemul in jurul ciruia
s-a inchegat volumul?

Nu un poem, ci o emotie. De
reguli, se spune ci poemul care di
si titlul cirtii este cel care indicd
filonul liric. Dar nu este asa aici.
Dragostea sublimi, cu teama de
a o pierde intr-o clipd si durerea
celui care vede spulberati iluzia
“nemuririi” prin iubire sunt per-
spectivele din care am scris, invi-
tand cititorul si devind un martor
al cdutdrii i al suferintei.

Vorbeste-mi despre una dintre
experientele emotionale care se
afla la baza poemelor: o intal-
nire, o lecturd, o persoani, o
geografie...?

Intr-unul spui:

»Am petrecut pani in zori sub
magnolie,/ la masa pe care
agro-poetul isi puse picioare-
le/ spre a fi filosofard si filfizon
autentic./ In timp ce recita bont,
din guri i se scurse/ un pumn de
tirand.”

Exista o realitate de la care ai por-
nit, intdmplari istorice?

Poemul “Ghetoul roz” este
scris dupi experienta vizitirii fos-
tului lagir nazist de la Auschwitz.
Un frig pitrunzitor, cu singele
care imi Inghetase odatd cu sufle-
tul in fata vitrinelor cu piar uman
si inciltiminte de copii. Nu poti
trece prin viatd ca un martor mut.

Dar citatul ales de tine este
transfigurarea unei intdmpliri
deloc poetice, o intélnire de neti-
nut minte, cum s-ar zice. Via-
ta literard provoacd si intalniri
neplicute, in care unii se dezbraci
de haina scriitorului si riman asa.
Personajul chiar existi, e viu si dd
din gurid cind ar trebui si taci...

Memoria este resortul scrie-
rii, ceea ce alimenteazi fiind acele

4

cioburi de amintiri. Uite, o mir-
turisire: bunicii din partea tatilui
aveau in curte un migdal. Toatd
copiliria am gustat din fructele
dulci-amairui, cu simburi gus-
tosi, iar primdvara stiteam ore
intregi sub acel pom fascinant
pentru mine. Am asociat mereu
acel miros al fructelor si al florilor
cu primele mele iubiri.

De cite ori vorbesc cu tine la tele-
fon, esti pe drum spre Bucuresti:
ce faci in Capitala? De ce nu te
muti aici, daci tot ai atita treaba?
Ce legaturi divine ai cu Craiova?

In ultimii ani am avut anga-
jamente diverse care au impus
si fiu “pe drumuri”. Secretar de
stat la Ministerul Culturii, admi-
nistrator special la CNI Coresi,
membru in CA al TVR, plus alte
proiecte care nu imi permit s stau

locului, cum s-ar zice. Nu mi-am
pus problema si mi stabilesc in
Bucuresti, deoarece simt ci inci
mai am ceva de ficut pe acasi,
la Craiova. Sunt preocupat si fiu
eficient, si imi protejez familia
si si vid cit imi lasd toate aces-
tea timp pentru literaturd. Inca
rezist. Bucuresti? Poate ¢ am si
vin dacd unii nu vor mai avea loc
in Craiova din pricina mea. Cara-
giale a spus ci din Craiova doar
se pleaci, nu-i asa? Deocamdati,
nu-i dau dreptate.

Recent ai fost ales intr-o func-
tie importanti, de presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Romania
Filiala Craiova. Care a fost cel
mai puternic motiv al inscrierii in
aceastd cursd? Pe ce scriitori cra-
ioveni te bazezi? Care este primul
lucru pe care il vei face din aceasta
pozitie, de presedinte?

ZENOB

PERUCILE VERZI

Nu as spune functie, ci rol.
Cei care stiu ceva despre mine
inteleg cd nu pot sta deoparte.
Cred ci rolul meu este in primul
rind, de a dinamiza activitatea
intr-o filiald care si-a pierdut
prestigiul din pricina inactivititii,
fapt care a generat dezinteresului
autorititilor locale fatd de breasla
scriitoriceasci. Pii, cum vine asta,
stim pe marginea santului, criti-
cim si asteptim si ne bage altii in
seamd? Nu este felul meu. Dar nu
voi astepta pani la sfarsitul man-
datului si vid dacd reusesc sau
nu. Am citeva proiecte prin care
sper si-i conving pe colegi si se
implice. I-am convins si mi alea-
gi din postura de candidat unic.
Ori am fost eu de departe cel mai
potrivit, ori m-am aruncat acolo
unde altii nu au indriznit. Rima-
ne de vizut care varianti a fost
corectd. Primul proiect este si cel
mai important.”Scriitori la cate-
drd”este o initiativd de promovare
a lecturii in scoli chiar de citre
cei care scriu. Incerc angrenarea
citorva mii de elevi din toate
judetele Olteniei la acest proiect.
Ce spui, nu e o mizi pentru care
meritd si lupt?

Cu ce poet ti-ar plicea si stai la
taifas, intr-o cafenea din Craiova
si unde?

Nu cu un poet, ci cu un proza-
tor. Cu tine, in Cofetiria Minerva
din Craiova. Un spatiu cu deco-
ratiuni maure, in care s-a pidstrat
parfumul Craiovei de odinioari.

Al pus gind riu siluetei mele.

Continuare in online
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emi abordati mai intai

in romanul Cel/ mai

iubit dintre pamanteni
de Marin Preda si bogat repre-
zentatd in ultimul deceniu al
mileniului nostru, inchisorile
comuniste fac obiectul mai mul-
tor scrieri, aproape toate autobi-
ografice. Unele dintre marturiile
cirturarilor romani, dincolo de
interesul documentar, prezinti si
valoare literard; Rugati-vd pentru
fratele Alexandru de Constantin
Noica, Minunatele amintiri ale
unui ambasador al golanilor de
Alexandru Paleologu, Fenomenul
Pitesti de Virgil lerunca, Jurnalul
fericirii de N. Steinhardt, oripi-
lantele scrieri ale lui Paul Goma
sunt citeva dintre operele care
abordeazi tema.

Paleologu, Steinhardt si Noica
povestesc, din perspective diferi-
te, experiente comune. Filozoful
Constantin Noica primeste de
la Paris o carte scrisi de E.M.
Cioran (Ispita de a exista) si le-o
imprumutd mai multor prieteni.
Sub motivul c¢i au citit o carte
dusminoasi, acestia sunt arestati
si condamnati la multi ani de

puscirie pentru ostilitate fatd de
regimul comunist. Cele trei cirti
prezinti trei atitudini diferite fatd
de cumplita experienti. Paleologu,
incd de prin 1952, cind, in cadrul
unui program de distrugere a inte-
lectualititii romanesti, incep si fie
arestati prietenii sdi, trdieste in
clandestinitate si timp de sase ani
locuieste pe la prieteni, se inter-
neazi in spitale, obtine un buletin
fals si se stabileste la Campulung
Muscel, unde isi avea domiciliul
fortat C. Noica. Plictisit de aceas-
ta situatie de nesiguranti, se pre-
da, dar nu este arestat decit citiva
ani mai tarziu, in 1959. Scriitorul
relateazd cu umor ci la perchezi-
tie, au fost ridicate din casa lui, ca
probe incriminatorii, scrierile lui
Ibriileanu, Legiunea de Onoa-
re francezi a bunicului siu si un
rucsac — dovadi a unor posibile
excursii ddunitoare regimului. La
ancheti, el alege calea adevirului,
cu constiinta faptului ci lucrurile
erau dinainte hotidrate. Atmosfera
de teroare si mizerie din inchiso-
rile comuniste nu face obiectul
relatirii lui Paleologu; el incearcid
sd prezinte perioada de detentie

Doina Rusti

cu umor si ca pe o experientd a
varstei depline (avea 41 de ani
cind a fost condamnat). In cartea
lui Paleologu, aminuntele vietii
dure se transfigureazi sub impul-
sul supravietuirii decente: , Tineta
era plasati lingd o fereastrd, care
didea spre o curte unde cresteau o
multime de regina noptii. Duhoa-
rea tinetelor se amesteca, seara, cu
parfumul florilor. Nu trebuia decit
si procedezi la o subtild analizd
olfactivi pentru a o retine, dintre
cele doui solicitiri senzoriale, doar
pe cea plicutd.” Noica povesteste
cu o detasare solemni; incercand
sd-si apere prietenii cirora le
imprumutase cirti, citeste toa-
te numele din agenda personald
de adrese, crezind ci va fi peste
putintd si fie arestati toti; isi di
seama apoi ci actul siu inseamni
totusi delatiune. Isi accepti situatia
cu intentia fermd de a se ruga pen-
tru sufletul cildului; citeste cartile
lui Marx si invatd ruseste, pentru
cil stie cd se afld intr-o lume in
care totul s-a pribusit. Considerat
complice intelectual al lui Noica,
N. Steinhardt este si el arestat,
dar se hotiriste si nege tot, si nu

spund niciun nume, si nu trideze
pe nimeni si, evident, va primi o
bitaie ca la carte, cum numeste
Paleologu, cam cinic, chinurile
cumplite prin care trece Steinhar-
dt. Jurnalul fericirii este insi, in
primul rand, o mirturisire cutre-
muritoare despre libertate; celula
34 de la Jilava este un fel de tunel
intunecat si lung, cu numeroase si
puternice elemente de cosmar. E o
hrubi, e un canal, e un mat subpi-
méntean, rece si profund ostil, e o
mind stearpd, e un crater de vulcan
stins, e o destul de izbutitd imagine
de iad decolorat.

[Continuare in versiunea online]

Mihai Balaceanu

“Then, as it was, then again it
will be

And though the course may change
sometimes

Rivers always reach the sea”

irbatul puse pe pauzi

cintecul siu preferat de

la Led Zeppelin, in timp
ce soferul Uberului opri masina in
fata Akropolisului, un restaurant
grecesc din oragul natal al bir-
batului. Acolo urma si-si revadi
fostii colegi de liceu intr-o reuni-
une mai degrabi informali, care
marca aniversarea de zece ani de
la absolvire.

Dupi ce se adunari toti
laolaltd, sirutandu-se, imbriti-
sandu-se, zdmbind unii altora
(zambete reale sau false, asta con-
ta mai putin, isi spuse birbatul),

OPTm

intrard in restaurant, isi ocupa-
rd locurile la masa rezervati si
comandard mancare si vin (sau
limonada si api tonicd pentru cei
care veniseri cu propriile masini).
Intr-un timp relativ scurt, deveni
evident cd nu toatd lumea onorase
invitatia la reuniune. O absenti
notabili era Gloria, o blondi
superbd cu ochi albastri care se
miritase cu un fotbalist celebru si
acum triia pe cai mari la Monaco.

Era amuzant, gindi birbatul,
cd toatd lumea de la masi (in spe-
cial femeile) o barfeau pe Gloria.
Cele singure care isi dedicaseri
viata carierei o acuzau de fap-
tul il era o intretinuti si o sotie
limitatd intelectual cu doi copii si
fird nicio personalitate, pe deasu-
pra. Iar cele cisitorite ii reprosau
superficialitatea in alegerea unui

fotbalist ca sot (indiferent cat
de bogat era, chipurile) spunand
cd nu va mai dura mult pini la
divort, asta insemnind ci pro-
geniturile ar fi urmat si triiascd
intr-un climat constant de anxi-
etate si frici — frica de a nu fi
acceptate si iubite.

Intr-un final, sosi coman-
da, punind pe stand-by barfele
neincetate. Platouri extravagan-
te, ca de restaurante cu trei stele
Michelin, umplute cu salate si
dressinguri si sosuri pe care un
om normal nu ar fi stiut cum si
le pronunte corect. Printre tot
acel glamour comestibil iesea in
evidentd un singur fel de méncare
— o farfurie cu fripturd de porc si
piure de cartofl.

— Sunt un om simplu, glumi
birbatul. Viata e prea complicatd

ca s-o complici si mai tare cu
lucruri care sunt greu de pronun-
tat si greu de méncat.

In timp ce mancau si vorbeau,
vorbeau si méncau, el realizd ci
esenta conversatiei putea fi redusi
la un singur cuvant atotcuprinzi-
tor: vanitate. Vanitatea de a avea
un job respectabil si bine plitit,
vanitatea de a creste un copil, vani-
tatea de a detine o masind misto
si 0 casd sau un apartament si mai
misto, vanitatea de a dobandi
bani, putere, faimi, cu alte cuvinte,
vanitatea de a fi Cineva, care era
vanitatea tuturor vanititilor, unica
vanitate care si le conduci pe toate
celelalte — un statut social purtat
precum o coroand de aur incrustati
cu diamante si rubine.

Continuare in online
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Carte

,Cartea Blestemelor”, scrisi de
Andrei Ruse, poarti titlul unui tra-
tat academic de vrijitorie si magie,
cu ajutorul ciruia profesorii predau
la Hogwarts sau intr-o mlastini
sinistrd.

Nu e o modalitate incorecti
de interpretare, deoarece acest
rod al unui proces de minerit in
domeniul folclorului roménesc ne
satisface nevoia de un , The Wit-
cher”al lui Andrzej Sapkowski, cu
origini familiare.

Scris arhaic, tot felul de lighi-
oane de care am mai auzit si de care
n-am mai auzit (excelent, ne spo-
reste creativitatea!) si o poveste fan-
tasticd, ce te face si-ti pui intrebiri
la care vei avea parte de un raspuns
chiar mai curind decit ai crede.

Ruse a trezit in mine (si sunt
sigur cd i in toti cei care au citit
cartea si abia asteaptd urmitoare-
le doud pirti) nostalgia copiliriei,

m avut de multe ori

sentimentul ci literatu-

ra poate salva o lume.
Nu lumea — e prea patetic spus
si prea idealist. Dar o lume — da.
Un oras, de pildi. O comunitate
dornici si isi cristalizeze, in acord
cu traditia si identitatea ei cultu-
rali, o voce, o prezentd, devenind
mai relevanti la nivel national. De
citiva ani, ,calea regald” pentru
mai multe orase romanesti a fost
reabilitarea monumentelor isto-
rice si redescoperirea sistematicd
a reprezentirilor mai vechi si mai
noi pe care geografia lor le-a pri-
mit in literaturi.

Viziunea scriitorilor este mult
mai durabili si mai plini de acope-
rire ,in teren” decit am putea crede.
Prinzénd esentele, ceea ce e speci-
fic unei geografii, unei comunititi,
acest profil regional sau local pe
care il construiesc devine anistoric,
relevanta lui se permanentizeazi.

LaTVR Craiova s-a reluat de
cateva luni, cu editii noi, o emisi-
une tare simpatici: Vedere cu olteni.
Pe realizatorul ei, Doru Ciolacu, il
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unde povestile auzite de la cei
batrani imi ridicau pirul pe spa-
te si mi ficeau tot mai dornic de
a cunoaste si mai multe povesti
poporiste — strigoi, fantome, sca-
raoschi preschimbat intr-un iepure
pe la ora doud dimineata dupi o
noapte furtunoasi la discoteca
satului, iele si multe dihinii cu
care eram pregitit si mi rizboiesc

Re)lvedere cu olteni

stiam de la ,Prim-Plan Obiectiv”,
productie din care a inteles si facd
nu doar o emisiune de informare
si actualitate, ci si sd focalizeze
yobiectivul” pe viata literard cra-
ioveani si roméneasci in general.

Formatul Vederii cu olteni este
reportajul. Ce se intdmpli de fapt
acolo? In postura de reporter pe
ulitele satelor oltenesti, Doru
Ciolacu intervieveazi localnicii
propunéndu-le un subiect la care
s se raporteze, o temi de discu-
tie. De cele mai multe ori, e vorba
despre fenomene supranaturale,
proverbe, situatii de viatd, forme de
relief aparte sau nume de localititi
bizare, a ciror etimologie riméne
de cele mai multe ori nelimuriti.

Abordarea lui Doru Ciolacu
mi s-a pirut meritorie si diferitd
fatd de a altor programe similare
prin exigenta pe care si-a impus-o,
aceea de a oferi telespectatorilor
nu atat o colectie de legende loca-
le, mostre de etos popular, nici o
imagine a satului oltenesc incir-
cat de artificialul si conventiona-
lul reprezentirilor idilizante, cit

(de la depirtare si, de preferat, si
nu-mi apard in vise).

Ce mi-a luminat sufletul foarte
mult este si incrucisarea cu poves-
tea culeasi de Petre Ispirescu, anu-
me , Tinerete fird bitrinete si viatd
fird de moarte”. Practic, ,Cartea
Blestemelor” umple doi sosoni cu
o singuri farfuriutd cu magiun —iti
aduce aminte de opera mentionati

Sorin lagdru-Dina

specificitatea unui mod de gindire,
portretul spiritual al unei regiuni,
felul in care perspectiva localnicilor
asupra unor subiecte functioneazi
ca o autodefinire oblicd si, in sens
mai larg, ca o marci identitard, atat
individual, cit si colectiv.
Viziunea reportajelor este lai-
ci, fenomenele ezoterice, magice
sunt privite cu o anumiti detagare,
dobandind prin relatirile localni-
cilor un aer caricatural, burlesc,
nastratinesc. Acest domeniu al
spiritelor rele, al ielelor care pocesc,
al ,farmecelor cu goanga”si al altor
agenti ai maleficului apare profund
umanizat si chiar comic. Duhurile
se indeletnicesc cu treburile cas-
nice, spald vasele, se ascund in
pod. Reprezentarea necunoscu-
tului prin ceea ce ne este familiar,
transplantarea transcendentei in
universul domestic al ogrizii este
o constantd a gandirii populare
si, in fond, a gandirii umane, asa
cum ne invatd imagologii. Dar
cu acesti tdrani nistrusnici din
Oltenia se intimplid ceva si mai
spectaculos. Fantasticul nu e doar

Marius Enache

mai sus (sau, mai bine, iti stirneste
interesul si te face si o studiezi) si
iti oferd noi informatii de care nu
stiai cd ai nevoie.

Bucuria pe care mi-a adus-o
cartea asta, in lumea literaturii
romane contemporane, € unicd,
si nu stiu dacd am s-o mai simt
curdnd. Din punctul meu de vede-
re, cantitatea enormi de munci
depusi in scrierea acestui text
lumineazi mintea pasionatilor,
aducandu-le pe masi si mai multe
informatii cu care nu te intersec-
tezi nici mécar la un curs de mito-
logie sau etnografie.

Un fapt e clar. Cirtile noas-
tre contemporane au un potential
imens. In acelasi timp, scriitorii
dand dovadi de un spirit de creatie
exponential, imbinat cu o ambitie
unicd ce are cernutid peste ea cenusa
noptilor nedormite,a muncii,,peste
program”si a dorintei de reusiti.

imblanzit, umanizat, proiectat in
cotidianul relatiilor sociale, ci si
asimilat unei lumi ca nelumea,
imperfect intocmite si tocmai de
aceea fermecitoare.

Ritmul Vederii cu olteni e al
locului, vine din jovialitatea, deta-
sarea si prudenta lor sinitoasy, din
orgoliul nostim de inventatori, de
artisti, din relatdrile nistrugnice
ale unor epifanii mai mult sau
mai putin esuate, din curiozititile
etimologice si geografice in jurul
cirora se tes legende, se fantazeazi,
se improvizeazi. Dar improvizatia
inseamnd si creatie.

[Continuare in versiunea online]

OPTm




Noua literaturd

nr. 70 @ 2 mai 2023

uda tigidrile. Cu privirea

infiptd in dalele de beton

din fata intririi la urgente,
numira in gind. Minute, secun-
de. Habar n-avea ce numira. Mai
trase un fum, intrd si ciuti si se
aseze undeva.

— Vin imediat, se auzi o voce
risfranti.

Isi trase instinctiv piciorul din
calea asistentei care trecea val-var-
tej. Pe holul strimt cu trei scaune
de plastic puse pe o sind, ca in
autobuz, abia puteai trece.

— Acum, acum. Vin imediat...

O mai auzi incd o datd in timp
ce se intorcea si intra in alt cabi-
net. incepea si-1 irite fatdiala asta
pe care o gisea inutild. Mai bine
ticea si venea cind avea ceva de
spus. Cum naiba se joacd dstia, bii
frate, cu nervii oamenilor? Dar ce,
parcd au ei timp si se gindeasci
la amaratii care-si atdrnd ochii in
gol, asteptand vesti. Dar ceva seri-
0s, nu... Asteptim si se stabilize-
ze... incd nu stim precis cum vor
evolua lucrurile... impopotoneli de
cuvinte care spun acelasi lucru, ci
e nasol. Ci idla odati intrat aici pe
targd n-are sanse decit cu prelun-
giri de la Doamne-Doamne...

— Nu, nu se poate acum.
Revin in doui secunde...

Cassi cum ar fi intrebat-o cine-
va ceva. igi musci limba. Apoi, isi
opri ochii in mozaicul stupid al
pardoselii. Cui naiba i trecuse
prin cap si faci hexagoane turcoaz

pe holul de la triaj? Dar ce e aici?
Vacanti la balneo?

Se enervi si iesi iar. i§i pipdi
buzunarul. Pachetul de tigiri era
gol. Un tip cu o cascd de moto-
ciclist se sprijinea de perete. i
intinse o tigari. Clipi in semn de
multumire si si-o aprinse. O vedea
pe asistentd prin geam in aceeasi
pendulare inutila.

— Domnule Drigus? Dom-
nule Drigus? strigi deodati
asistenta prin usile care culisau
intr-una.

— Domnul Dumitru Driagus?

Ce tampit ii suna numele lui
strigat de cineva aga. Cine naiba
era dsta? Azvirli mucul de tigard
siintrd in urma ei.

— Dumneavoastrd ati venit
mai devreme, nu? Cu doamna in
varstd, nu? Cu doamna Drigus.

Luat asa repede, amuti. Ochii
mari doar ce ii indicau asistentei
cd omul auzea ce il intreba.

— Sunteti bine,domnule Dri-
gus? se apropie lungindu-si gatul
citre el, doar 1-o intelege mai clar.

— Da, da... Imi cer scuze...

— Bun, si stiti cd doamna
Drigus e stabild acum, dar nu stim
cum evolueazi starea dumneaei.
Mai trebuie si asteptim. Cand
vine domnul doctor o si...

Ti vajaia capul. Tar cu vorbele
astea care nu spun nimic.

— Cel mai bine ar fi si
vd duceti acasd, si vi odihniti.

Andra Samson

Primele douizeci si patru de ore
sunt critice.

Parci avea nisip intre dinti.
Scrasni primele doud...ze...ci...gi...
patru...

— ...dar daci e ceva, vi sunim.
Uitati aici numirul meu. Eu voi fi
de gardi in noaptea asta.

— Dar nu pot s-o vid totusi?

Ciand rosti cuvintele nu se
recunoscu. Pirea ci altcineva vor-
bise si se uitd instinctiv in jurul lui.
Asistenta piru derutatd o clipa.

— N-ar fi tocmai bine. Ori-
cum e sedati.

Ezitd, apoi dupd un moment
de negociere pe muteste, femeia
incuviinti. Porni automat dupi ea,
ficindu-si loc pe culoarul ingust
printre ceilalti oameni suspendati
intre felul cum aritau vietile lor
dinainte s ajung aici si un maine
in care toti isi indesau sperantele,
dar despre care toti le spuneau ci
nu stiu cum vor evolua lucrurile...

— Cateva minute doar, vi rog,
ii zise asistenta in timp ce deschi-
dea usa salonului si clipi complice.

Cu totul erau probabil trei
sau patru pasi pani la muchia
patului, dar lui Dumitru ii paru
o lume. In timp ce inainta, isi
didea seama ci priveste oriun-
de, numai citre mama lui nu. I
rupea in doud giandul ci zace in
neputintd, intr-un pat de spital,
darimite si o si vadi.

[Continuare in versiunea online]
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acasa

m revenit de curand din-

tr-un stagiu de predare

in Azerbaidjan, tard in
care nu se aud bitii de toacd sau
chemiri de clopot, doar voci tin-
guitoare de muezin, stripungand
cerul precum minaretele din care
isi psalmodiaza invitatia la rugi-
ciune. Si acolo, printre musul-
mani, am citit un eseu al unui
scriitor evreu, David Grossman,
,Mierea leului” (Nemira, 2023),

construit in jurul uimitoarei figuri

vetero-testamentare a lui Samson.
Mi I-am amintit pe erou zugravit
in frescele exterioare ale biserici-
lor argesene sau vélcene, despicind
gura leului — dupi cum ne averti-
zeazd si inscriptiile insotitoare — cu
miinile goale. Urmirind peripeti-
ile acestui personaj, mereu singur
printre striini, neinteles si tridat
in fel si chip, am simtit acut nevoia
de a mi intoarce acasi. Nu doar
intr-un acasi geografic, ci, mai ales,
intr-unul sufletesc.




p fictiunea.ro

Prozd studenteascd

a riscrucea de drumuri
dintre doui sate se zicea
cd se afli ascunse comori
ce nu se regdseau nici in cele mai
indriznete vise. Multi au incer-
cat si le dezgroape, dar nu au
fost gisite vreodati, desi se stia
cu precizie unde se aflau, intrucit
la miazdnoapte ieseau din pimént
fliciri albastre acolo unde ziceau
comorile. Preotii satelor avertizau
oamenii sd ignore aceste ispite,
cici nu puteau fi decit munca
necuratului. Tard dupd multe-
le intampliri legate de aceastd
riscruce, aveau si de ce si creada
ci diavolul se afla in spatele lor.
Plecari in dupi-amiaza de
sfantul Andrei patru barbati spre
satul vecin pentru a face rost de
cele necesare. Dupi ce si-au pus
cumpiriturile in ordine, s-au oprit
la crismid pentru un pihirel de
rachiu. In veselia lor nu si-au dat
seama de cit de repede trecu tim-
pul, cici atunci cind se intoarserd
la cirutd soarele deja ficuse loc
lunii. Pornira asadar grabiti acasi.

fost odatd ca niciodati.

A fost o femeie care avea

un singur fiu. Intr-o zi,
mama i-a spus feciorului: Copile
dragi, ce-ai zice dacd am tiia unul
dintre boii nostri, am coace pai-
ne si am chema la ospit pe toatid
lumea din satul nostru? Vine pri-
mivara. Dumnezeu este mare si o
sa ne dea un alt bou. La iarni o si
fim noi oaspeti la unul si la altul
dintre siteni.

Feciorul i-a raspuns: Eu nu am
nimic de zis, dar daci in primavari
Dumnezeu nu ne di un alt bou in
loc, si stii ¢ o sd te pun pe tine in
jug la munci.

Mama i-a rispuns: De acord...

Atunci au tiiat unul dintre cei
doi boi pe care ii aveau si au ficut
un mare ospit la care au chemat
toti oamenii din sat. Au méncat
toti cat au putut pand s-au sdturat,
iar la plecare le-au spus: Si vi dea
Dumnezeu mai mult!
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Stelele vegheau asupra satelor, in
timp ce locuitorii puneau usturoi
la geamuri si usi pentru a-si api-
ra casele de strigoii ce aveau si se
trezeascd in acea noapte. Cei patru
birbati insd nu se gindeau la peri-
colele noptii Sfantului Andrei. Ba
chiar incepuserd s vorbeasci des-
pre comorile ascunse la riscrucea
din izlaz.

Cel cu mustata neagri si stu-
foasi zise, aranjandu-si paliria pe
cap:

— Ia uitati biieti, ne apropiem
de locul unde poti face pact cu cel
rau.

Au trecut trei, patru zile. Ve-
deau ci nu fi invitd nimeni la masi.
A venit si primivara si Dumnezeu
nu le-a trimis boul dorit. Intr-un
final, feciorul si-a luat mama si a
pus-o in jug alituri de celilalt bou.

Au trecut trei, patru zile si au
viizut cum vin spre ei doi barbati.
Cand s-au apropiat, unul dintre ei
le-a spus aga: Mii biiete, ce faci
aici? Cum ai pus sirmana femeie
la jug in locul boului?

Feciorul i-a raspuns: Dar tu
cine esti de mi intrebi pe mine ce
fac si cum fac?

Birbatul i-a spus: Eu sunt
padisahul, iar acesta este vizirul
meu. In turma mea de vite am un
taur tare neascultitor. Dd-i drumul
femeii, mergi si ia taurul si pune-1
in jug in locul ei.

Tanirul s-a bucurat si a plecat
direct la vicarul padisahului ciru-
ia i-a cerut si-i dea acel taur, cici
insusi padisahul a poruncit astfel.

Restul raserd, dar nu au fost
cuvintele intr-un ceas bun, cici au
simtit un nod in git cind, in varful
dealului din fatd, vizuri o fatd cu
parul lung pani in pimant, imbri-
cati intr-o rochie albi, dansind. O
priveau cu ochii bulbucati si fard
puterea de a mai spune ceva, dar
ea dispdru cum au clipit. O liniste
apisitoare se lisd in cirutd. De nu
era tropotul neschimbat al cailor,
cu siguranti si-ar fi putut auzi ini-
mile bitind in graba.

Ajunsi la intretiierea dru-
murilor, o pisicd neagrd incepu
sd miaune insistent. Avea blana
lucioasd, iar ochii verzi ii sticleau
infometati. Cel mai tinir dintre
birbati opri ciruta, spre surprin-
derea prietenilor sii, si se indrepta
spre pisica ce pirea si il astepte.

— Dupi fata din deal iti arde
de pisici? intrebd unul din ei, sci-
pandu-i vocea.

— Sori-mea plangea de dorul
unei pisici, asta e perfecta.

— Vezi-ti de treabi, nene!
Asta e trimisd de Aghiuti.

Tradusa

Vicarul i-a spus atunci: Mii
biiete, vezi-ti de treaba ta! Tau-
rul acela nu e ce crezi tu. Te
nenoroceste.

Feciorul a continuat: Acum nu
mai e treaba si grija ta. Arati-mi
taurul cu pricina.

Vicarul i-a descris taurul sil-a
trimis s3-1 caute. Feciorul a intrat
in cireadi si 1-a gisit, dar cind a
vrut si pund mana pe el, taurul a si
dat si-1impungi. Repede, feciorul
l-a prins bine de coarne si I-a inge-
nunchiat. Apoi I-a luat si la pus la
jug lingi celilalt bou.

In ziua urmitoare, padisahul
iardsi a trecut pe acolo. A vizut
cum tanirul a imblanzit taurul si
cum acesta trage acum cuminte
la jug. Atunci padisahul i-a spus:
Maine vino la palat si-ti voi da o
misurd® de grau de siménti.

* O misuri, cantitate care umple cele
doui buzunare ale samarului.

Rimboaca Bianca

— Nu se poate, uite cat de
frumoasi e!

Dar cind se apleci si o ating3,
aceasta fugi in spatele lui atat de
repede, incit piru cd apiruse aco-
lo ca prin magie. Mieuni. Fliciul
incercd din nou si o atingd, dar ii
scipd printre degete, miraculos,
incd o datd. Caii se agitard cind
au auzit ricnetul birbatilor. Pisica
era in cirutd.

— Nu ti-am zis ¢ nu-i a
buni? Asta ne trebuie cand facem
treabd in zi sfanti!

— Faceti-vi cruce, biieti, sigur
o si dispari.

Bratele parcd nu voiau si
asculte comanda. Oricit au incer-
cat, simteau o sild inexplicabila si
nu reuseau si-si faci semnul crucii.
Cel tanir isi aminti cum preotul a
mentionat intr-una din predicile
sale ¢ o cruce ficutd cu limba pe
cerul gurii este la fel de puternica
ca una fiicutd cu mana. Zis si ficut.
Pisica neagri nu mai era.

[Continuare in versiunea online]

Traduceri din limba persand
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A doua zi, cind fliciul a mers
la palat cu samarul pe umdr, oste-
nii de pazi nu l-au lisat si intre.
Tanirul nu s-a lisat dus, iar cearta

iscatd astfel a ajuns la urechile padi-
sahului, care l-a chemat induntru.

Padisahul avea o fatd foar-
te frumoasd, dar tare lenesi. A
inghesuit-o intr-un sac si i-a dat
sacul feciorului. Apoi I-a trimis la
treburile lui. Feciorul a dus sacul
acasid, iar cind l-a desficut, a vizut
i induntru este fata padisahului.
Si-a chemat repede mama si i-a
spus: Mami, vino repede si uiti-
te! In loc de griu, padisahul mi-a
dat fata lui.

(Poveste culeasi de Samad
Behranghi. Tradusd din limba
persand de Mihai Cernitescu)

[Continuare in versiunea online]
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— Da, eu sunt. Cine? Vorbiti
un pic mai tare ci nu vi aud. Tu
esti, Sici? Vecine, inchide ci pe
mine mi cauti! Cum? Nu vor-
beam cu tine, era cuplajul. Ce zici?
Cand? Vai de mine! Bine, ii anunt,
sigur. Dumnezeu si-lierte! Femeia
puse telefonul in furci si rimase
cateva clipe cu privirea-n gol.

— Cine era, mami?

— Unchi-tu, Sicd. A murit nea
Ilie. O si mergem la inmorman-
tare. Doamne, n-am nimic negru
de imbricat.

— Nici eu n-am pantofi negri.

—Tiai pe dia cu baretd, de la
Consignatia.

— Mi strang si oricum nu
i-am purtat niciodatd, ci rad copiii
de mine. Imi zic ci-s de fati.

— Sunt invidiosi. Habar n-au
ce pantofi sunt dstia. Piele naturali.
Made in Italy. Mergi cu ei. Si-mi
aduci aminte si luim din drum
niste flori si luménari.

— Dar mi strang. Uite asa imi
tin degetele...

— Ei, o ori-doui, n-o fi foc.
Dupi aia, te descalti.

Cand iesird din scara blocului,
vecinul de la doi, cu capul scos pe
geamul de la bucitirie, le zise:

s vota in principal pen-

tru o anecdoti despre B.

F. Skinner, unul dintre cei
mai influenti si renumiti psihologi
din anii ’40-"50. A fost profesor
de psihologie la Universitatea
Harvard si unul dintre cei mai
de seami specialisti in compor-
tamentism ai tuturor timpurilor.
Unii spun cd opera intregii vieti
a lui Skinner si intregul domeniu
al behaviorismului au fost distruse
de o singurd lucrare — o recenzie
aspri scrisi de Noam Chomsky, pe
atunci tandr lingvist, despre cartea
lui Skinner, , Verbal Behavior“. (Nu
este in intregime adevirat faptul ci
intreaga paradigmi de cercetare a
fost pe deplin desfiintatd din cau-
za acelei lucriri, insi recenzia lui
Chomsky, in care a expus motivele

OPTm

— Condoleante, Dumnezeu
si-1 ierte!

Maici-sa didu din cap si zise,
incet, citre biiat:

— Al naibii dobitoc, std si
asculti ce vorbim.

Curtea ingusti devenise nein-
cdpdtoare, iar toti oamenii erau
imbricati in haine negre si pireau
foarte seriosi.

— Vai, ce mare te-ai ficut!
Cati ani ai? Ptiu, sd nu te deoache
mamaia! Vai, da’ce semeni cu tac-
tu! Urmi o pupituri care ii lisd pe
obraz o dard umedi de salivi. Se
sterse pe ascuns cu dosul palmei,
dar bitréna il vizu si-1 dojeni:

— Te stergi, nu? Ti-e scarba?
Ei las’ ci nu te-am omorat!

Rude indepirtate, oameni pe
care nu ii vizuse niciodatd, intrau
in casd, se inchinau, aprindeau
o luménare si spuneau Dumne-
zeu sa-1 ierte! Apoi se apropiau
de sicriu. Unii ii sirutau fruntea,
altii doar il priveau, se inchinau si
ieseau grabiti. Deasupra usii era
agdtatd o panzd neagri, iar spri-
jinitd de toc, o cruce care mirosea
a lac si pe care era scris: Tdnase
Ilie — niscut 08.05.1898, decedat
12.09.1978.

pentru care comportamentismul
probabil nu va functiona niciodati,
a devenit mai faimoasi decit car-
tea lui Skinner si una dintre lucri-
rile de bazd in domeniul stiintei
cognitive.). Skinner a fost rugat, de
doui ori cred, si citeascd recenzia
lui Chomsky, dar a refuzat. A spus
ci stie cd Chomsky nu i-a inteles
ideile, aga cd nu are nici cel mai
mic interes si-i citeascd lucrarea.
Era posibil cel mai important si
cel mai renumit rispuns la munca
de-o viatd a lui Skinner si el nici nu
s-a obosit si afle ce spunea. Uneori
mi se pare ci asemenea cazuri dez-
viluie mai precis cine suntem din
punct de vedere psihologic decit
multe dintre experimentele psi-
hologice atent concepute pe care
le realizim.

Narcis Amariei

Nea Ilie era imbricat fru-

mos, in costum, dar fata lui avea o
culoare galbeni, iar o sfoard ii tinea
strans maxilarul. In jur mirosea a
timaie, flori si luménidri. Oamenii
nu ii mai spuneau nea Ilie, acum
toti ii spuneau Riposatul.

— Mami, mi string pantofii!
Cand mergem acasa?

— Ai inceput? Uite, hai si-i
spui sdrut-mana lui tanti Flori, ci
nu te-a mai vizut de cand erai la
gridiniti.

— Sirut-ména!

— Si cresti mare!

Tanti Flori era fata lui nea
Tlie. Tmbricati in negru, plansi si
cu pirul strins, pirea mai bitra-
nid de cum si-o amintea. Biiatul

Jussi Valtonen

De partea mai optimisti a ris-
punsului, as alege probabil , functia
de interpretare a creierului sting®.
Studiile realizate de Michael
Gazzaniga si colegii sdi pe paci-
entii cu ,creier divizat“ — pacienti
ale ciror conexiuni neuronale
intre emisfera stangi si cea dreap-
ta a creierului au fost distruse —
sugereazd cd existd un subsistem
cognitiv in emisfera stdngi a cre-
ierului uman, specializat in crearea
de povesti care explicd evenimente
sau situatii neasteptate, pe care nu
le intelegem. Daci Gazzaniga si
colegii sdi au dreptate, existd o
parte specializati a mintii noastre,
ascunsi undeva in emisfera stingi,
aparent aflatd acolo pentru a gene-
ra povesti care, in esentd, incearcd
s facll viata mai usor de inteles.

se bucuri, insi, cand o vizu, cici
binuia ci venise si fata ei, Nina.
Toti 1i ziceau Nina Nebuna, fiind-
ci se purta si vorbea ciudat. Odati,
fugise de acasi si se intorsese dupi
trei zile. Nimeni nu stia pe unde
umblase. Dar el o plicea. Verile,
cand se intilneau la nea Ilie, man-
cau cartofl copti in spatele curtii si
spuneau povesti cu strigoi.

* % %

Nu o mai vizuse demult. Mai-
cii-sa ii spusese cd se ficuse o ade-
viratd domnisoara.

Tesi din casi schiopitand. Se
inserase si ricoarea de afari il invi-
ori. Nina stitea pe prispd si privea
cerul.

— Hei, ce mai faci?

— Bine, am venit si noi la nea
Ilie, zise baiatul.

Aproape ¢i nu 0 mai recunos-
cu. Crescuse. Era inalti si purta
fusti si ciorapi de nailon.

— Auzi, nu vrei tu si te duci in
casa mare, ci mi-am uitat bentita
acolo si nu mai vreau si intru. Cred
ci am ldsat-o pe sobi.

Biiatul didu din cap si pleci
in fugi, dar se opri brusc, sigetat
de durerea din picioare.

{

FOTO: LAURA MALMIVAARA

UNIARTS HELSINKI

Filosofii, savantii in literaturd si
romancierii ne spun, desigur, de
multd vreme incoace, ci oamenii
creeazd povesti deoarece acesta
este modul in care (incercim si)
ne intelegem viata. Constatirile lui
Gazzaniga in urma studiilor legate
de pacientii cu afectiuni ale creie-
rului confirmi in mod extraordinar
acele convingeri.
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ndiferent de perioadi, cert

este cd Lupul de stepd a tre-

zit reactii contradictorii de-a
lungul timpului. Dintre acestea,
cele mai radicale au provenit de
la doud grupuri de tineri complet
opuse din toate punctele de vede-
re, cel al nazistilor underground
si, de peste ocean, cel al Aipioti-
lor. Asa cum observi Webster
Schott in articolul siu, 4 Ger-
man Guru Makes the U.S. Scene
Again, din revista LIFE, tinerii
nazisti considerau romanul lui
Hesse ,,0 romanti a haosului cu
un erou schizofrenic «prins intre
doui epoci»“. De cealalti parte a
oceanului, insi, se contureazi o
imagine a autorului german si a
operelor sale ce depidseste cu mult
asteptdrile oricirui scriitor.

Un grup de tineri non-con-
formisti, revoltati impotriva
culturii de masi si a valorilor pe
care aceasta le promoveazi, gisesc
intr-un alt roman al lui Hesse,

sapte virtufi desarte
5i 0 picatoass moarte

A4

Siddhartha, o ilustrare a alterna-
tivei la religia iudeo-crestind, care
incetase si mai functioneze pen-
tru ei de ceva timp. Acesti tineri
rebeli ai anilor 50 sunt cunoscuti
ca generatia Beat, precursorii si, in
multe privinte, ,parintii“ hipioti-
lor care si-au ficut aparitia odata
cu inceputul anilor ’60. In cadrul
comunititii lor se petrece unul

drumu-i lung,
caldura mare
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dintre cele mai interesante feno-
mene de receptare literard, care
merge atit de departe in inter-
pretarea subiectivd incit trans-
formid un simplu roman intr-un
adevirat obiect de cult, prezent
in toate gentile, pe toate mesele
si in toate discutiile hipiotilor.
Sub lentilele magice, incetosate
de alcool si de droguri, Hermann
Hesse capiti in ochii hipiotilor o
aurd de guru spiritual si de ,Mare
Preot“ al unui cult in formare,
lucru ce depiseste cu mult orice
intentie pe care autorul o avuse-
se in scrierea romanului siu. Cu
toate ci cititorul s-ar putea invirti
la nesfarsit in jurul intrebdrii care
pluteste in aer, de evitat nu o va
putea evita la nesfarsit. Curiozi-
tatea creste pe misurd ce piesele
puzzle-ului incep si se contureze,
aducandu-1 mai aproape de mie-
zul problemei — oare ce anume din
contextul si valorile hipiotilor i-au
determinat si ajungi cu intepre-
tarea literard pand aici?

Un rispuns simplu ar fi zim-
purile. Insi rispunsurile simple
n-ar face cinste nici romanului,
nici complexititii ce inconjoard
acest fenomen, asa ci timpuri-
lor 1i se adaugd mostenirea unor
valori de la predecesorii beatnici,
un context istoric, politic si social
nu foarte prietenos si, mai presus
de toate, o nevoie a hipiotilor de
a se defini in rdspir cu tot ceea
ce identifici ei ca fiind valorile
culturii de masi. De la beatnici
mostenesc inclinatia spre mis-
ticism, interesul pentru religiile
orientale si nevoia pronuntatid

loana Hodor

de individualism, pe care socie-
tatea le-o refuzid. Crescuti cu fri-
ca izbucnirii in orice moment a
unui rizboi nuclear i cu traumele
a trei rizboaie grele in spate, une-
le inci in desfdsurare — cel de-al
Doilea Rizboi Mondial, Rizboiul
din Vietnam si Rizboiul Rece —
tinerii americani inteleg si facid
fatd tensiunii ce creste in ei prin
revoltd. Asa ci se revoltd impo-
triva tuturor lucrurilor care le-au
ficut riu: violentele, militarismul,
rasismul, corporatiile, cultura de
consum in crestere si confor-
mismul, fie el politic, artistic sau
literar.
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