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Idei. Editorial

sociatia Creatorilor de
Fictiune (ACF) & revista
Fictiunea OPTm promo-

veazd forme hibride ale artei, con-
siderdnd cd limbajele creatorilor
se afli in armonie, iar granitele
traditionale au intrat de multd
vreme intr-un proces de dizolvare.
Tocmai de aceea, Premiile FIC-
TIUNEA, ajunse la a IT-a editie,

isi propun sa recompenseze artisti
: $

din marea schimbare pe care o
parcurgem.

Propunerile vin de la filialele
ACEF si de la colaboratorii revis-
tei Fictiunea OPTm. Nu vom tine
cont de notorietatea sau de vizi-
bilitatea artistului, ci de calititile
creatiei.

Fiecare premiu este acordat
de un singur membru al juriului,
prin puterea argumentului public.

'
Asociatia
Crastoriiof de
FICTIONE

FICTIUNEA

Premuiile 2022

FICTIUNEA &

valorosi din varii domenii, pentru
detalii, pentru noutiti exceptiona-

le, pentru realiziri care fac parte  premii.

ACF & revista Fictiunea
OPTm vor acorda anul acesta 6

1863
s I, FACULTATEA
FRRTE. ot DE LITERE

&

enios

Stil artistic rafinat si in

© Adi G. Secari: Horodok (poeme). Eikon,
2022

® Riazvan Mazilu — Opera de trei parale,
Teatrul Excelsior

© Nicolae Vicol pentru rolul Dr Wangel din
Femeia marii de Henrik Ibsen, regia Andriy
Zholdak, TN ,Marin Sorescu®, Craiova.

® Stefan Caltia — expozitia Obiectele
restaurdrii, lasi, 2022

® Mircea Cirtirescu — pentru personajul
Theodoros din romanul omonim, Humanitas,
2022

© Andrei Ungureanu — pentru Moussa, din
Nagterea eroului, Litera, BPC, 2022

® Joana Chitu — pentru personajul Irina din
Crai Nou (r. Alina Grigore)

© Bogdan Alexandru Stinescu — pentru
personajul Ralu din romanul Abraxas, Polirom

2022

Creatie hibrida, Cel mai creativ final de opera
cu valoare de manifest

© Eugen Jebeleanu — Pescarusul (Cehov), TNB
© Joana Miron & Rizvan Tupa - Poetic.
Relatia grafica - Performan(ce) grafic in versuri,
CPL, 2022

® Dan Mircea Cipariu — Meta Vers, Vellant,
2022

© Felix Aftene — Expozitia de arti plasticd
Retrospectiva, 2022

Fictiune psihologica,

cu impact social

© Alexandra Badea — Exi/ (text si regie), TNB
© Alina Grigore — Crai nou (film), scenariu i
regie.

® Andrei Ungureanu — Nagsterea eroului
(roman), Litera, BPC, 2022

® Petronela Buda — pentru rolul din
spectacolul Usa e deschisa (Andrei Velea), regia
Vlad Ajder, producitor Teatrul Dramatic
Galati.

© Paul Neogescu — pentru regia filmului
Oameni de treaba

® Alexandru Lamba — Sapte virtuti desarte si o
pdcdtoasd moarte (roman), Litera, BPC, 2022
© Dora Pavel — Crush (roman), Polirom, 2022
® Citilin Ceausoglu — Sapte povesti care nu se
termind bine pentru foatd lumea (prozi scurtd),

Nemira 2022

Fictiune de popularitate

® Dana Stefinescu — fotografie urbani

® Tulia Schiopu — Tea — portret de papusi
(ulei)

©® Florin Spitaru — Greier de topaz, Litera,
BPC, 2022

© Gabriela Boangiu — seria Zodiacului (text
si desen), expozitia Calitorind prin lume cu
zodiacul la rever, Craiova, 2022.

RALY

Juriul

Liviu G. Stan

(scriitor)

Adriana Irimescu

(actriti)

Ligia Parvulescu

(scriitoare)

Cristina Bogdan

(conf. univ. dr, antropolog)

Ciprian Handru
(dr, Litere)

Ileana Marin

(prof. univ dr.)

va avea loc
pe 30 iunie, ora 19,
in gradina/mansarda
Casei Filipescu-Cesianu,
Calea Victoriei 151.

Asociatia Creatorilor de Fictiune, bulev. N. Bilcescu nr 7, ap 3, Bucuresti, sector 1.
https://asociatia-creatorilor-de-fictiune.ro
https://fictiunea.ro ® contact@fictiunea.ro
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(fragment de roman)

,Cine se scoali de dimineati
departe ajunge*, asa isi zicea si el
in minte, era de acord cu proverbul.
Mai avea citeva mile si ajungea la
rezidentd artistici. Masina se stre-
cura usor, silentios, se simtea asa
de fericit cu ea, incat ar fi stribi-
tut toatd planeta la volan. Nu era
cea mai tare masind, dar o dorise
intens, mai mult decit dorise prima
femeie. Si tocmai de aceea nu prea
avusese parte de femei; pentru echi-
libru, nici ele de el. Era ceea ce s-ar
putea numi un scriitor in vogi, par-
ticipa la conferinte, tinea seminare
de creativitate si chiar un curs pe
care academicienii il numesc dirty
books. Ei, da! Daci ar fi avut aici
studentii de la cursul acela, ar fi fost
star al lecturilor publice, dar in aces-
te conditii internationale, era pur si
simplu un rezident ca toti ceilalti,
desi avusese parte in carierd de
multe rezidente ca scriitor. Tsi sim-
ti musgchii fremitéind, trecuse pe la
sald, doar treizeci de minute, stia ci

asta va da foarte bine. Era aproape
dependent de exercitii si de tot ceea
ce Inseamni tratamente de beauty
pentru masculi ca el. Era atat de
neribditor si-si cunoascd colegii
de rezidentd, ci citise emailurile
directorului de citeva ori.

Vizuse fotografiile celorlalti
participanti si isi alesese deja cel
putin trei victime. O ea si doi ei.
Hm! Dirty writer! Asa se hrinea
el, ca Dracula, cu singe proaspit,
indiferent de gen.

Stia toate trick-urile posibile
pentru ambele tabere. O fiicea cu
multd usurintd, trecAnd prin toate
stirile si, in dezacord cu propriile
principii, citeodatd chiar se atasa
de propriile victime, evident pen-
tru scurt timp. Tocmai participase
la un documentar despre tineri
abuzati. Sincer, nu isi amintea si i
se f intamplat lui asa ceva, dar in
profilul literar didea bine. Asa ci el,
un mulatru de un metru nouizeci
si cam o sutd de kilograme, cu fasii
de fibri pe tot trupul, ca un ado-
nis, plansese la filmari mai ceva ca

un actor profesionist si in timp ce
gandul improviza scene teribile, el
mirturisea cum propriul tatd il cdu-
tase in pantaloni de cocosel si apoi
cum se jucau, pani jocul devenise
dureros si viata lui se oprise undeva
pe la ungpe ani.

Sigur e undeva in natura lui si
faci totul asa ca intr-un manual de
marketing.

Dar ce poate fi natura umani,
e sireatd, ca un sir lung de maimute
in crestere.

El stie foarte bine unde e punc-
tul zero al creationismului. Poate
ci pare incredibil, dar el crede ci
a rupt lantul trofic. Toate se opresc
aici in ingimfarea lui nemirginiti,
nemdrginitd ca si imaginea care
deschidea parcul rezidentei. Respird
aerul curat si deja aleargd mental
pe dealurile pline de cranguri verzi
si lucriri abstracte de sculpturi.
Ruleazi usor, isi ascultd motorul
cum urci fin soseaua putin abrupti,
plind de pietricele care se impristie
sub roti. Sase cutii de scrisori sunt
aliniate, ca niste capete de neveste

lulia Pand

in asteptarea birbatilor, fiecare de
altd culoare, ca niste baticuri flu-
turand. O palid usoarid de vént il
trezeste din reverie si razant trece,
aproape atingandu-i oglinda retro-
vizoare, o bicicletd. Are si pe cineva
in sa, un trup de femeie, din spate
destul de bine proportionati. Are
ochiul format, este aproape coplesit
de ideea esteticd a vietii. Oamenii
frumosi sunt bucuria lui.

Integral in versiunea online

Issabela Cotelin

vremea robelor si-a tocilor
aruncate in aer din nou...
Candva eleganti tinu-
ti academici, roba si toca si-au
pierdut, din picate, semnificatia
originard de absolvire a unei insti-
tutii de invitimant superior, cizand
astizi intr-un trist derizoriu.
Datand din secolul al XII-lea,
odati cu formarea primelor uni-
versititi europene, sobra pelerind
si pildria de inspiratie papald con-
fereau purtitorului gradul de maes-
tru in arta sau stiinta studiatd. Din
secolul al XVIII-lea, s-a aliturat
vestimentatiei si un cintec latin,
atribuit goliarzilor (poeti medievali,
adesea clerici insubordonati dog-
melor sau studenti riticitori de la
o scoald la alta). Gaudeamus igitur
si trioul robi-toci-imn a devenit,
fird echivoc, simbolul momentu-
lui absolvirii unei scoli superioare
si semn al intelectualititii rasate.
Pani deunizi.

OPTm

In anul de gratie 2023, purta-
rea robei si a tocii s-a bagatelizat
atita, incit primii absolventi care
defileazd actualmente in aceste
insemne sunt cei de... gridinitd.

Cum s-a ajuns aici? Ca in
»Strania poveste a lui Benjamin
Button“ (admirabili scriere a lui
F.S. Fitzgerald, ecranizati reusit
de David Fincher si interpretati
impecabil de Brad Pitt), intr-o
ordine inversd si care trebuia
sd nu existe, academica tinutd a
yintrat“ intéi in licee. Apoi, pentru
ci ,timpul nu mai avea ribdare®,
a urmat rapid ciclul primar. Nu e
o greseald — azi, in mediul urban
cel putin, la clasa a patra ultimul
clopotel ii prinde pe micii elevi in
robe si toci. Apoi, pe repede-ina-
inte, gridinita.

In lumea cresei n-au ajuns.
Inci. Probabil din cauzi ci absol-
ventii de cresd sunt, prin definitie,
prea giligiosi sau prea nepitrunsi

de importanta momentului, ca
si-1 poatd bucura cum se cuvine
pe parintii presupus maturi cu
mandria purtirii robei si a tocii
pret de clipa cat dureazi o pozi
sau un filmulet /ive pe retelele de
socializare. Posibil si fie la mijloc
si pericolul roaderii concrete, cu
dintisori de lapte, a tinutei aca-
demice in cauzi...

Si despre poza-martor la eve-
niment se poate divaga la infinit.
De la aparatul manual de foto-
grafiat, cu ,pasirica“ sau ulteriorul
»cheese®, expresii menite sd smul-
gd absolventului un zdmbet pen-
tru eternitate, la poza cu telefonul
mobil de azi a fost drum lung. De
la poza cu mobilul pani la firmele
specializate care se ocupi de tot
ytacamul“ absolvirii (vestimenta-
tie si ultra-sofisticatele albume
foto, diferentiate prin mizilicuri
de formi, nu si de fond sau pret),
a fost doar un pas.

Ridicina veniturilor acestor
firme care profitd de orice sir-
bitoare legald sau religioasi si
de orice eveniment local rimine
totusi bine infiptd in momente-
le de absolvire a anilor terminali
preuniversitari. Aici investesc
parintii cel mai mult. Aici, pe
principiul caprei vecinului (recte
»clasa/scoala vecind si-a aranjat
deja...”), curg ,pachetele promo-
tionale®, care mai de care, unde
protagonistele, roba si toca, mai
pistreazd doar forma prin care
s-au consacrat de jure, de fac-
to ambele fiind inzorzonate, ca
bradul de Criciun, cu tot felul
de ornamente. Si cum si nu
investesti firi a clipi, cind bat cu
putere la usd celelalte firme, care
organizeazi banchete cu croazieri
in Bora-Bora sau micar la vecinii
din sud — dar asta-i alti poveste.

Integral in versiunea online
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Noua literaturd

irosea oribil, a putre-
ziciune si arsurd, iar
frigul pitrunzitor
care mi ficea si mi zgribulesc
devenea tot mai intens pe misurd
ce coboram pe niste trepte foarte
abrupte. Tunelurile erau scildate
intr-o lumini difuzi, ca palpaiala
unei fliciri. Nu mi-am dat seama
de unde vedea, cert este ci pirea
sd ne insoteascd, se deplasa inain-
tea noastrd pentru a ne arita calea,
lisand in intuneric drumul pe care
venisem. De citeva ori am avut
senzatia cd priveam totul prin
ochii ofiterului din fata mea, ca
si cind, pentru citeva secunde,
mintea mea s-ar fi unit cu a lui.
Simteam in mine o furie cum-
plitd, o dorinti inexplicabild de
rizbunare, de a face riu, de a dis-
truge. Senzatia era atit de intensa
cil parcd mi sfisia pe dinduntru.
Dupi un drum istovitor, am
ajuns intr-un spatiu de dimensi-
uni uriage si am pisit pe o platfor-
mad care plutea peste o apd intinsa.

ROXANA

In jurul nostru se inilta spre cer,
pe trepte si coloane titanice cres-
cute parcd din mare, nefiresc con-
torsionate, o constructie aidoma
cu misterioasa cetate pe care o
mai vizusem in vis. Aici nu exis-
ta insi un cer cu doi sori, in locul
lui se intindea un imens spatiu
gol, un vid intunecat pe care se
profila un disc metalic gigantic
reprezentind Soarele Negru.
Marginile lui erau acoperite de
fliciri ce ardeau firi si-1 mistu-
ie, scildand intregul subteran in
lumina aceea bolnivicioasi care
ne ghidase tot drumul.

Ofiterul si-a ridicat bratele
in fata discului, iar spitele sale au
inceput sd se roteascd. La ince-
put incet, apoi din ce in ce mai
repede, ametitor, iar pe misurd ce
se invarteau, intrezdream printre
ele aceleasi rune care simbolizau
picatele si slibiciunile oamenilor.
Birbatul a rostit, cu vocea caver-
noasd pe care o mai auzisem
cindva intr-un cosmar, invocatia

RUSCIOR

citre Santur: ,Sunur saga santur
toe/Syntir peri fuir sprueh/Wilugoti
haga tharn/Halga fuir santur foe!
Discul solar s-a oprit brusc, iar in
clipa urmitoare o lumind orbi-
toare a izbucnit din centrul lui,
inviluind totul in jur. Nu era insd
o0 lumini obisnuiti, ci mai curand
o formi de energie pe care nu sunt
in stare si o descriu, iar cel mai
potrivit termen este, paradoxal,
acela de ,Jumind intunecati®.
M-am trezit lac de sudoare.
Abia se cripase de ziui cand un
soldat american mi-a cerut si- |
insotesc in fostul birou al lui Herr
Gliick, devenit acum biroul lui
Sparks. Cu greu am recunoscut
inciperea, totul era distrus: raf-
turile bibliotecii rupte, cirti arun-
cate peste tot, ca si cind cineva
cotrobdise cu disperare dupd un

Roxana Ruscior

anumit lucru. Oare dupi cartea
scrisd pentru comandant? Spar-
ks mi-a confirmat binuiala si a
fost foarte dezamigit si afle cid
manuscrisul era deja la edituri.
El crede, in nebunia lui, ci sub
castelul Wewelsburg, in acele
presupuse tuneluri secrete, se afld
sursa unei misterioase energii ce
ar putea stipani lumea. Misiunea
lui aici este sid gdseascd ,ce ciutau
nazistii‘, n-a venit si ne salveze, ci
sd pund méina pe o armi secretd.
Nu-mi dau seama cum au ajuns
pani la ei ciudatele zvonuri care
circulau prin lagir, inspirate pro-
babil de lengenda despre cetatea
straveche.

(fragment din romanul
Diavolul din Freisetzburg,
Litera, BPC, 2022)

ROXANA RUSCIOR (n.1982, Bucuresti), absolventi a Facultitii
de Jurnalism, Roxana a lucrat 15 ani in presi, apoi in agentii de PR
si de marketing online. A debutat editorial in anul 2013 cu romanul
Armata Domnului, inspirat dintr-un eveniment real: ripirea unor
jurnalisti roméni in Irak. A urmat romanul SF Un nou Pimaint
(2021. Colaboreazi la revista Fictiunea OPTm.

O femeie din Praga, cu origini roménesti, in con-
textul nazismului si al lagirelor germane, un mister,
aluneciri in fantastic, plus un final ingenios, neasteptat.

»Un roman cu mister, cu suspans, uneori atroce, care inviti la
o meditatie intima asupra naturii raului, ficindu-te si intelegi cd
nimic din ceea ce te inspdimantd nu-ti este de fapt striin, impresie
intiritd in primul rind de personajul central, Karl von Arent, un
prototip faustic original.
Vei continua, cu siguranti, si te gandesti la acest roman multi
vreme.
Alina Pavelescu

OPTm
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Alegeri dificile

istoria ca un tavalu

Itimii ani au adus in

atentia publicului (si

sper ci si a criticii) doud
romane istorice foarte bine docu-
mentate si care au agezat pe har-
ta scriitorilor romani de valoare
doui scriitoare extrem de promi-
titoare. Doud doamne care s-au
pus pe studiat si documentat mai
intdi, pentru a tese apoi povesti la
care cu sigurantd cititorii romani
au rezonat: este vorba, evident,
de ,Intre doui fronturi al Oanei
David, roman apirut in doui edi-
tii la Editura Hyperliteratura, si
de cel despre care as vrea si vor-
besc in continuare — ,Blestemul
Podului“ al Midilinei Tanasi,
apirut anul trecut la Editura
Presa Universitard Clujeani (si el
reeditat destul de repede la aceeasi
edituri).

Ana, personajul principal al
acestei povesti, are norocul de a-i
pica cu tronc unui biiat cu ini-
mi buni si extrem de muncitor,
Petru pe numele siu, un zdrahon
ale ciirui unice ambitii sunt s se
ciisitoreascd cu fata pe care a pus
ochii incd de mic si sd isi cumpere
un cal pentru a-si ara cimpul si
a face rost de mancare pentru ei
si familia lor. Din picate, Petru
a crescut alituri de un tatd risi-
pitor care le-a creat multe pro-
bleme de-a lungul timpului, asa
ci greutitile nu l-au ocolit de-a
lungul vremii. Noroc cu mama
sa, Stefana, care a avut griji de
casd si de el si de sora sa cea bol-
nivicioasd, Paraschiva, a cirei
tuberculozi latentd o impiedici
sd participe la muncile cimpului,
altminteri poate ci si Petru s-ar fi
transformat intr-un demn urmas
al tatilui siu, iar Ana ar fi avut
soarta multor alte fete.

Greutitile pe care le intdmpi-
ni din pricina capriciilor vremii si
a siiriciei pilesc insi atunci cand
peste ei vine rizboiul, iar nemtii
poposesc in sat pentru a apira
podul ce face legitura intre zona
Moldovei si restul tirii. Pentru ci
titlul exact asta sugereazi: ce s-a
intamplat in timpul Marelui Riz-
boi se repetd acum, iar podul peste
Siret redevine obiectiv strategic
pentru fortele care se instaleazi

OPTm

ca la ele acasi in satul Cosmesti
pentru a-1 proteja si a face posi-
bil transportul vehiculelor grele
citre frontul rusesc. Cici a sosit
din nou tdvilugul, iar barbatii
sunt chemati la oaste ca si lupte
inci o datdl intr-un rizboi care nu
e al lor.

Midilina Tanasi face o ches-
tie foarte interesantd in aceastd
poveste ampld ce se desfisoard
in anii premergitori celui de-Al
Doilea Rizboi Mondial si in tim-
pul acestuia: povestea ei este de
fapt despre cum anume sunt afec-
tati locuitorii satului de langd pod
de tivilugul istoriei — pe de o par-
te ii avem pe barbatii care pleacid
fortati la luptd dupi o instructie
mai degrabi sumari, unde cei care
supravietuiesc ajung pini la urmai
in lagire si trebuie si facd, la rin-
dul lor, niste alegeri dureroase, in
timp ce femeile, copiii si birbatii
care nu mai pot lupta riman acasi
pentru a se descurca cum pot, iar
aici existd din nou doui tabere, cei
care o lasd mai moale si incearci
sd se impace cu ocupatorii nemti
care totusi nu sar calul, ferindu-se
din calea lor, si cei care aleg si
plece din sat, cum este exemplul

familiei Anei, cu copii mici, care
aleg calea piadurii, unde se ciznesc
sd treacd cu bine peste vremurile
tulburi ce s-au abitut asupra lor.
Povestea se concentreazi insd
mai ales pe chinurile prin care tre-
buie si treacd Ana mai intii in
cisnicie din cauza soacrei Stefa-
na, care parci se transforma in cu
totul altceva dupi ce ii ajunge o
nori in casi, devenind o adevirati
soacri acrd si nemernici ce-i face
zile fripte unei fete altfel blande
si supuse, iar mai apoi din prici-
na brutelor venite dinspre Risirit
dupi ce nemtii isi iau talpasita si
cea mai mare primejdie o repre-
zintd faptul ci sunt femei rimase
fird barbati care si le apere. Iar
apirarea vine totusi exact de unde
nu te-ai astepta, in vreme ce agre-
siunea are loc, la fel, de unde nu
te-ai agtepta. Sau poate ci te-ai
astepta, dar nu ai vrea s-o crezi.
O poveste splendidi si dure-
roasd, cinematograficd si foarte
ampli, excelent documentati si
scrisd cu pasiune si har, ,Bles-
temul Podului“ al Midilinei
Tinasi confirmi incd o dati ci
romanul istoric romanesc o duce
foarte bine si cd, prin tenacitate,

Ve

Leonard Matei

roatd cu furculita/

scurt ca-n wikipedia/
20

vorbit cu/ nu despre/

si apoi alzheimer/

serenadd/fericirea are picioarele tale

este vard si pe nas imi tot dd borsu/ silciile stiu
i nu pot si fac spagatul

si-si zorniie amenintitor bicele in cea mai
dulce spanzuritoare/ toblerone/

tu care iti ucizi poetii intre poduri si ii tragi pe

tu care il astepti sd se aseze pe scaun si gata il
scapi de spermid/ de fecale/
mic manual al perfectei fericiri rupe-te finut si

gazele fumul si obsesia programatici cd am

adici lovesc un pachet de tigiri cit se poate de
gol/ uite-asa te-am rugat

mai mult prin semne ca un copil anxios/ si-mi
ratezi picioarele/ si asa cum

ne tai lumina citeva secunde de-i zicem lapsus

nu ne mai duce pe noi in ispitd si umple-ne

\ pachetele cu tigiri prea-fumatule/

darzenie, diruire si talent, poves-
tile frumoase pot deveni unele de
succes. Cititi aceastd poveste si
imi veti da dreptate!

Integral in versiunea online
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Confesiuni. Povestea unei fotografii

-am rasturnat cu caru-

ta si calul noaptea,

intr-o bezni totali,
intr-un sant. Calul a cizut peste
mine. Asta se intimpla pe platou
la Miracolul de la Tekir.

Mi-am fisurat coastele
atunci. Inci imi mai trosnesc ca
o armonici seara sau dimineata
si rdde fiici-mea de mine cand
mi intreabd de ce, iar eu ii spun
ci de la filmare ci am cizut cu
calul. Ei i se pare amuzant. Abia
acum e legitura cu intrebarea ta:
A inceput si mi se pard si mie.
Sunt ca o pisicd, am zgérieturi din
tot felul de lupte.

Alti ,haiogenie” e de pe cand
filmam la ,Cum mi-am petrecut

sfarsitul lumii“ si-am intrat in
Dunire in mijlocul lui noiem-
brie. M asteptam si fie apa mai
rece sau aga mi-am spus —cinu e
totusi asa de rece. Voiam un prim-
plan bun, dar am iesit cu buzele
vinete.

Inci o yhaiosenie“ maximi
dateazid de cind conduceam pe
potecile alea prifuite la filmiri la
Ryna fird si am permis. Reusisem
si-1 conving pe cei din echipa de
productie cd nu au de ce si isi
facd griji si cd nu am nevoie de
dubluri si se relaxaserd. Si chiar
conduceam bine.

Cu toate astea, am intrat intr-
o pompi de benzini la o dubli si
s-au trezit la realitate brusc.

Dorotheea PETRE este una dintre cele mai apreciate actrite, cu
multe roluri principale; s-a ficut remarcatd prin Ryna(2006) si Cum
mi-am petrecut sfarsitul lumii (2006, r. Citilin Mitulescu), filme care
i-au adus si numeroase premii internationale. Printre altele a primit
Premiul special al juriului pentru cea mai buni actriti, la Cannes Film
Festival si Premiul Cea mai buni actritd a anului 2007 (Asociatia criti-
cilor de film si a jurnalistilor de specialitate). A fost distinsd cu Meritul
Cultural in Grad de Cavaler de citre Presedintele Roméniei.

martie 2016... O
2 2 cafea de dimineatd
la Bruxelles, conver-

sind linistit cu jurnalistul Ovidiu
Nahoi. Reveneam in Belgia pen-
tru intalniri la Parlamentul Euro-
pean, apoi vizitarea unor locuri
atit de dragi din capitala Europet,
cu gandul de a-mi umple bagajele
cu ciocolatd si minunitii pentru
fiul si sotia mea. Ovidiu imi pro-
pune si ne rupem de grup si si
mergem cu metroul, castigind
minute bune pentru a ne pregiti
materialele de presi. Peste citeva
minute, imi spune ci ,a apirut o
stire despre un incident pe aero-
portul din Bruxelles®, apoi lumea
intreagd a aflat de atentatele care
au lovit Bruxellesul. Zeci de morti
si sute de riniti la cateva sute de
metri de locul in care urma s3
ajung peste 2-3 minute, in statia
de metrou Maelbeek. A urmat
un cosmar: spaima teribild care

Mihai Firica

a pus stipanire pe un oras intreg,
ocuparea strizilor de citre arma-
td si valul imens de solidaritate
din partea unor oameni care nu
se cunosteau. In ciuda interdic-
tiilor, am iesit pe strada la cate-
va minute dupi cel de-al doilea
atentat, cel care a ficut pripid in
metrou. Apoi am mers in Place
de la Bourse. Peste tot se scriau
mesaje de sustinere in toate limbi-
le pimantului. A fost singura datd
cand am vizut peste 300 de televi-
ziuni cind transmiteau simultan.
Trei roméni au fost riniti. Doar
intdmplarea a ficut ca grupul de
jurnalisti romani si nu fie pe lista
cu numele celor pe care-i come-
mordm. Doar o intimplare...

La scurt timp, au fost lovite
mai multe orase europene: Berlin,
Paris, Nisa, Madrid... Mai putin
norocosi, multi au fost la tim-
pul nepotrivit in locuri vizate de
atentatori.

Dorotheea Petre
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Dorian D

rust si confesiv, romanul
»Neuroleptic“ al scrii-
torului Dorian Dron ne
introduce in creierul disfuncti-
onal al unui amnezic, in timpul
sedintelor sale de psihoterapie.
Desi incepe molcom, povestind
episoade din copildria acestuia,
romanul creste treptat in tensiune,
odatd cu dezviluirea adeviratei
mize pe care sedintele de terapie
o au. Astfel, primele doui capitole
au doar un rol de fundament, un
reazem de care constructia ulte-
rioard a personajului se va folosi,
deoarece toate traumele isi au, sub
o formi sau alta, sursa in copilirie.
Aflim ci Andrei nu era un
copil foarte sociabil, preferind si
se retragd intr-o altd cameri cind
parintii sdi primeau musafiri. Mai
aflim si cd In acea perioadi el pre-
fera sd desfaci juciriile pe care le
primea, pentru a le afla mecanis-
mul de functionare, desi stia cd
procedand asa le putea strica, iar
acest fapt le-ar produce supiriri
adultilor care le-au achizitionat.
Aceasta va fi fost prima din-
tr-o serie lungi de dileme morale
pe care protagonistul nostru e for-
tat s si le aminteascd. Dupi episo-
dul cu masina cu telecomandi care
nu mai funcgioneazﬁ, urmadtoarea
amintire dureroasi e cea a fugii de
bunica sa, ciitre un sanctuar care se

ron si sevrajul

Alexo;mdru Lamba

dovedeste iluzoriu, deoarece mama
sa, care ar fi trebuit si-1 protejeze,
nu-i tine partea.

Aceste episoade, desi puter-
nice si marcante, pilesc prin
comparatie cu tumultul provocat
de disparitia bunicului. Desi, ca
personaj, acesta nu este conturat,
efectul telepatic pe care moartea
bitranului il provoaci in min-
tea studentului se dovedeste a fi
unul premonitoriu. De mai multe
ori de-a lungul textului ne vom
intoarce asupra acestui eveniment,
uneori prin translatie, citre alte
personaje, alteori in mod direct.

Trecand peste aceste crimpe-
ie de copilirie si tinerete fragedi,
aspectele pe care insistd si le afle
vocea — cea care pune intrebiri e
o voce nedefiniti la inceput, dar
care se va revela pe parcurs drept
un psihoterapeut, apoi un perso-
naj central al romanului — sunt
cele legate de viata amoroasi a lui
Andrei. lar aceasta se dovedeste
a fi un soi de carusel, cu suisuri
si coborfsuri brutale. Femeile din
viata celui interogat si dinamica
relatiilor ocupi cel mai mare spa-
tiu in roman, de multe ori inter-
actiunile si evenimentele fiind
povestite din ambele perspective.

Fostele iubite ale lui Andrei
sunt foarte diferite intre ele, unele
lisandu-se purtate de val, altele
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Neuroleptic

fiind mai cerebrale, insd acesta din
urmi incearcd si exercite acelasi
control asupra lor.

Cea mai puternici relatie
este cea cu fata cu tricou galben.
Desi pe aceasta si-o aminteste
sincopatic, prin crimpeie pe care,
desi si-ar dori, nu le poate lega,
insemnitatea ei se ridici deasu-
pra celorlalte. Ea ajunge chiar
si-1 bantuie in timpul detentiei la
institutul dedicat tratirii bolilor
mintale. Aceasta nu este insi si
cel mai puternic personaj feminin,
desi ocupd o mare parte a mintii
lui Andrei. O regisim pictind,
mai ales, dar o ascultim si spu-
nandu-si partea de poveste.

Dintre toate, ea este cea mai
marcanti, in pictura ei regisind
o contragreutate pentru scrisul

O intrebare pentru Victor Gingiu:
Ai pictat vreodati un caine?

Ha-ha! Chiar da. Eram o
dati la Clisura Dunirii, in tabira
de picturd de la Mraconia. Pic-
tam cu un prieten, in mijlocul
pustietitii, trigand in pliméni
aerul incomparabil al Cazanelor.
Totul era exotic in jur, mi inspira
sd pictez o lume epuratid de mize-
riile cotidiene. Si-a apirut un

protagonistului, ambele arte reali-
zindu-se dupi ritualuri complexe.
Tot ea e cea cireia ii vorbeste in
episoadele sale de delir.

Totusi, personajul feminin
cu cea mai mare relevantid va fi

altcineva. Prima dragoste a ero-
ului nostru, Ira, se dovedeste a fi
jucat un rol mult mai consistent
in poveste, acesta fiind deconspi-
rat spre final, cind rolurile paci-
ent-medic se schimbi. Nu voi
insista mai mult asupra acestei
relatii, nu vreau si irosesc surpri-
za pregititi de Dorian spre fina-
lul cdrtii, cand firele se innoadi in
mod neasteptat, iar latura politis-
td, si-i spunem, devine si ea mai
puternici.
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caine, foarte pornit, un ciine-lup
— care ne-a atacat. Eram speriat
si reflex i-am pus paleta pe fati.
Ciinele a rimas pe loc, nu exa-
gerez — mi privea perplex, iar pe
botul lui striluceau stropi galbeni
si ocru. In urmitorul moment am
rupt-o la fugd, dar fata ciinelui
n-am uitat-o nici azi.
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Maria Erzian

fost odatd ci niciodati. ..
un ciine vagabond. Bla-
na neagri, stralucitoare
si asprd, amintea de radicinile sale
alsaciene. Trupul robust, nu foarte
inalt, trida de-acum rasa metisse,
ciine comunitar, sau vagabond cum
s-ar spune prin pirtile tinutului in
care triia. Iesise din curte, asa cum
ii era obiceiul, in fiecare dimineatd,
cand stipanul pleca la serviciu. La o
jumitate de ord dupi plecarea aces-
tuia, stipdna urma si-i deschidi
larg poarta si incepea vesnica joacd
cu prietenul siu cel mai bun, Cilin,
fiul stapanilor, un ghem de copil de
putin peste cinci anisori cu pirul
roscovan si ondulat, cu niste ochi
albastri precum cerul si un zambet
senin si fericit. Tiganild, cici asta
fusese numele cu care se pricopsi-
se in unicul siu cdmin, cu sapte ani
in urmi, iesi in stradi si-si salute
vecinii patrupezi aga cum o ficea in
fiecare dimineatd.
— Biieti, priviti! Am iesit la
joaca! Uf, tare bine e si fii liber!
— Eiag! raspunse Max intr-un
litrat...mai bine stai in curte, e cel

Emilia Toma: arbustii pitici din

Unde iti place si citesti si de ce? In
casi sau afara...?

Imi place si citesc oriunde,
desi, cel mai des, cititul mi gises-
te in casi. Oricum, profit de orice
ocazie pentru a citi afar, in cafenea,
pe terasi, iar daci mediul e optim
(fara raze prea insistente de soare
sau adieri de vant care si interfe-
reze cu ritmul lecturii atunci cind
imi dau paginile cirtii fird si mi
intrebe), afard castigi in detrimen-
tul interioarelor de orice fel.

Ce parere ai despre cartile de pe
retele sociale, fotografiate sub o
creangi, pe o strada etc.?

Desi imi place natura, cAnd vine

vorba de acel tip de poze le prefer
pe cele minimaliste, inconjurate

8

mai sigur loc, n-as da curtea MEA
pentru zece plimbiri pe stradid si
pentru cea mai frumoasi citelusi!

— Treaba ta! Eu am plecat la
joacd...pe mai tarziu biieti!!!

Si Tiganild, cu trupul siu
robust si blana neagri precum
pana corbului dispiru in fugi spre
coltul strazii, triise atit de multd
vreme in libertate, incat libertatea,
asa cum o intelegea el, nu-i aducea
nicio primejdie, de unde si stie el,
cd masina neagri, oprita la colt, din
care au coborat doi oameni vanjosi
cu lanturi au si-i schimbe radical
ideea despre libertate? Intr-o clipi
latul se strinse in jurul gatului si-1
smucird.

— Doamne! Ce-i asta? Se
intrebi el chelilaind, trigindu-se
indarat. Simti o intepaturd si che-
lalai stins.

Se trezi o vreme mai tirziu
intr-o cuscd nu prea mare. In jurul
sdu, cinii litrau nervosi, nesupusi,
pentru o clipd a crezut cd a murit si
aajuns in Raiul Cainilor, asa ci, des-
chise usor ochii fiindu-i teama de ce
se intdmpla in jurul siu. ,Doamne,

de 2-3 obiecte relevante pentru
intdmplirile din carte, pe un fundal
simplu, estetic. Dar vorbesc din ce
vid la altii, eu nu sunt priceputi la
capitolul #sta si fotografiez cirtile
cum mi taie capul, chiar si sub o
creangi sau pe-o stradd, in functie
de locul unde mi giseste finalul
cirtii — adicd momentul cind imi
propun si discut pe sociale despre
cartea respectiv.

Ce descrieri de naturi iti vin in
minte acum: de strizi, de paduri,
de ape? Al descrieri in proza ta?

Am citeva descrieri scurte si
la obiect, necesare cadrului in care
se perindi personajele. Una este a
unui parc, IOR-ul, unde protago-
nistul romanului O numdrdtoare
inversd urmireste pret de citeva

ce de frati de-ai mei!“ isi spuse siesi
si se ridica in labe privind, toti erau
nervosi, litrau sau erau neputincios,
jelindu-si tristetea. Doar 1ang3 cusca
lui, un Setter Irlandez, corcit si el,
stitea ghemuit in cugca sa...

— Buni prietene! spuse Tiga-
nild. Eu sunt Tiganila.

— Ce mai nume! Credeam ci
numai eu m-am pricopsit cu nume
ciudat, salut! Sunt Jar!

— Jar, frumos nume. Ia spu-
ne-mi te rog, unde suntem?

— Oh, chiar nu stii? Suntem in
ciminul pentru citei parisiti. De aici
dragi, urmeazi drumul vegniciei. ..

— Drumul vesniciei, repeta el,
nu inteleg!

— Da, da, asculti la mine! Ne
vor otriivi sau ne vor face injectii
pentru eutanasiere, altfel spus, dru-
mul vesniciei, spuse Jar stins.

— Tu vorbesti serios? intrebd
Tiganila de-a dreptul speriat.

— Fireste ci da, a spus o cite-
lusi frumoasi albi dintr-o cuscid
invecinatd. [-auziti la el, nu a auzit
de eutanasiere, hai ci-mi vine s rad.
Ce mai tomberonez esti si tu?!?

sute de metri doud domnisoare.
Descriu, prin ochii lui, atat parcur-
sul pe aleile serpuitoare, senzatia de
cilduri nepotrivitd pentru o lunid
noiembrie, frunzele galbene de pe
alei. Dar mai mult decat descrie-
rea acelui moment, mi-a plicut, in
acelasi roman, cind am descris o

ploaie ©

igi place sa-ti prezinti perso-
najele in contexte naturale? Ce
peisaj ai descris cu entuziasm?
Citeaza un fragment de prozi (a ta
sau a altuia) in care apare un copac.

Nu insist pe contextele natu-
rale decit daci este absolut nece-
sar — adicd dacil personajele mele
chiar se intampli si fie pe acolo
la momentul povestirii. Recunosc
faptul cd cel mai mare entuziasm

— Ba am auzit, se apird Tiga-
nild, atdta doar ci nu inteleg, sun-
tem doar niste biete animale, unele
fird stipan, altele cu stipan. Eu am
stipan spuse el vesel. Eu am stapan
si-are 3 vind dupa mine, o si vedeti
voi, spuse el brusc insufletit.

— Si crezi ci intereseazd pe
cineva? intreb Jar. Chiar pe nimeni.
Si eu am avut stipén, spuse el trist.

— Nu, nu intelegi... eu chiar
am stdpan... il cheami Cilin, este
stipanul meu.

— Da? Side ce nu vine si te ia?

— Siracul! Nici nu stie unde
sunt eu acum! Se agezd trist intr
un colt al custii... cit de cumplit.
Auzise de curand o poveste: in zona
aceea fuseserd otriviti mai mult de
douidzeci de ciini fird stipan intr-
una din padurile din apropiere, se
jurase cd n-are si manance nimic de
pe stradd, nimic ce i-ar fi fost oferit
asa, din intAmplare. Si uite, acum
nimerise intr un astfel de ,adi-
post*. Inchise ochii si se intristi...
isi aminti tot...
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zonele de

l-am avut cind scriam despre apro-
pierea mortii unui personaj. Se
intdmpla intr-o pidure pustie pe
timp de noapte, era o bezni totald si
un drum asfaltat ingridit de ambele
parti de aceasti padure intunecati.
Dar ca s nu devini spoiler, o si
dau un alt citat din romanul meu,
O numdritoare inversd, unde apare
si un copac:

Azi eram bine, adormeam
imbratisati, ne plimbam de mand pe
strazi goale si ne aratam unul altuia
cuplurile de porumbei de pe crengile
copacilor, mdine aveam o discutie
despre cum m-am oprit in timp, in
anul in care am castigat ultima lup-
ta. Asa-mi spunea. §i o tineam fot
asa, in bdi calde sau reci, dupd cum
batea vantul.
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ulti nu ar vrea si fie

impreund, uneori vor,

despre ceea ce vor, asta
nu prea e clar uneori. Actiunile
simple fac oamenii mai buni cand
sunt lisati mult timp singuri cu ei.
Nimic mai mult. Mental, aproape
debilitant, te redescopereai, intr-o
noud formuli, in timp ce ne cuibi-
ream unul in altul, ca intr-un cocon
comun, stind sub doud nuante de
lumini care se potriveau cu privirile,
purtind aerul acela boem dintr-o
viitoare fotografie de copertd a unei
reviste retro-glamour. Isi intorcea
doar mental, cumva calm, pagi-
nile care admirau fiecare imagine
impreund, de parci ar fi fost cea mai
buni imagine printatd vreodati.

A ficut aproximativ o jumi-
tate de turd de cameri, s-a intors
cumva ravisit de furtuna din cap,
pe care se striduia atat de elegant
si 0 mascheze. Pe noptieri se afla o
sticli rosie de vin pe care a adus-o
ca s ne bucure pe misuri ce soarele
incepea sd apard.

ati-ma intr-o seard ploioasi,

cam acum paisprezece ani,

pe vremea cind incd lucram
frezor la o uzini din orasul natal.
Aveam palmele tdiate, bitute si
nu in ultimul rind, aproape lip-
site de piele, pentru ci lucram la
mani. Asteptam s vini autobuzul,
ca s pot merge acasi. A doua zi
dimineatd trebuia si fiu din nou
la munci, pentru o alti torturd pe
lei putini.

Era foarte frig. Dupi ce ci
eram rinit ca venit dintr-o inci-
ierare cu lupii, mai eram si inghe-
tat. Asta era viata, trebuia si mi
conformez. Dar uite, dragul meu
fiu, de ce nu pot si uit seara aia si
o cunosc cu toate detaliile ei. Cum
asteptam eu sub felinarul dla si ma
ploua si eram aproape degerat, lan-
gd mine s-a oprit o fatd care venea
pe trotuar din partea opusi. Cred
ci era cam de varsta ta, si zic de
doudsprezece sau treisprezece ani.
Nici nu am observat-o pand cand
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Se apleci spre mine.

Era o liniste in corpul lui,
incepea si striluceascd. A fost in
directia zdmbetului, mereu linjari.
Privindu-1 in ochi, M nu mai era
gribit si termine, in schimb avea in
gesturi o prioritate a mangaierilor,
pline de un fel de dragoste.

Lumea de afari era captusitd de
marcaje, fiecare miscare evazivi te
forta si-ti pui cite o intrebare.

Te maturizezi atunci cind
inveti lucruri in joc.

Aveam o stare de spirit bund.

in acelasi fel, viziunile despre
viitor au apdrut si au dispirut din
nicdieri, mimam si ficeam joc de
rol, tu esti urmdtorul meu numar.

Si atunci s-au decalat
respiratiile.

Totul era transformare.

Adesea in viati te trezesti in
cele mai brambura scenarii, care
sunt mai usor de experimentat
decit de explicat. Era ziua noptii
mari sau noaptea celei mai mari zile
si trebuia s ne spunem unul altuia

nu a ajuns la citiva metri de mine.
Avea o umbreld neagri si o rochiti
rosie cu buline. M-a surprins cind
am vizut ci era in picioarele goa-
le, dar na, pe vremea aia mi gan-
deam ci se mai intimpli. Asa mai
umblau copiii neascultitori.

Cu niste ochisori verzui si
mari m-a intrebat daci stiu unde
a zburat pipusa ei. Ciudati expri-
mare, dar nu am bigat de seami.
I-am rostit, domol, cd nu stiu,
dar daci mi indrumi spre locul
cu pricina, o pot ajuta. S-a bucurat
enorm cind a auzit. M-a indru-
mat spre stufirisul din spatele
trotuarului, iar eu am urmat-o.
Cum aproape cid inotam prin
firele imense de iarbid, miricini
si alte bildrii, imi era greu si mi
deplasez, dar ea zburda ca un mie-
lusel. Mi-a spus ci, dupd maini,
sunt un om foarte muncitor si cu
sigurantd am un suflet bun. I-am
ridspuns ci muncesc foarte mult,
aveam nevoie de bani. Chiria nu

loana Miron

ce si cum credeam, exact aga cum
eram. Ceva mai mult decit simpli
participanti, stiam deja pe ce par-
te ne aflam, care a fost contributia
fieciruia si ce parte am luat cu noi
din fiecare. Partea noastri.

A fost intr-adevir un crez per-
sonal; ceilalti trebuiau si te ghideze
exact, in asa fel inct ajungeai si te
cunosti mult mai bine decit credeai
cd te cunosti. Era mai mult decat o
pantomimi personal, era o deveni-
re de moment. Care peste ani conta.

Cand existi ceva care poate
intra cu totul in intunericul ace-
la din fiecare din noi, suntem cu
totii constienti ci se pot descoperi
fragilitati atent mascate. Totul era
oarecum natural.

Trebui si ascultim, noi nu
eram obisnuiti s ascultim, mai ales
ceva despre noi, asa ci daci ti s-a
spus ,este ceea ce este, ai avut trei
optiuni, sd taci, sd rdzi, si comen-
tezi vizibil iritat. Totul se bazeazi
pe cum vrei si o iei. Asadar, a te
gandi si te lupti cu tine si cu ceea

se plitea singurd iar mama ta a
avut ghinionul si-si piardd bur-
sa fix in ultimul an de facultate.
Zambireatd, a zis ci totul o si fie
bine. La fel si cu biietelul nostru,
o si fie sdnitos si norocos in via-
ti. Am ris la momentul respectiv,
pentru cd nu stiam nici micar cd
mama ta te avea pe tine in burti,
dar am ales si fiu de acord cu ea.

Am mai mers ceva timp si,
surprinzitor, am gdsit papusa.
Semina leit cu fetita. Am ridi-
cat-o din balta aia plind cu noroi,
am incercat sd o sterg cat am putut
de bine si i-am oferit-o. Nu am si
uit niciodatd cum a Inceput si sard
pe acolo de fericire. Mi-a multu-
mit enorm si m-a ajutat sa ajung
din nou la trotuar. Nu mi-am dat
seama cand am plecat cu ea in
ciutarea pipusii cd am si pierd
autobuzul. $i pierdut a fost. Dar
ea mi-a tinut companie pand cand
avenit urmitorul, la miezul noptii.
Interesant e cd pani atunci, mai

ce deranjeazi la tine, nu ai incepe
doar ceva ce nu ai putea termina
niciodatd, ci doar creste problemele
in care te afli deja cu stima de sine.
Oricum ar fi s-o iei, te-ai asigura
cd ai rotile deja In miscare pentru
noi idei, pentru a evita competitii
inutile cu altii si pentru a mentine
fatada ci-i totul ok, sub control.

Odati indepirtatd interfata
sociald, o anumiti intuitie a fie-
ciruia a fost activatd intr-un ritm
extrem de alert, aveam acolo situ-
atii-limitd intre iubirea profundi
de ceva, pani in punctul lacrimilor
unei cideri nervoase si anticiparea
furiei cu trantit de usi. Mintile
noastre erau extrem de incintate
si alimentate cu starea noastri de
atunci. Unii ar putea si inteleagi ci
atunci a fost cel mai mare si intens
timp de pe pimant. Stiteai calm si
centrat. Ceea ce urma si se deruleze
va fi fantastic pani la urmi.
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Sorin Enache

treceau ctiva oameni pe stradi,
si toti se uitau la mine de parci
eram nebun.

Chipul ei senin radia atunci
cand autobuzul a plecat cu mine pe
primul scaun de lingi geam. Cate-
va clipe m-am uitat la sofer, cit am
plitit, apoi m-am intors si nu am
mai vizut-o. Am crezut atunci ci
a fugit acasd. Ce naiv am fost. O
copilitd ca ea, afari la ora aia?

Eibine, am ajuns acasi intr-un
final. I-am spus mamei tale cele
intimplate. A fost putin sceptici,
dar s-a bucurat ci am ajutat un
copil. Dimineatd, in schimb, am
rimas socati. Autobuzul cu care
trebuia si plec a fost implicat
intr-un accident cu un camion.
S-au ciocnit atit de tare c¢i nu a
supravietuit nimeni.

Pe fetita aia nu am mai
vizut-o niciodati... si legitura aia
am ficut-o prea tarziu. Abia cind
am aflat eu si mama ta ci te vom
avea pe tine.
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Convorbiri cosmopolite

4 intrebdri si 4 poeme
cu MEHES Kuroly

Dragi Karoly, toamna trecuta ai
publicat o noui carte de poezie ,A
fikusz téliesitésének napja“ (Ziua
pregitirii ficusului pentru iarni,
Editura Prae Kiadé6, Budapes-
ta), iar Kocsis Francisko ne-a
ficut bucuria de a traduce cateva
poeme in limba roméni. Mi-a
plicut mult poemul titular, unde
la final schitezi o dimensiune
temporald cu dublu sens — cind
aduci ficusul induntru pentru a-1
feri de frig. Deci, cind simti ci e
momentul si aduci ficusul indun-
tru? Ti-ai cumpdrat ficusul, 1-ai
primit cadou sau l-ai gisit intr-o
agentie de presd sau intr-o revista
literara unde niminui nu i-a mai
pasat de el?

Ficusul este, bineinteles, o
metaford, ce altceva? Dar s-a
intdmplat, totusi, asa cum se
spune in poem. Dupi ce m-am
intors de la o intalnire emotio-
nanti cu fostii mei colegi de clasi,
sotia mea m-a pus la treabd, m-a
rugat si-i dau o mani de ajutor
cu ficusul, pentru a supravietui
iernii — era sfarsitul lunii octom-
brie. La virsta pe care o am acum
(58 de ani), iarna pare din ce in
ce mai aproape in fiecare an, in
ciuda schimbirilor climatice si a
absentei zdpezii si a frigului.

Daci tot e vorba de timp, mi-ai
spus odati cd ti-ai petrecut copi-
liria intr-un oras aproape de
granita cu Austria, de unde tatal
tau prindea la tv vestile ,adevira-

e“. La virsta si experienta ta de
acum, unde crezi ci este granita
dintre stirile reale si stirile false?
Existi vreo veste reala?

A fost o experientd grozavi
pentru mine, cind eram tinir.
Aveam Ungaria comunistd in
jurul nostru, ca viatd de zi cu zi,
si televiziunea austriaci (ORF)
cu ,adevirul®. Cel putin, cu o altd
explicatie pentru lume. Acum, la
aproape 50 de ani de atunci, nu
mi uit la televizor si de mai bine
de un an abia daci citesc stiri.

Care ar trebui si fie atunci mediul
care prinde o stire adevirata?

Ziua pregadtirii ficusului pentru iarné

(A fikusz téliesitésének napja)
Meéhes Karoly

adevirul e ci noi, acesti biieti de cincizeci

si trei de ani suntem etern copii, de aceea

ne adunim, ca si-i revedem pe copiii de demult,
si nu pe acesti nenea care au copii straini
pentru ceilalti, chiar dacd pe multi dintre ei

i-am cunoscut.

traducere de Kocsis Francisko j
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Poate fi poezia? Pot fi poeziile o
stire adevdratd, mai veridica decit
orice altd forma de exprimare?
Cind ai inceput si scrii poezie si
ce ai simtit cand ti-ai citit primele
poezii?

O poezie buni e mereu proas-
pitd si aduce citeva stiri, da. La
fel ca filmele, dupd cum am men-
tionat. Aceste doud genuri sunt
ca niste frati gemeni in ochii
mei. Cat despre mine: prime-
le mele poezii le-am scris la 17
ani. Cele rele. Nu le recitesc, mi
scutesc de sentimente rusinoase.
Copilul meu cel mai mic, Kati, are
acum 18 ani si scrie poezii mult
mai bune decit am scris eu acum
40 de ani... Asa ci prefer si citesc
poeziile ei si, de asemenea, multe
altele scrise de tinerele talente.
Cu toate acestea, nu imi fac nicio
iluzie despre ,,importanta poeziei
si a literaturii“ — o folosesc doar
pentru ci imi face bine.

Cind te intorci la proza? Care
este planul tau? Ai un proiect in
derulare? Am vorbit despre tre-
cut, dar acum despre viitor: care
este cel mai bun limbaj pentru a
vedea viitorul: proza sau poezia?

Lucrez in paralel, ca si fiu
sincer. E adevirat, cind scriu pro-
24, poezia dispare putin, dar nici-
odati in totalitate. Cand proza
adoarme, poeziile ies ca izvoarele

din ascunzitoare. Am chiar doui
proiecte de prozi: si termin volu-
mul al treilea al ciirtii mele auto-
biografice si sd scriu un roman
despre bunicul din partea tatilui,
care a avut o viatd extraordinard
in secolul XX. Apoi, prozi sau
poezie? Nu-mi pasi — literatura
este in dezavantaj in comparatie
cu filmul sau fotografia.
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