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Idei. Editorial

Proiectorat (2):  
Recunoaște că ești mistreț!

Singurătatea și izolarea

În Era Proiectoratului, nesigu-
ranța e întărită printr-o ten-
dință de rafinare a absurdului, 

adus din literatură în viața curentă. 
Un mod de supraviețuire, în soci-
etatea opresivă, de tip dictatorial, 
de exemplu, în comunism, printre 
altele, era și acela de a fi yes man, 
de a accepta orice absurditate. 
Circula chiar un banc despre omul 
bătut pentru că avea bască, apoi 
pentru că nu mai avea și așa mai 
departe. Autocritica începută în 
anii stalinismului ajunsese o fază 
elementară a vieții. Oamenii își 
făceau cu ușurință mea culpa pen-
tru tot felul de motive închipuite, 
ridicole, adeseori împachetate în 
formule standard, gen: recunosc 
că n-am făcut totul – formulă stu-
pidă, care acoperea un gol moral, 
dar acceptat prin mersul general 
al societății, în care nu puteai să 
fii atât de nebun, încât să te pui 
împotriva vântului. Acceptarea, 
autoînvinovățirea, aprobarea fără 
rezerve a unui șef tâmpit purtau 
un singur nume: a recunoaște că ești 
mistreț. A-ți asuma orice lucru, 
oricât de absurd. Bineînțeles, 
nimeni nu lua în serios asta, nu 
conta pentru nimeni.

În ciuda statutului ei formal, 
situația de a recunoaște că ești mis-
treț a creat o tradiție, aflată astăzi 
la temelia Erei Proiectoratului. 
Mai mult chiar, aș putea spune că 
s-a literaturizat. Un reper rămâne 

Singurătatea și izolarea sunt 
cele mai importante arme 
ale scriitorului. Nu imagi-

nația, nu capacitatea de a inventa 
lumi, oameni și situații, nu înde-
mânarea de a rostui cuvintele 
până ce acestea dezvăluie sensuri 
nebănuite de nimeni până atunci. 
Nu. Singurătatea și izolarea. Pen-
tru că din ele rezultă tot ceea 
ce am spus mai devreme. Fără 

pentru mine în continuare vara 
lui 2012, așa cum am descris-o în 
romanul Mămica la două albăstre-
le. Printre altele, în acea vară s-a 
vorbit mult despre plagiat, într-o 
lume în care plagiatul devenise, de 
câteva decenii, o metodă învățată 
oficial, în școală. După postacia-
da, care l-a înlăturat pe Ponta din 
scena prezidențialelor, s-a impus 
definitiv istoria lui recunosc că sunt 
mistreț.

Desigur, lucrurile s-au rafi-
nat. Nu mai vorbim acum doar 
despre o mea culpa formală, ci 
despre susținerea în masă a unei 
singure idei, a unui adevăr abso-
lut. Fără deviații, fără să privim 
în sus. Dacă vezi că pe net există 
mai mult de două persoane care 
susțin că portocalele sunt albastre, 
nu te băga, nu intra în dispute. În 
scurtă vreme, în mod unanim se 
va vorbi despre pădurile de por-
tocali cu fructe albastre, iar nu 
după mult, se va institui și legea 
ocrotirii acestor fructe.

Zeul opiniei-taifun, în ciu-
da artificialității ei, a dovedit că 
e nevoie de rețele organizate, iar 
lumea literară a răspuns cel mai 
bine la acest nou trend, organi-
zându-se repede, prin hyper-
chat-urile sociale, care cereau nu 
atât talent literar, cât un minim 
exercițiu al scrisului. S-a vorbit 
despre mafie culturală, s-a vorbit 
despre grupuri de influență. Au 

singurătate și izolare scriitorul 
nu poate să îmbine cuvinte care 
să alcătuiască o altă realitate ce 
ne ajută să o înțelegem mai bine 
pe a noastră și, deci pe noi, și nici 
nu poate plămădi personaje care 
să ne facă să privim mai bine în 
oglindă.

Cele două nu trebuie confun-
date una cu alta. Poți fi singur, dar 
alături de mulți care îți invadează 

și astăzi clona respectivă, printre 
mașinile din parcare. În schimb, 
Andreea a rămas în continuare 
insomniacă. 

Fusese poate ultima bătălie, 
deși, printre cadavre, mai există 
și astăzi câte un agonic care spe-
ră ori care înjură inutil și mocnit. 
Mulți s-au adaptat, integrându-se 
în grupuri, alții s-au dus – morți 
pe câmpul de luptă. 

Cei mai înțelepți au accep-
tat să iasă periodic la rampă și 
să recunoască deschis că sunt 
mistreți. De-a lungul ultimilor 
ani, literatura s-a transformat în 
mistrețiadă, consemnările medio-
cre au o etichetă din mătase bro-
dată pe care scrie cu litere aurii: 
asumat. 

În sfârșit, să recunoști că ești 
mistreț duce până la urmă la un 
anumit echilibru. Dar curând, nici 
asta n-a mai contat. 

Era Proiectoratului se pregă-
tea de o altă etapă.

apărut cărțile propulsate pe net și 
noua literatură impusă prin post-
uri: topuri, număr de postări, like-
uri achiziționate, fotografii etc. 
Literatura grupului combatant ori 
măcar... diferit. Nimeni nu se mai 
miră astăzi că un produs devine 
valoros doar pentru că poartă o 
mică etichetă pe care scrie grupul 
eșarfelor cu buline. 

Curând, grupurile au impus 
reguli, între acestea, câteva aproa-
pe războinice, de netezire a isto-
riei. Aspiranții la câte un grup 
și-au făcut nume, eliminându-i 
pe nesupuși. Noua ordine s-a 
întemeiat pe solidaritatea frus-
traților. Iar aici aș putea să vă 
dau ca exemplu cazul Andreea, 
poate vă amintiți. Într-o noapte, 
a observat că pe câmpul de luptă 
rămăsese un scriitor în picioare. 
În jurul lui era lumină, era lume 
pusă pe conversații. Andreea a 
constatat curând că nu putea să 
mai doarmă, lumina ajunsese ca 
acea reclamă din fereastra lui Kra-
mer. Mai întâi a scris o prelegere 
despre umbra scriitorului, care ar 
fi putut să amenințe micul impe-
riu format exclusiv din frustrați. 
Și-apoi i-a venit o idee: să confec-
ționeze o clonă și să-l înlocuiască 
pe scriitor. Ceea ce a și făcut, cu 
ajutorul frustraților din grădină, 
mai precis a unei ploieștence și-a 
unui țap logodit. Cine trece prin 
zona Palatului, poate să mai vadă 

gândurile și îți taie posibilitatea 
de a te cufunda în propriile neli-
niști de unde să scoți în final, ca 
produs finit, o poveste care va 
arunca o lumină încă neștiută asu-
pra realității de zi cu zi. Și poți fi 
izolat într - o mare de oameni care 
sporovăiesc și fac hărmălaie, și, în 
tot acest vacarm, să poți înfiripa 
în minte o lume întreagă pe care 
apoi doar să o pui pe hârtie.

Doina Ruști

Cristi Nedelcu
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„Cel mai bun final de operă“ – 
prezentare 

Filologul – un profesionist al lecturii

Premiul Ficțiunea  
„Cel mai bun final de operă“ 
pentru romanul Șapte virtuți 
deșarte și o păcătoasă moarte

C ategoria „Cel mai bun 
final de operă“ i-a reu-
nit, în această ediție, la 

Premiile Ficțiunea pe următorii 
nominalizați:

Paul Negoescu, pentru regia fil-
mului Oameni de treabă, pe Alexan-
dru Lamba – Șapte virtuți deșarte și 
o păcătoasă moarte (Litera, BPC), pe 
Dora Pavel – Crush (Polirom) și pe 
Cătălin Ceaușoglu – Șapte povești 
care nu se termină bine pentru toată 
lumea (Nemira).

Când citești un roman sau 
când vizionezi un film, pe lângă 
faptul că ești atent la personaj, pe 
care îl și ții minte cel mai mult, la 
acțiune, la conflict, la spațiu, la fel 
de important ca acestea este (și) 
finalul. La fiecare pagină te întrebi 
cum se termină, sperând să fie pozi-
tiv, dar nu lacrimogen, să fie clar, 
dar nu foarte, să-ți lase întrebări 
etc. Finalul, sub o formă sau alta, 
pune ultima etichetă – mi-a plăcut, 
nu mi-a plăcut. De câte ori nu am 
auzit: Ce părere ai despre cum s-a 
terminat... filmul/cartea/piesa de 
teatru etc.? Și de aici încep discu-
țiile. Așa a pornit și alegerea mea, 
anume finalul care mi-a generat 
cele mai multe întrebări, care m-a 
intrigat, care mi-a rămas în minte. 

Paul Negoescu semnează regia 
filmului Oameni de treabă, un film 
despre relațiile de putere, într-o 

Un filolog ar trebui să fie 
mai ales un profesionist al 
lecturii și un cunoscător 

al strategiilor textuale. Diferența 
dintre ele și cititorul nespecialist 
este cea dintre studiu și lectură.

Deși există foarte mulți auto-
didacți, cred că astăzi ar fi extrem 
de dificil pentru un astfel de tip de 

Opinii

notă de umor noir. Foarte bine 
regizat, toate firele poveștii duc 
natural spre un final pulp fiction: 
un peisaj paradisiac în care se pro-
duce un adevărat măcel, pictural, 
imagistic, poetic, à la Tarantino. 

Alexandru Lamba este un 
scriitor bine-cunoscut consuma-
torilor de science-fiction, însă, 
odată cu Șapte virtuți deșarte și o 
păcătoasă moarte se observă schim-
barea registrului, scriitorul optând 
pentru thrillerul psihologic. Într-o 
continuă creștere în intensitate, pe 
parcursul capitolelor, de la eve-
nimente banale se ajunge la un 

formare, cu excepția vreunui caz 
genial. O bună instrucție școla-
ră urmată de eforturi susținute 
în timpul studiilor universitare 
poate oferi doar baza necesară 
unui filolog. Restul ține de resur-
sele individuale. Dar literatura 
cere fler și mai ales onestitate. Îți 
poate plăcea sincer o carte sau un 

Așa cum se anunță din titlu, 
dar și de pe coperta 1, finalurile 
celor Șapte povești care nu se termi-
nă bine pentru toată lumea nu pot 
fi decât imprevizibile și năucitoare. 
Alături de hibridizarea temelor și a 
stilurilor, Cătălin Ceaușoglu oferă 
o atenție deosebită finalului fiecă-
rei povestiri, dar și personalizării 
Sfârșitului, ca suprapersonaj esen-
țial al volumului și, în extensie, al 
vieții, al umanului și al non-uma-
nului, deopotrivă. 

Alegerea mea pentru categoria 
„Cel mai bun final de operă“ este 
Șapte virtuți deșarte și o păcătoasă 
moarte de Alexandru Lamba. 

Să explic. Pe de o parte, din 
motivele amintite la începutul pre-
zentării. Pe de altă parte, volumul 
lui Alexandru Lamba surprinde 
prin naturalețea construcției și 
prin alternarea cinematografică a 
scenelor. 

Se observă o atenție deosebi-
tă oferită mecanismului narativ și 
pieselor sale de rezistență – per-
sonaje, acțiune, conflict, spațiu etc. 
Alexandru Lamba lucrează cu o 
conștiință acută a scriiturii, nimic 
nefiind întâmplător în romanul 
său. De aceea, fiecare element tex-
tual sau paratextual își are logica 
sa. Ceea ce face Lamba e să îmbi-
ne exemplar postura de autor și 
de regizor, deopotrivă. Din acest 
melanj inedit nu are cum să rezulte 
decât un univers narativ remarcabil 
în formă și în conținut.

Integral în versiunea online

deznodământ neașteptat, intri-
gant, cinematografic, în care viața 
și moartea se întâlnesc inedit.

În maniera care deja a con-
sacrat-o, Dora Pavel optează în 
Crush pentru un final psiho-gotic, 
în care încununează procesul de 
analizare a unor psihologii mar-
cate de singurătate, de angoase, 
de fantasme, de obsesii etc. E un 
final construit ca o apologie a isto-
riei subiective, cititorul fiind pus 
în fața „vindecării“ protagonistei, 
în fața eliberării de sub presiunea 
nevrozelor și psihozelor. Cum? 
Doar prin înfăptuirea omuciderii.

autor, chiar dacă știi bine că sunt 
mediocri, dar trebuie să știi exact 
pentru ce anume îți plac. Dar să 
vezi DOAR scăderile unui autor 
important, să-i vânezi cu energie 
de monoman greșelile, să îl pui la 
stâlpul infamiei pentru vini mora-
le – reale sau închipuite – mi se 
pare de o meschinărie fără limite.

Ciprian Handru

Mihai Ene
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Invitații lui Zenob

Premiul Ficțiunea „Cel mai bun final 
de operă“ pentru romanul Șapte 
virtuți deșarte și o păcătoasă moarte

Cum ai primit vestea Premiului 
pentru Cel mai bun final? Te 
așteptai? Pe cine mizai? Ce sem-
ne/semnale ai avut?

Evident că am primit-o cu 
emoție. Gala a fost un eveniment 
deosebit, atât prin importanța 
evenimentului în sine, cât și prin 
calitatea auditoriului. Au fost 
prezente nume mari ale litera-
turii, teatrului și cinematografiei 
române. Să vorbești în fața unui 
asemenea public este, după cum 
sunt convins că ai simțit și tu, 
copleșitor. 

Putea fi premiul oricui. 
„Oameni de treabă“ e un film care 
te marchează, cu un subiect dur, 
dar și cu un soi de umor negru 
care te implică suplimentar, ca 
privitor. Romanul Dorei Pavel, 
„Crush“, este angoasant, sumbru, 
la fel sunt și poveștile lui Cătălin 
Ceaușoglu, povești care nu se ter-
mină bine pentru toată lumea. Iar 
dacă Dora Pavel nu are nevoie de 
nicio prezentare, fiind o autoare 
deja celebră, Cătălin Ceaușoglu se 
află la început de drum, dar a reu-
șit încă din cartea de debut să se 
impună printr-o scriitură excelen-
tă și o forță uimitoare a povestirii. 
Așadar, putea fi oricine. Încă mă 
mir că a fost selectată cartea mea, 
„Șapte virtuți deșarte și o păcă-
toasă moarte“. Dar mă și bucur.

Care este episodul cel mai drag 
din Șapte virtuți? Cum l-ai 
scris? Îți amintești în ce context 
existențial?

Cred că „drag“ e un cuvânt 
nepotrivit pentru acel roman, dat 
fiind macabrul celor povestite. 
Dacă ar trebui să-mi aleg un frag-
ment preferat, nu știu, sincer să 

fiu, care ar fi acela. Dar, de obicei, 
la lecturile publice, aleg să citesc 
începutul. Culmea, deși romanul 
a fost premiat pentru final, eu pre-
fer să citesc primele pagini, cred 
că acelea sunt cele mai antrenante 
pentru public. Pe acelea țin minte 
că le-am scris dintr-o suflare, de 
îndată ce am vizualizat acțiunea. 
Gândisem o parte din primul 
capitol ca proză scurtă de sine 
stătătoare, pornind de la câteva 
glume, cu câțiva prieteni care-mi 
împărtășesc umorul.

În general, te întrerupi în orice 
moment al romanului sau nici-
odată înainte de-a termina un 
episod?

Aș vrea să pot spune că am un 
program strict de scris, pe care-l 
respect orice ar fi. Aș vrea să pot 
să spun că nu întrerup procesul 
creației în momentele decisive. Aș 
vrea să spun multe, pentru că știu 
care sunt „cele mai bune practici“ 
în materie de scris, dar aș min-
ți, în cele mai multe cazuri. Din 

păcate, nu am reușit să-mi fac un 
program de scris, să țin un ritm, 
deși știu că așa ar trebui.

Iar când scriu, de multe ori nu 
lucrez la un proiect literar, ci-mi 
aștern ideile despre scrierile cole-
gilor de breaslă, deoarece am câte-
va colaborări de suflet, pe partea 
de cronică de carte, cu revistele 
Ficțiunea și Familia. De aseme-
nea, mai colaborez ocazional și cu 
revistele Epithet sau Galaxia42, și 
acestea fiindu-mi dragi.

Crezi că literatura a ajuns la sfâr-
șit? Cum vezi viitorul?

În niciun caz nu cred că exis-
tă un sfârșit al literaturii înain-
te de sfârșitul omenirii. Și chiar 
și atunci, literatura în sine va 
continua, când o vor descoperi 
următoarele ființe inteligente 
care-și vor asuma rolul de specie 
dominantă pe Pământ. Desigur, 
ea se transformă, apar alte și alte 
manifestări, cele existente suferă 
modificări, dar, în esență, ea dăi-
nuie ca artă. 

Dacă vorbim despre viitor, eu 
l-aș disocia pe cel al literaturii de 
cel al cărții fizice. Poate al cărții 
în general. Cartea fizică nu o va 
mai duce mult, așa cum nu prea 
o mai duc mult nici filmele, nici 
muzica, pe suport fizic, ambele 
mutându-se încet, dar sigur, pe 
platformele de streaming. Asta 
prevăd că se va întâmpla și cu lite-
ratura, va migra spre platforme de 
genul Voxa sau AudioTribe. 

Omul zilelor noastre nu mai 
are mentalitate de colecționar, 
nici nu-și mai dorește atât de 
mult să se simtă proprietar pe 
anumite opere, ci îi este sufici-
ent să dețină un abonament la o 
platformă care-i permite accesul 
la ele, într-o varietate enormă. 
Preferă să aibă acces la tot, fără a 
deține, decât să fie proprietar pe 
o porțiune mică. Așadar, bătălia 
pentru popularitate va fi cu atât 
mai acerbă între textele literare. 

Iar literatura va continua să 
existe.

Integral în versiunea online



5

nr. 81  17 iulie 2023

OPTm

Carte

Romanul-țipăt

Paradisul lui Abdulrazak Gurnah

Premiul Ficțiunea „Cel 
mai bun final de operă“ 
pentru romanul Șapte virtuți 
deșarte și o păcătoasă moarte

Bine-cunoscut consuma-
torilor de science-fiction, 
Alexandru Lamba ne apa-

re de data asta într-o altă postu-
ră, mutându-și flerul ficțional pe 
nisipurile mișcătoare ale thrille-
rului psihologic.

Un discret ecou camusian stră-
bate subteranele romanului Șapte 
virtuți deșarte și o păcătoasă moarte, 
purtându-ne prin labirintul esca-
tologic al unui personaj din middle 
class-ul românesc: Horia, fost lup-
tător de kickboxing în studenție, 
angajat al unei corporații, viitor 
tată, viitoare relicvă umană. 

Într-o zi, ideea morții i se 
strecoară în minte și, posedată 
contemplativ de această fascina-
ție, întreaga sa realitate interioa-
ră începe să-și seteze ceasul după 
noua obsesie, infiltrându-i-se în 
relațiile cu ceilalți. Moartea mis-
terioasă a pisicii Biancăi, „fata 
de la HR“, devine subliminalul 
colaps ființial ce declanșează o 
reacție în lanț, aruncându-l pe 
Horia într-o spirală a violenței. 
Sechelele copilăriei renasc și 
capătă consistența înșelătoare a 
unei narcoze. 

Parcurgând neavertizați 
Paradisul lui Abdulrazak 
Gurnah (traducere din 

limba engleză și note de Andreea 
Năstase, Editura Litera, București, 
2022), majoritatea cititorilor vor fi, 
neîndoielnic, mișcați de elemen-
tele tip bildungsroman, văzând în 
primul rând în povestea, desigur, 
tulburătoare a maturizării forțate 
a lui Yusuf, un băiat est-african 
care, la doar 12 ani, este invitat 
de părinți să plece într-o călăto-
rie periculoasă alături de unchiul 
Aziz. Exact atunci când trebu-
ie să treacă granița – cum știm, 
atât de fragilă – între copilărie și 

Alexandru Lamba asamblea-
ză mecanismele unei psihologii 
complexe, care se acumulează pie-
să cu piesă într-un puzzle cumplit. 
Dotat cu o capacitate animalică 
de adaptare, Horia acceptă dra-
mele pe care le provoacă (sau în 
care este atras) cu seninătatea 
virtualității, adoptând de multe 
ori o distanțare procedurală de 
criminolog acolo unde alții ar fi 
cuprinși de cea mai neagră dispe-
rare. Violența acționează în cazul 
său ca un bruiaj escapist în fluxul 
vieții, însă fără derapaje psihoti-
ce, ci marcată de-o permanentă 
stupoare. Fiecare situație conflic-
tuală îl exportă într-un sine-su-
rogat, mereu altul, într-un ciclu 
amăgitor, de-a dreptul luciferic, 
de noi începuturi. Este aproape 
întotdeauna omul nepotrivit la 
locul nepotrivit. Aici îl găsim pro-
vocând involuntar un dezastru în 
viața lui Janko, un sârb bântuit de 
ororile și vendetele fostei Iugos-
lavii, care stă ascuns în România, 
dincoace îl găsim într-o operați-
une amoroasă de salvare a unei 
prostituate. Și nu este nimic for-
țat pe lanțul cauzalităților, viața e 
chiar așa! Cât privește momentele 
de descătușare, acestea sunt veri-
tabile demonstrații de autoscopie, 
iar Alexandru Lamba dă dovadă 
de-o rigurozitate nord-americană, 

pre-adolescență, protagonistul este 
supus unul altfel de rit de trecere, 
ce va presupune nu doar traversa-
rea unor ținuturi africane dintre 
cele mai periculoase, ci și revelații 
interioare de diferite tipuri, sub-
sumate în fond marilor necesități 
ori realități intrinseci ființei, de la 
arderile erotice la predispozițiile 
autentic religioase (într-o formă 
fie directă, fie metaforică, ele sunt 
anunțate, de altfel, și paratextual – 
v. titlurile unor capitole: Grădina 
închisă, Porțile de foc, Crângul 
dorinței sau Un cheag de sânge).

Yusuf își va cristaliza ceea 
ce s-ar putea numi o identitate 

à la Paul Auster, în amorsarea lor 
scenică, oferindu-ne sesiuni spec-
taculoase de method writing. Trep-
tat, pe măsură ce lucrurile o iau 
razna (Horia săvârșește o crimă 
și totul în jurul lui se destramă), 
acțiunea balansează spre un soi de 
anti-bildungsroman.

Ce soluție stilistică și ce teh-
nică literară a găsit Alexandru 
Lamba pentru toate acestea? O 
narațiune la persoana I monta-
tă în regim neorealist, la care se 
cuplează un suspans neonoir fără 
cusur, elaborat prin tehnica show, 
don’t tell. Ingenios structurat, 
romanul este împărțit în nouă 
capitole, dintre care șapte cores-
pund câte unui păcat, fiecare cu 
propria gradație a răului: invidia, 
lenea, furia, mândria, iubirea de 
arginți, lăcomia pântecelui și 
desfrâul. Totodată, fiecare capitol 
poate fi privit și ca o „vamă a văz-
duhului“ în variantă pământească 
(„vămile văzduhului“ din textele 
patristice). Această departajare 
strategică a capitolelor are darul 
de-a menține în flux tensionat 
imprevizibilul întâmplărilor și 
înregistrează ca un seismograf 
mutațiile interioare ale persona-
jului principal, echilibrând exce-
lent în tramă războiul nevăzut 
din mintea acestuia și rețeaua 
exterioară a consecințelor. Nu 

vagantă (cu îndreptățire, de altfel, 
critica occidentală a și vorbit, în 
repetate rânduri, de transforma-
rea în etern străini sau migranți a 
eroilor lui Gurnah). O identitate 
dureros fluidă, pe care, spre finalul 
complicatelor sale aventuri mode-
latoare, adolescentul și-o va asuma 
totuși pe deplin și o va percepe 
aproape corporal: „Dar știa că în 
inima lui strămutată se formase 
cu mult timp în urmă un ghem 
întărit care avea să rămână acolo 
indiferent unde se ducea, zădărni-
cind orice plan ar fi urzit ca să-și 
împlinească viața într-o măsură cât 
de mică.“ (p. 316).

veți întâlni niciun exces analitic 
în acest dispozitiv de introspec-
ție, nicio lălăială de egoproză, 
nicio figură de stil nelalocul ei în 
curgerea concisă și liniară a fra-
zelor. Fiecare fragment este atent 
șlefuit și atent dozat astfel încât 
suspansul să nu treneze mai mult 
decât e necesar. Veți observa, de 
asemenea, în epicul lui Alexandru 
Lamba și-o impresionantă natu-
ralețe cinematografică; bunăoară, 
în scenele de sparring, când Horia 
îl snopește în bătaie pe Călin, 
colegul de muncă. 

Tandru și glacial, intens și 
întunecat, matur și provocator, 
Șapte virtuți deșarte și o păcătoasă 
moarte este romanul-țipăt al unei 
căderi în gol. 

Alexandru Lamba – Șapte 
virtuți deșarte și o păcătoasă 
moarte, LITERA, BPC, 2022

Liviu G. Stan

Emanuela Ilie
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Poate suferi istoria de relativism...?

Pentru început, este nece-
sar să spunem faptul că 
istoria reprezintă o pre-

ocupare a geniului uman la care 
științele umaniste nu vor renunța 
niciodată. Prin urmare, trebuie să 
înțelegem că istoria și, mai precis, 
reflecția istorică (reflecție asupra 
timpului istoric) se construiește 
pe surse, studii, cronici și docu-
mente (pentru epoca medievală), 
iar, în acest caz, cantitatea și cali-
tatea surselor este atât de mare 
încât este imposibil ca știința și, 
implicit, istoricul să reflecte toa-
te aspectele legate de perioadă 
(timp, spațiu), mentalități, perso-
nalități ș.a.

Plecând de la afirmațiile ante-
rioare, putem spune că istoria și, 
în speță, istoricul, sunt absorbiți 
de un soi de relativitate, deoarece 
selecția surselor reprezintă doar o 
primă parte a procesului de labo-
rator, adică de creare a spațiului 
istoriografic, pe care se așază 
reconstituirea pe care istoria și, 
implicit, istoricul o propune. Ast-
fel, această reconstituire a peisajul 
istoric poate să fie, în unele cazuri, 
cuprinsă de o manieră subiectivă, 
în sensul că plecând de la același 
material (studiu, document, cro-
nică etc.) putem avea reconstituiri 
diverse; fiecare istoric și cercetă-
tor reconstituind timpul, faptele, 
mentalitățile și epoca istorică 
după cunoștințele și interpretări-
le sale, iar obiectivitatea istoricu-
lui depinde, în marea majoritate 
a cazurilor, de buna sa credință. 

În aceste circumstanțe, anumiți 
istorici, nume foarte mari pe care 
nu le vom aminti, înțeleg prin 
scrierea istoriei și a relatării fap-
telor istorice adunarea unui soi de 
compilații a unui număr mare de 
fișe cu câteva concluzii de reflec-
ție la sfârșit. Istoria este, însă, mai 
mult de atât; istoria reprezintă o 
sinteză care reflectă omul și uma-
nitatea, deci ceea contează în cre-
area istoriei adevărate constă în 
capacitatea istoricului de a con-
topi toate sursele într-o sinteză 
expresivă și semnificativă.

al dezbaterii și discuției, un spa-
țiu în care ceea ce contează este 
modul în care sunt receptate, în 
urma unei sinteze, unui studiu, 
marile probleme ale trecutului 
și prezentului, și nu faptul că am 
putea prelua din trecut o istorie 
gata făcută. În acest caz, să luăm 
ca exemplu Evul Mediu. Până la 
apariția romanticilor (sec. XIX), 
epoca luminilor și, în speță istori-
cii epocii, considerau epoca medi-
evală fiind timpul barbariei, al 
bolilor și molimelor, al mizeriei. 
Această perspectivă se va schimba 
începând cu secolul al XIX-lea, 
după cum am menționat, dar mai 
cu seamă în secolul XX: cunoștin-
țele pe care le avem astăzi despre 
Evul Mediu sunt total diferite de 
cele pe care le aveau romanticii 
despre el; datorită unor medie-
viști de origine franceză, March 
Bloch, Georges Duby, Jacques 
Le Goff sau Michel Zink, care 
și-au extins aria de analiză asu-
pra relațiilor sociale și economice, 
studiul vieții cotidiene, mentali-
tățile colective, studiul operele 
literare etc., contribuind astfel 
la destrămarea anumitor clișee 
înjositoare care rămăseseră „agă-
țate“ de această epocă istorică. 
Prin urmare, aceste cunoștințe, 
mult mai bogate și mai mature, 
se reflectă în producțiile actuale, 
de la poezie la roman și ajungând 
la arta cinematografică. Fiecare 
epocă, plecând de la afirmațiile 
făcute anterior, își creează ima-
ginea sa despre trecut.

Este adevărat că unii istorici 
apelează la „serviciile“ fabulației, 
imaginației, fantasticului, uneori 
din lipsă de surse, dar și pentru un 
gust mai plăcut al lecturii. Astfel, 
ceea ce creează acest tip de isto-
rici este, impropriu spus, un fel de 
ficțiune istorică, unde elementele 
reale ale timpului istoric creează 
un melanj cu fabulația istoricului.

O altă perspectivă care arată 
relativitatea istoriei și, implicit, 
a istoricului este timpul epocii 
sale. Istoria fiind atât o lucrare 
individuală, cât și un teritoriu 

Adrian Badea

Skate-ul

Premiul Ficțiunea „Cel mai 
bun final de operă“ pentru 
romanul Șapte virtuți deșarte 
și o păcătoasă moarte

În următoarea zi, nu s-a întâm-
plat nimic spectaculos la locul 
de muncă. Traversam o perioa-

dă destul de liniștită, termenele de 
livrare ale noilor proiecte aflându-se 
încă destul de departe. Cele câte-
va defecte semnalate pe aplicațiile 
aflate în fază de suport se prefigurau 
ușor de implementat, cu modifi-
cări minore în cod. Deci, dacă nu 

primeam vreun telefon disperat de 
la vreun client care să urle că pier-
de bani din cauza vreunei aplicații 
crăpate, luam lucrurile ușor. 

Pentru că aveam timp, la prânz 
nu am mai comandat mâncare la 
birou, ci am plecat mai devreme 
la mall, să mâncăm ceva în tihnă, 
la food court. Am profitat și de 
faptul că nu-l aveam pe Călin cu 
noi. Ne-am luat tălpășița fără să-l 
chemăm. În acea zi se dusese cu 
laptop cu tot să lucreze la celălalt 
etaj. Primise el ceva de făcut într-o 
zonă a aplicației care avea legătură 

cu o altă componentă, a altei echipe, 
deci zilele astea îi stresa mai mult 
pe cei de la doi. 

Ca s-o spun pe-aia dreaptă, 
băieții din respectiva echipă fuse-
seră niște mârlani, deci își meri-
tau cu prisosință fiecare moment 
în care Călin stătea pe capul lor. 
Când vrei cu adevărat să ajuți pe 
careva, îi arăți cum se face o chestie, 
apoi îi arăți manualul în care i se 
explică operațiunea. Astfel, văzând 
și făcând, omul chiar pricepe și cum 
să-și facă treaba, și cum să citească 
respectivul manual. Îl ajuți și dacă-i Alexandru Lamba
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6 opinii despre Șapte virtuți deșarte  
și o păcătoasă moarte
Premiul Ficțiunea „Cel mai 
bun final de operă“ pentru 
romanul Șapte virtuți deșarte 
și o păcătoasă moarte

Luiza Negură
Alexandru Lamba semnează 

un roman al alienării, transcrise în 
alfabetul dezrădăcinării profunde, și 
surprinde vizual printr-un montaj 
de scene atent alese pentru ochiul 
spectatorului. Instanța cititorului 
se recalibrează în ritmul fluidității 
narative, iar dincolo de jocul per-
sonajului rămâne doar ecranul de 
proiecție, pe al cărui alb se scurg 
toate umbrele morții.

Ligia Pârvulescu
Autorul reușește o desfășurare 

cinematografică a scenelor, cul-
minând cu scena de sparring, iar 
atmosfera întunecată a romanului 
își găsește ecouri în excelentul film 
Den brysomme mannen, în regia lui 
Jens Lien. Alexandru Lamba cre-
ează o lume aparte, întunecată și 
provocatoare, în care nedreptatea 
și violența joacă rolurile principale 
într-o narațiune cursivă la persoana 
I, străbătută de firul roșu al obsesiei 
morții. Un roman în care nimic nu 
e lăsat la voia întâmplării, acapa-
rator și greu de uitat, Șapte virtuți 
deșarte și o păcătoasă moarte este car-
tea care desfășoară în fața ochilor 
minții cititorului tabloul fractalic 
al întrepătrunderii vieții și morții.

Mihai Bălăceanu
În romanul său recent, ideea 

centrală este păcătoasa moarte, cea 
mereu născătoare de angoase și 
neliniști. Astfel, moartea însoțeș-
te conștiința protagonistului Horia 
din punctul A în punctul Z al 
poveștii, precum un strigoi răzbu-
nător, care îl obligă să se pocăiască 
pentru faptele comise. Din acest 
motiv, cartea poate fi privită, dacă 
vreți, și ca un tratat de tanatologie 
explicat pe limba taximetriștilor 
din Berceni.

Călătoria aceasta de autofla-
gelare a conștiinței și de pocăință 
îi poartă pașii lui Horia dintr-o 
corporație într-o sală de box, din-
tr-un seminar teologic în brațele 
unei escorte pe nume Lara, unde 
naufragiază, dostoievskian, după ce 
simte că își pierduse orice speranță 
și motivație de a trăi.

Daniel Antohe
Romanul spune ceva des-

pre lumea de astăzi, despre lupta 
omului cu demonii din afară și 

sârbului Janko), cărora le prezin-
tă rezolvarea dând senzația unei 
camere de filmat ce înregistrează 
cadrul, fără să îndrepte punctul de 
focus înspre destinul personaje-
lor episodice din jurul lui Horia. 
El reușește astfel să jongleze cu 
atenția și interesele lectorului, con-
struind un fir narativ complex, cu 
digresiuni atent plasate, cu juxta-
puneri originale și uneori șocante 
(cum ar fi reinterpretarea porno-
grafică a icoanelor), care dau o 
tentă noir întregii acțiuni descrise. 

Oana Paler
Etichetată drept un thriller 

psihologic, cartea are însă o miză 
mult mai mare, deoarece autorul 
alege să exploreze/să reinterpreteze 
(cu cinism sau poate nu) și dimen-
siuni regăsite în proza clasică (mai 
ales a rușilor), cum ar fi vinovăția, 
rolul hazardului, relația omului cu 
divinitatea (cu un Dumnezeu care 
ține să-i arate eroului că „putea 
transforma în rău tot ce făceam, 
indiferent de intențiile mele“), 
năzuința spre bine (sau chiar spre 
mântuire). Textul impune o tensiu-
ne constantă, bine gradată, suspan-
sul este menținut în permanență, 
iar curajul și forța scriiturii devin 
elemente definitorii pentru vizi-
unea scriitorului asupra a ceea ce 
înseamnă o proză actuală, cu un 
story captivant, fără arabescuri 
inutile și divagații livrești.

dinăuntru. O viață în plin picaj, a 
cărei lectură îți dă senzația că „se 
poate întâmpla oricui“. Stilul este 
simplu și economicos, foarte potri-
vit pentru curgerea inexorabilă a 
acțiunii spre distrugerea finală.

Ioana Hodor
Încă de la primele pagini, 

romanul lui Lamba surprinde prin 
naturalețea cu care se desfășoară 
în fața cititorului. Fără limbaj 
pretențios, fără arabescuri literare, 
Șapte virtuți deșarte și o păcătoasă 
moarte este un thriller psihologic 
ce trece testul autenticității prin 
construcția armonioasă, care per-
mite personajelor să se desfășoare 
liber, reflectându-le ingenios ten-
siunea interioară până în punctul 
angajării totale a spectatorilor. Aici 
mă refer la spectatori deoarece asta 
face Lamba din cititorii săi prin 
puternicul caracter vizual pe care 
îl insuflă compoziției. Ca un regi-
zor bine organizat, autorul presară 
treptat detalii și episoade învăluite 
în mister (cum este, de pildă, cazul 

Ficțiunea OPTm

Skate-ul

dai o sarcină relativ simplă și-i zici 
doar că răspunsul la problema lui e 
în manualul cutare la pagina cutare, 
apoi îl lași să se descurce și-i spui 
să te cheme dacă își prinde urechi-
le. Pentru unii, autodidacți, meto-
da asta merge chiar mai bine decât 
prima. Ei, dar dacă-i dai un director 
de documentație, cu vreo cincizeci 
de manuale cu referințe încrucișate, 
multe nici măcar ținute la zi, și-i 
spui că trebuie să le citească, apoi 
să vină la tine numai dacă are ceva 
ce nu găsește în documentație, e ca 
și când l-ai băga în pizda mă-sii. 

Cam asta făcuseră ăia de la 
doi. Însă nu-și dăduseră seama cu 
cine aveau de-a face. Dezinvoltura 
cu care Călin putea spune „n-am 
găsit!“, fără să caute măcar o secun-
dă, îi luase pe nepregătite, iar acum 
omul se mutase, practic, la ei.

Când noi ne-am întors de la 
masă, l-am găsit singur, lângă locul 
de fumat din spate. Desenase cu o 
cretă câteva cercuri concentrice în 
jurul unui capac de canal și se chi-
nuia să se dea cu skate-ul pe fiecare 
culoar, cât mai mult timp, fără să 
pună piciorul jos, doar făcându-și 

vânt cu mișcări din bazin. Bănuiesc 
că era destul de greu să-ți ții echi-
librul în vreme ce te învârți în cerc, 
și devenea și mai greu pe măsură ce 
pista se micșora.

— Ce faci, i-am zis în timp 
ce ne apropiam, încercând să par 
nevinovat, deși eram un pic jenat 
că plecasem pe șest. Ia, să văd, poți 
să te dai numai pe capacul de canal?

— Păi nu se poate, a răspuns, 
că nu poate fizic placa să ia curba 
pe o rază așa de mică. Poate doar să 
fac piruete pe două roți, dar nu sunt 
încă la nivelu’.

Apoi a călcat apăsat pe un 
capăt, a prins skate-ul de celălalt 
capăt și l-a întors, ca să-mi arate 
sistemul care orienta roțile după 
înclinație.

N-am făcut caz de faptul că 
nu sesizase o glumă atât de evi-
dentă, ci m-am prefăcut interesat 
de ce-mi explica el acolo. Ceilalți 
au trecut pe lângă noi fără să zică 
nimic și au intrat. Am intrat și eu, 
după vreo două minute. Și n-am 
mai ieșit la locul tradițional de 
fumat în ziua aceea. 
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Eugen Istodor: 
eram plin de utopii și glume
Pentru persoanele care nu au 
avut ocazia să vă cunoască, ne 
puteți spune câteva lucruri despre 
dumneavoastră?

În 1989, a venit Revoluția 
peste mine. Tocmai la timp. Citi-
sem literatură, eram plin de uto-
pii și glume despre lume, dar n-o 
trăisem cu adevărat. După 1990, 
am început să trăiesc lumea, s-o 
cunosc. Și am cunoscut-o prin 
povești, cum altfel. Prima și sin-
gura mea meserie a fost cea de 
reporter. Reporterul ia pulsul vieții 
lui prin poveste. Ascultă și spune 
mai departe povești. Explozia de 
povești de după Revoluție, poveș-
tile de tranziție socială, lumea de 
astăzi atât de diversă – toate mă au 
drept client și reporter. Îmi place 
să ascult povești, să călătoresc în 
căutarea lor și cărțile scrise sunt 
povești spuse de oameni cu care 
am trăit, cu care am fost contem-
poran, cu care am suferit, cu care 
„am murit“ puțin și am supraviețu-
it. Pe scurt, e biografia unui absol-
vent de Litere, silitor la literatură, 
corigent la limba română, ajuns 
imediat după 1990 reporter la un 

săptămânal de umor. După anii 
2020, când jurnalismul a devenit 
o umbră, am început o carieră de 
profesor. Încerc să-i fac pe studenți 
să spună povești. Cu ei am scris 
povestea „Malviniței“, de exemplu, 
epistolarul erotic și îndrumătorul 
de scriere creativă.

Povestiți-ne despre debutul 
literar!

Eu nu pot scrie literatură. Nu 
„mi se înalță zmeul“, nu știu să 
scriu ficțiune. Și nu am scris ficți-
une. Dar starea de povestaș creează 
straniul interludiu al ciocnirii de 
idei, de fantasme, de experiențe. 
Realitatea, prin abundența ei, are 
darul acesta de a crea literatură. 
Debutul meu a fost unul sub sem-
nul interviului, ca specie jurnalis-
tică. Îmi chinuiam contemporanii 

cu întrebări. Eram curios cum văd 
ei lumea. Repet, eram după 1990, 
ieșit din comunism, și nu știam 
cum e lumea. Așa am scris inter-
viuri în publicația „Cațavencu“ și 
aceste interviuri au fost transcrise 
într-o carte. E o carte a curiozității 
mele: domle, cum e lumea, ce mă 
așteaptă pe mine, poate tu știi mai 
bine. Ăsta e mesajul cărții „Inter-
viuri împotriva naturii“, debutul 
meu publicistic.

Cum vă alegeți temele? Sau vă 
aleg ele pe dumneavoastră?

Habar nu am. Și nici nu mă 
interesează. Mă las în voia întâm-
plării. N-am program, n-am nici 
măcar o obsesie. Se întâmplă. 
„Interviuri contra naturii“ au ieșit 
din această curiozitate a vieții, ele 
au un ton umorist pentru că eroii 
intervievați spuneau tot soiul de 
enormități. Erau haioși pentru că 
nici ei nu știau prea multe lucruri 
despre ce-i aștepta, despre lumea 
care devenea. „Oameni cu care aș 
muri de gât“ este a doua carte. Îmi 
ieșeau în cale monologiști, oameni 
care își spuneau viața. Cum să-i 
ocolesc? I-am adunat în pagini de 
carte. Și așa mai departe. Româ-
nia e o lume sălbatică, sălbăticită 
și eu aud încă glasul ielelor. Și mi 
se sucesc mințile.

Cum s-au împletit vocația de jur-
nalist cu cea de scriitor?

N-am vocație de scriitor. 
Vocația mea este de reporter. Nu 
știu să scriu ficțiuni, dar fricțiunea 
dintre poveștile reale transcrise 
de mine par să dea ficțiune. Pen-
tru că le caut poveștile și, de la 
un moment dat încolo, le aleg pe 
un tipar. Să nu uit, eroii care-mi 
populează viața, cu care stau de 
vorbă, cu care-mi pierd timpul, 
eroii aceștia fabulează, au ficțiunile 
lor. Da, eu sunt jurnalist și capturez 
eresurile altora. Așa împletesc eu 
jurnalistul cu scriitorul.

Integral în versiunea online

A consemnat Monica Gaman alias Zenob

Poem
Robert Vladu

încă se vând jucării de război 
soldați în două culori stau amestecați în găleată 
au ocazia să simtă pentru puțin timp 
pacea camaradului de altă culoare
 în salata orientală din plastic mai sunt și tranșee
 tufișuri și copaci și tunuri și rachete 
steagurile flutură combinații de culori care nu există 
o adevărată echipă a două legiuni străine 
rafturile se golesc de la o zi la alta 
oamenii uită că nu cumpără mâncare
 când ajung acasă le dau copiilor 
doar o deschidere de capac și explodează
 mama îi cheamă la masă nu vine nimeni
 se duce după ei. pe aici nu se trece
 încearcă să ajungă înapoi pe aici nu se trece
 tatăl privește știrile nu e vorba de țara lui 
doar niște copii ar face un război

Integral în versiunea online
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Noua literatură

Domnul Stan

Totul a început într-o 
vineri, atunci când dom-
nu’ Stan a blocat circula-

ția din centrul Londrei, la oră de 
vârf, pentru că o pisică neagră tre-
cuse prin fața mașinii. Cu doar o 
săptămână înainte, mii de oameni 
fuseseră evacuați din aceeași zonă 
din cauza unui pachet suspect. Se 
întâmpla în perioada alertelor cu 
bombă, în majoritate false, trata-
te însă de poliție conform princi-
piului better safe than sorry: clădiri 
evacuate, străzi închise, polițiști, 
pompieri și pirotehniști trimiși la 
fața locului. 

Singura dată când desfășura-
rea de forțe își justificase pe deplin 
prezența fusese la descoperirea 
unui proiectil neexplodat din Al 
Doilea Război, la intersecția dintre 
Oxford Street și Shaftesbury Avenue, 
unde se construia un nou rând de 
case, întâmplare care-i născuse 
domnului Stan interogații filozo-
fice: „oare dacă o bombă, din astea 
vechi de 80 de ani, explodează, îmi 
spunea odată, ar putea fi considerat 
cel care a descoperit-o victimă a 
războiului? Sau, în cazul în care 
nu moare, veteran de război cu 
indemnizație pe viață?“

Domnu’ Stan își umple une-
ori timpul cu astfel de reflecții 

pe marginea istoriei, una dintre 
pasiunile lui, între două curse de 
taxi prin capitala Angliei. Când 
era copil, îmi spunea altă dată, un 
consătean de-al lui, din Ardeal, a 
descoperit la marginea pădurii 
o bombă, ieșită din pământ ca 
ciupercile după ploaie. A luat 
proiectilul la subraț, s-a urcat pe 
bicicletă și a pedalat trei kilo-
metri, cu vârful corpului meta-
lic sprijinit de ghidon, pe ulițele 
pline de gropi, până la secția de 
Miliție. Șeful de post și-a tri-
mis unul dintre subalterni după 

băutură, apoi, timp de câteva ore, 
între shoturi de pălincă și fum de 
Carpați, au luat obuzul în brațe, 
l-au întors pe toate părțile, l-au 
ciocănit, au încercat să-l demon-
teze și, într-un târziu, când s-au 
plictisit, l-au trimis pe micul Stan 
la primărie, să șutească singurul 
aparat foto din sat, un Smena din 
’53, ținut cu mândrie în vitrină. 
Când pirotehniștii au sosit, aler-
tați de primar, au găsit jumătate 
de sat în curtea Miliției. Proiec-
tilul fusese mâzgălit cu o cretă, cu 
numele celor prezenți, și fiecare îl 

ridica, pe rând, deasupra capului, 
ca pe un trofeu de Wimbledon, 
mulțumind tribunelor, în lacrimi 
de bucurie, din mijlocul unui sta-
dion imaginar plin ochi de fani. 
Când nea’ Vasile, șeful de post, 
făcea semn din mână că poza e 
gata, trofeul era pasat următorului 
câștigător. 

Toată întâmplarea ar fi fost 
greu de crezut dacă domnu’ Stan 
nu mi-ar fi arătat cele câteva poze 
alb-negru rămase de la mijlocul 
anilor ’70, recuperate dintr-o ladă 
din casa bunicilor, pusă în vânzare 
la ultima călătorie în țară. Și mai 
neobișnuite au fost gândurile lui 
despre acea întâmplare: „ima-
ginează-ți că hitleriștii ne-ar fi 
omorât, la 30 de ani de la sfâr-
șitul războiului, cu mult după ce 
muriseră și ei. Sau ne-ar fi schi-
lodit și ar fi trebuit să căutam un 
jurist care, la rândul lui, să le caute 
urmașii și să-i pună să plătească 
despăgubiri.“ Cu gândurile astea 
în cap și exaltarea din voce, dom-
nu’ Stan chiar părea a fi în cău-
tarea unui jurist care să-i explice 
procedura în detaliu, ca și cum o 
iminentă descoperire urma să-i 
dea viața peste cap.

Integral în versiunea online

Alex Stoicescu

Scriitori care nu-s scriitori

V ăzând un articol recent 
publicat în revista Ficțiu-
nea 8m, nu mi-am putut 

suprima gândurile și am știut că 
trebuie neapărat să mi le expun.

Ce am citit a fost senzațional. 
Mi-a plăcut enorm. A pus punctul 
pe i. Aș continua, dar deja se poate 
interpreta drept exagerare. Atât de 
bun a fost, mai ales pentru că vocile 
tinere sunt de cele mai multe ori 
îngropate sub un cavou al frustră-
rilor construit de cine nu trebuie.

Ideea e următoarea: este, 
într-adevăr, vina „scriitorilor“ pen-
tru calitatea joasă a creațiilor, dar 
problema cea mai mare este ceea 
ce „se vinde“. Numeroase pagini 
virtuale și reviste apărute peste 

noapte promovează incultura și 
scrierea la mâna a doua. Și nu e 
vorba doar despre scris, este vorba 
despre întregul domeniu al litera-
turii. De multă vreme observ că 
este luat peste picior de agramați 
și oameni lipsiți de talent (care nu 
vor nici măcar să lucreze constant 
și să își transforme gunoiul în ceva 
demn de arătat lumii, cum facem și 
cum am făcut toți de-a lungul vie-
ții). Am scris acum ceva timp un 
material tăios pe care l-am lăsat în 
teaca documentului Word, dar pot 
extrage ceva mai light de acolo – 
filosofi care nu-s filosofi și n-au citit 
filosofia, scriitori care nu-s scriitori 
și nu respectă scrisul, adunături de 
căpetenii cu mai puține realizări 

Toți mai greșim, dar unii din asta 
trăiesc.

Pe scurt, chiar cei ce neagă sau 
doar vorbesc despre adevăratele 
repere ale literaturii contemporane 
fără să le citească sau să le studieze 
sunt cei ce promovează și consumă 
resturi ale gândurilor barbare care 
se ivesc de nicăieri spre niciunde. 
Oamenii sunt ca mașinile ce cară 
gunoi – gunoi primesc, gunoi duc 
mai departe. Pe unde să intre lumi-
na în beciul cu un bec ars? Cretinii 
joacă, proștii aplaudă, Bacovia se 
rotește și restul „dă“ la pește.

decât batalioanele de insecte tri-
mise la înaintare.

Cred că problema cea mai mare 
este la ce se consumă. Să fim sinceri, 
drept exemplu, câtă poezie contem-
porană are legătură cu poezia? La 
proză vă mai descurcați tu sau per-
soana cu care lucrezi, dar la poezie 
nu se mai respectă nici măcar baza 
limbii române, și asta din neștiin-
ță, nu din dorința de a realiza „artă 
neînțeleasă și profundă“. 

Sunt atât de multe probleme, 
mă fac să văd din ce în ce mai puțin 
razele de lumină. Mulți sunt forțați 
să scrie așa în speranța că vor prin-
de un miez de faimă. Nu-i obligă 
nimeni, desigur, să scrie așa, dar pot 
înțelege tentația din cauza vârstei. 

Sorin Enache
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M eydan, adică maidan. 
Și aici e ceva foarte 
interesant. Cuvân-

tul grecesc plateía [Πλατεῖα], cu 
sensul de „piață“, provine din 
alăturarea a doi termeni, plateía 
hodós [Πλατεῖα Ὁδὸς], însemnând 
„drum larg“. Iar „largul“ a ajuns 
să desemneze piața în mai toate 
limbile europene. În latină, plateía 
a dat platea. Plaza, din spaniolă, 
piazza, din italiană, praça, din 
portugheză, place, din france-
ză, piața, din română, place, din 
engleză, Platz, din germană – toa-
te provin direct sau printr-o limbă 
intermediară din cuvântul latin. 

Spre răsăr i tul  Europei , 
cuvântul care denumește piața 
se schimbă. Toate țările care au 
intrat în contact cu Imperiul Oto-
man folosesc meidan. Cuvântul 
are o întreagă istorie culturală. În 
turcă, termenul provine din per-
sană. Maidān-e Naqsh-e Jahān e 
numele uriașei piețe din Isfahan, 
lată de 160 de metri și lungă de 
508 metri. Sursa primă de inspi-
rație a Maidanului din Isfahan o 
reprezintă însă vestitele grădini 
persane, nu piața europeană. 
Probabil că europenii au perce-
put drept piață ceea ce, de fapt, 
nu era piață pentru persani. În 
Orient, piața reprezintă un export 
cultural european destul de târ-
ziu. De aceea, de pildă, în spațiul 
indian, cuvântul maidan ajunge 

să desemneze și parcul – Maidan 
e numele parcului central din 
Calcutta. Piețele numite maidan, 
prin cuvinte înrudite etimologic, 
sunt efectul suprapunerii peste 
piața europeană a unor tradiții și 
mentalități orientale și, probabil, 
impresionantei piețe din Isfahan 
i se datorează alunecarea sensu-
lui cuvântului maidan către cel 
de piață.

În persană, cuvântul provine 
din arabă, unde înseamnă și pia-
ță, dar unde, pur și simplu, denu-
mește orașul. Medina e orașul 
prin excelență. Lingviștii arată că 
maidan e moștenit de persană din 
pahlavi, persana medie, unde mēd 
însemna mijloc.

Maidan e atestat și în san-
scrită, sub forma madhya, iar 
lingviștii au reconstituit rădăcina 
indoeuropeană *médʰyos, al cărei 
reflex e și cuvântul latin medius, 
însemnând mijloc, ca în presu-
pusul etimon european. Mijlocul 
lumii. 

De ce mijlocul a ajuns să fie 
oraș? Pentru că, în toate lumile 
vechi, spațiul propriei locuiri se 
situa în mijlocul lumii. Tăta-
ra, tadjika, limba bașkiră, azera, 
uzbeca, limba uigură păstrează 
derivări ale cuvântului maidan 
cu sensul de piață. Cuvântul e de 
găsit, cu exact același înțeles, în 
mai multe limbi de pe teritoriul 
Europei de răsărit – georgiană, 

rusă, ucraineană, armeană, vari-
ante arhaice existând în cehă și 
sârbocroată.

Să ne amintim de Euromai-
danul de la Kiev, care pentru noi 
trimitea la sensul din româna 
actuală al cuvântului, mai ales că 
vedeam o piață plină de resturi 
arse. Dar maidan înseamnă, în 
ucraineană, „piață“. 

Trecut prin atâtea limbi și 
culturi, desemnând orașul, apoi 
grădina-piață din Persia, apoi 
doar piața sau numai parcul, în 
India, cuvântul nu și-a schimbat 
mult miezul. Componentă esenți-
ală a pieței rămâne ideea de mijloc 
al lumii locuite. 

E cumva bizar că doar în 
română maidan a căpătat cono-
tații peiorative, desemnând un 
loc viran, neîngrijit, neconstruit, 
lăsat în voia naturii. Un citat din 
cartea lui Gheorghe Crutzescu 
despre Podul Mogoșoaiei ne arată 
că maidan însemna și în română 
piață, încă după jumătatea seco-
lului XX:

„În 1866, se așează în pia-
ța Constantin-Vodă, căci așa se 
spunea maidanului, într-o clădire 
definitivă de lemn, faimosul circ 
Suhr...“

De ce s-a produs în română 
alunecarea către conotația peio-
rativă e altă poveste, nu mai puțin 
interesantă, dar care nu are legă-
tură cu piețele.

Cătălin D. Constantin

Piață, în limba turcă


