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Cum ar fi dacad inteligenta artificiala
ar cdpdta constiintd de sine? -

'/

Cum ar fi dacd inteligenta
artificiald ar cdpita
constiinti de sine?

Ar fi moral si ii refuzim
drepturile si si nu o
recunoastem ca pe o
noui formi de viata?

Ar insemna sfarsitul a
tot ceea ce cunoastem
pand acum?

Acestea sunt cateva dintre
intrebdrile cirora jocul ,Detroit:
Become Human® incearci si le
rispundi.

,Detroit: Become Human*
este un joc video de aventuri din
2018, bazat pe alegerile jucitoru-
lui, dezvoltat de Quantic Dream.
Tematica principali a jocului este
un viitor incert, dominat de o soci-
etate distopicd in care oamenii au
androizi pentru aproape orice, de
la androizi menajeri sau bucitari
pini la androizi profesori. O par-
te din populatie este nemultumita
de rispandirea inteligentei artifi-
ciale, intrucit foarte multe job-uri
sunt luate de roboti, iar rata so-
majului este in continui crestere,
in timp ce majoritatea oamenilor

se bucuri de o lume in care masi-
niriile fac ceea ce li se comandi.
Insi acest lucru nu avea si dureze
pentru mult timp, cici in fabri-
cile de androizi CyberLife incep
sd apard din ce in ce mai multi
androizi ,defecti“, defectiunea lor

fiind faptul ci deveneau constien-
ti, intelegeau ceea ce li se intam-
pld si isi doreau o viatd normali.
Androizii cumpirati de oameni
erau adesea abuzati, distrusi sau
rdniti intentionat, pentru amu-
zament, oamenii considerdndu-i

-

Calatorie spre viata
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Maria Postu

Tata patul pregitit cu sfioase dantele

imbricind-mi trupul,

iatd-le pe cele trei femei zambitoare -

aducindu-mi ofrande duioase ,

una atingdndu-ma cu petala melancoliei,
alta mingaindu-mi cu o crengutd imi oferd frumusetea,

dar cealaltd femeie in umbri, ce-ascunde, ce-ascunde oare,
cu preficuti gratie sub faldurile rochiei intunecate,
ce dar nepretuit ar vrea si-mi ofere, ochii mei nu-1 vid

dar aud, aud incet plansetul mamei
care il stie dar nu-1 poate refuza...

Integral in versiunea online

fie o forma de distractie, fie ceva
asupra cdruia isi puteau revirsa
furia sau nemultumirile din pro-
priile vieti. Viata robotilor nu era
nimic mai mult decét un trava-
liu al suferintei, un carnaval in
care erau dezmembrati in toate
felurile posibile, sfarsind, in cele
din urmi, in groapa de gunoi si
fiind inlocuiti de noile modele
CyberLife.

Androizii sunt intr-o con-
tinud luptd pentru supravietui-
rea intr-o lume nemiloasi, care
nu iartd pe nimeni. La inceput,
acestia isi doresc doar pace si sd
fie lisati liberi. Apoi, in functie
de alegerile jucitorului, aceasti
dorintd poate evolua fie in sete
de rizbunare, insemnati cu san-
gele oamenilor, fie in iertare si
speranta unui viitor mai bun, al
acceptdrii reciproce.

Povestea se imparte pe mai
multe fire narative, fiecare cu pro-
priile personaje principale a ciror
parcurs depinde strict de alegerile
jucitorului.

,Decide who you are, and
wanna become... This world
doesn’t like those who are diffe-
rent, Markus. Don't let anyone tell
you who you should be.“ (,Decide
cine esti si vrei si devii... Aceas-
td lume nu-i place pe cei care
sunt diferiti, Markus. Nu lisa pe
nimeni si-ti spuni cine ar trebui
s1 fii.“) - acestea sunt cuvintele pe
care un om i le adreseazi androi-
dului sdu, la care tinea enorm de
mult. Acestea sunt, de asemenea,
cuvintele care aveau si devind
laitmotivul dorintei de afirmare
a androizilor.

Plin de povesti rivisitoare,
jocul ne arati cum toate fiintele
sunt, in cele din urmi, predispu-
se simtirii si cum, uneori, oamenii
pot fi cea dintai fiintd cdreia ii lip-
seste, aproape ironic, umanitatea.

Integral in versiunea online
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ietrele colturoase din ande-

zit,amestecate cu unele mai

mici si gilbui, sub formi de
dalti, i se rostogolesc sub tilpi, in
timp ce se catird spre calea ferati.
Botul adidasului i se prinde intr-un
minunchi stufos de alior crescut in
pantd, prin pietris. i@i pierde echi-
librul, cat pe ce si se ducd de-a
berbeleacul inapoi, spre baza tera-
samentului. Fata, cu un pas inaintea
lui, sare cipreste peste pietroaie si il
insfacid de tricou in dreptul umi-
rului, redresindu-1 in ultima clip.
Continud améndoi urcusul prin
aerul cenusiu. De cind au pornit
spre halta dezafectatd, Ceri turuie
intruna despre asistenti virtuali, guru
cibernetici, Siri, Alexa. Chestii care
lui nu-i spun prea multe, iar acum,
cand incearcd sd se concentreze
pe aventura asta feratd, i se par ca
nuca-n perete. Nu o mai vede, dar,

e cind md stiu am vrut un
animalut al meu, dorintd
cu atit mai fierbinte cu
cat mi-era cu desdvarsire interzisi.
Mama crescuse la tard, de unde adu-
sese la oras o Invititurd deprinsi de
la mama ei si bunica mea: oamenii
stau in casd, animalele afari. De-asta
in apartamentul nostru sclipitor de
curat, de parcd asteptam musafiri in
orice clipd, n-aveau ce si caute cre-
aturi cu mai mult de doud picioa-
re. Visam si am un cine, o pisici,
un hamster micar, dar n-am avut
noroc nici cu melcii pe care mama
ii dibuia ascunsi prin vreun cotlon si
mi punea si ii duc inapoi de unde
ii luasem, iar dacd 1i gisea a doua
oard, ii arunca cu mina ei la gunoi.

Animalele isi au locuintele lor,
imi explica ribditoare, in cotete si
grajduri, n-au ce si caute sub ace-
lasi acoperis cu oamenii, si lase urme
de labe murdare pe parchetul dat
cu ceard, pdr pe covoare si microbi
nevizuti peste tot. Cat despre citeii
imbiiati, periati si parfumati cum
era pechinezul vecinilor, aceia erau
un moft, un lux care nu-si avea locul
intr-o familie normali ca a noastri.
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semn ci trebuie si fie undeva mai
sus, topdind deja peste sinele rugi-
nite, o aude destul de clar. Vorbeste
incontinuu (cu el? cu ea insisi?)
despre virtualul care intoxici rea-
Il — wite, pana si vorbitul dsta al tiu
md intoxicd pe mine, bolboroseste el.
Oamenii sunt, dupi ea, niste simpli
yactanti“ binari navigind in hitisul
retelelor. Asta poate fi o metaford,
dar Ceri nu prea metaforizeazi,
doar ,matricizeazi“. Retelele, la
rindul lor, ar fi generate printr-un
set algoritmic, care functioneazi ca
o constiinta virfuald universald.

— Ce-o0 mai lungim? i-o taie el,
situl de trincineali. Suntem o cre-
atie demiurgici. .. digitald.

—Te-ai prins! Ai de la mine doi
kudos, puncteazi ea poznas.

— Nu stiu ce-s iia. ..

El a ajuns sus de-acum.
Piseste lent peste sinele corodate,

Normali pentru cine? N-am
intrebat-o, pentru ¢i nu stiteai cu
mama la masa negocierilor, ea hotira
si noi ascultam, tata si cu mine, desi
el ficea parte din lumea maturilor
si ar fi avut drept de vot. Insi nu si-1
folosea, prefera si aibi liniste decat
dreptate.

Pe vremea aceea obisnuiam si
dau nume la tot ce aveam in jur,
fiinte sau lucruri, de la trotineti la
plantele din ghivece. Pe porumbe-
lul gisit intr-o dimineatd in curtea
din spate I-am botezat Arthur, dupa
neinfricatul cavaler al Mesei Rotun-
de din povestile pe care mi le citea
tata, seard de seari.

Arthur ii tira pe pimént o ari-
pi beteagi si ar fi fost o pradil usoard
pentru pisicile ce bintuiau acoperi-
surile si cirora nu le scipa nimic. 11
salvasem pe Arthur de la o soartd
crudi si nemeritatd, o fapti demna
de un cavaler cu sabie si armuri luci-
toare. Dar greul abia urma — ce si
fac cu el? Nu erau decit trei locuri
unde as fi putut si il ascund: podul,
magazia sau pivnita. [...]

Mi urcam dupi ea pe un sca-
un pe care aveam griji si il pun

Dana Patranoiu

dezimbucate. Eviti cu greu fieritaia
scufundati in bilirii.

Dimineati, canalele media au
fost invadate de o stire ale cirei
detalii difereau flagrant. Un link
anunta un accident la metrou. Vic-
tima (decedatd) era probabil somer
si avea circa 44 de ani. Altundeva se
scria despre o alunecare suspectd in
fata metroului, mascand (poate) o
sinucidere. Birbatul mort avea vreo
40 de ani si lucrase in constructii
pe-afard — pind cind rimisese pe
dinafard. Din alte postiri reiesea
ci... tndrul de 30 de ani si un pic
ar fi fost impins (accidental? inten-
tionat?) de pe peron, chiar in fata. ..
tramvaiului 47. Sau 2. Sau 16. Or
fi fost, de fapt, mai multe stiri? Sau
conglomerate de informatii compi-
late automatizat dintr-o sumedenie
de feed-uri, cum ii explicase Ceri la
un moment dat? Dar botii nu au

Rodica Bretin

la loc de unde il luasem, ieseam
din casi pe balconul cel lung, ce
mirginea apartamentul nostru si
al vecinilor, apoi o luam in jos pe
scara cu doud paliere ca si ajung
in curte. Usa pivnitei comune era
din fier de cazan, groasi ca la un
buncir din filmele de rizboi, iar
singurd n-as fi putut si o clintesc,
cu atdt mai putin s-o ridic. Din
fericire era intotdeauna deschisi,
datd de perete de cei care cobo-
rau si ldsatd aga. Scara pdrea un
put de bezni spre care se afundau
oblic trepte abrupte. Cum comu-
tatorul era pe la mijloc, trebuia sd
pisesc incet, cu grijd si nu alunec
ori si mi impiedic de marginile
cu cimentul ciobit, pe care nimeni
nu se gindea micar si le repare.

Asa am coborit si in ziua aceea,
pe dibuite, intr-o méni cu cheia, cu
cealaltd stringind la piept porumbe-
lul care la inceput s-a zbitut, dar s-a
potolit repede, intelegind probabil
cd nu ii voiam riul. N-a fost usor si
deschid lacitul cu o singurd méni,
dar am trecut si peste obstacolul dsta,
am impins usa din gratii de lemn si
iatd-md induntru.

sarcini random, evident. Tot de la
ea aflase ci ,targetarea“ cititorului
de stiri este foarte personalizati si,
mai nou, include un algoritm AIS
(anticipatory intrusion system). Ce-o
fi insemnand asta exact?

Nu meritd si-si batd capul
acum. Oricum, pe el il enerveazi
detaliile imprecise. Ce numir avea
tramvaiul? Ce varstd avea, de fapt,
victima (daci era vorba de una si
aceeasi persoand)? El are fix 36 de
ani patru luni si doui zile.

Continuare in versiunea online

Era august atunci, iar pivnita
incd goald, deci nicio primejdie ca
vreunul dintre pirinti si intre prea
curand acolo. Am gisit niste calti si
carpe, din care am ficut un culcus
rotunjit in formi de cuib, am pus
aldturi vasul cu apd proaspiti si
celilalt, cu firimituri de paine din-
tr-o felie luatd din cimari — norocul
meu ci o gisisemn gata tiiatd, fiindcd
nu md incumetam si tin un cutit in
mani. Era prea greu si, daci era si
o cred pe mama, periculos.

Gindul la pericole m-a ficut si
mi uit in sus, la fereastra-lucarni ce
didea spre curtea de deasupra. Prin-
tre gratii n-ar fi putut trece o pisi-
cd, pand si lumina abia se strecura.
Porumbelul era in siguranti acolo,
avea casa intr-o fosti ladi cu cartofi,
apd, mancare. Mai lipsea ceva?

Continuare in versiunea online
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Invitatii lui Zenob

Alina GRIGORE: Premiul Fictiunea

n filmul ei de debut Blue

Moon (Crai Nou), al cirei

scenariu este semnat tot de
ea, Alina Grigore face nu doar o
poveste despre abuzul camuflat
sub bunivointi si griji familiali,
ci abordeazi un tip de abuzat cre-
dibil si memorabil. Irina (jucati
de Toana Chitu) este un perso-
naj de fictiune care aduce treptat
povestea unui copil abandonat,
lisat in grija rudelor, incapabil, la
maturitate, si se mai desprindi
din mediul opresiunii.

Pe langd pendularea perso-
najului feminin intre a rimane
in si a evada din toxicitatea unor
relatii familiale traumatizante,
filmul aduce in prim plan o serie
de teme, explorand mecanismele
ascunse, psihologice, sociale, rela-
tionale care stau la baza alegerii
atitor romani de a evada spre un

Eugen JEBELEANU: Premiul

pectacol exceptional, cu
mijloace psihanalitice asi-
milate matur, natural si sub-
til folosite, Pescarusul de la TNB a
fost evenimentul artistic cel mai
insemnat al anului trecut.
Treplev (in interpretarea de
neuitat a lui Niko Becker) e o
proiectie a istoriei pe care o trdim,
de megalomanie si disperare, in
care ego este zeul suprem. Cehov
insusi inzestreazd personajul cu
dorinta acerbi si nesfirsiti de a
crea ceva nou, de a-1 depisi pe
scriitorul consacrat, adulat. Insi
Jebeleanu adanceste caracterul,
aducénd la suprafatd resorturile
acestei dorinte si, mai mult decit
atit —, consecintele asupra celor
din jur. Intors pe toate fetele, Tre-
plev nu mai este doar un personaj
care vorbeste pe scend, ci fiecare

4

CRAI NOU

Alina Grigore si
loana Chitu

oras, in acest caz tot din Roma-
nia, desi el poate fi in oricare altd
tard — aga cum de altfel de mul-
te ori o demonstreazi realitatea

detaliu al personalititii sale se
transformi in emotie purd, in sce-
ne filmate (de Marius Panduru),
in ilustriri ale replicilor, jucate
pe fundalul scenei, in dedubliri
ingenios construite - de pildd
cochetand narcisist, incercand
ispitele, aspirdnd la incilcarea
regulilor. Citeste din Cehov (la
final), joacd intens toate roluri-
le pe care ar fi putut si le aibi,

;""u'gen J&Belednu

UN FILA DE ALINA GRIGORE

Premiul Fletlwnea
Pewtru_
Operit psihologicé

imediati. Originea statutului
femeii in tara noastrd, psihologia
care este comund in multe straturi
sociale cu privire la rolul femeii

devine personajele pe care ar fi
vrut si creeze. El este pescarusul,
este si ratarea insisi, dar mai ales
omul care triieste total. Este un
fel de portret al artistului. Un
melange al personajelor celebre.
Tocmai de aceea, nu se sinuci-
de pur si simplu, ca in textul lui
Cehov, ci este ucis, victimd pani
la capit, incapabild si renunte la
viata lui mediocri.
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PESCARUSUL’,
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BECKER, IRINAMOVILA, ALEXANDRUPOTOCE:

Prewmiul
Fictiunea

ARA CUNCEA, EVACOSAC, ADAGALES, CIPRIANNICULA/ EMILIAN MARNEA

ISTVANTEGLAS, EMILIAN OPREA, RICHARD BOVNOCZK!, FLORENTINA TILEA

pentri
Operi-manifest

Ligia Parvulescu

in familie si in societate, reactiile
femeii la mediul in care triieste,
toate isi pun amprenta asupra
alegerilor pe care aceasta le face.

La baza educatiei oricirei soci-
etiti std femeia, este unul dintre
rolurile acesteia de o importanti
fundamentald cu privire la func-
tionarea lumii, a lumilor. Si daca
femeia este privitd si tratatd intr-un
anumit fel, acest lucru nu are cum
sd nu se risfringd asupra functio-
nirii deviate si deviante a intregii
societdti. Se creeazd un cerc vicios,
pe care filmul il surprinde foarte
bine si a ciirui constientizare lasi in
acelasi timp un gust amar, precum
si speranta ruperii lui pe misuri ce
astfel de filme, de creatii apar, sunt
mediatizate si premiate — printre
altele, si cu premiul Fictiunea la
categoria Fictiune psihologici, cu
impact social.

Fictiunea

Doina Rusti

Cap de listd peste toate
schimbirile pe care le tridim,
Pescarugul vine ca o confirmare
a contextului, fiind arti noui,
nu un simplu manifest, ci creatie
unitard, inchegati, fird exageriri-
le si disonantele avangardei. Este
prima creatie de care am cunos-
tintd in care accentul nu cade pe
schimbdrile spectaculoase, pe sen-
zational, nu are ostentatia operei
de avangardi, cu toate ci se afld
in fruntea avangardei, ca si mi
exprim pleonastic. Apoi, nu este
doar o operi innoitoare, ci este alt
tip de creatie, una care te obligi
si intelegi cd am trecut dincolo, in
spatiul unei viziuni noi.

Jebeleanu continui si apro-
fundeze dramatismul cehovian,
pregitind pentru toamni o noui
montare.
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Dana STEFANESCU: Premiul

. .
N

ategoria fictiune de popu-

laritate a avut urmitoa-

rele Nominaliziri: Dana
Stefinescu pentru fotografie
urbani, Tulia Schiopu pentru Zeia,
portret de pipusi, Florin Spita-
ru pentru Greier de topaz, roman
apirut la Litera in Biblioteca de
Prozi Contemporani si Gabriela
Boangiu pentru seria zodiacului,
text si desen, din expozitia Cili-
torind prin lume cu zodiacul la
rever, Craiova, 2022.

Decizia a fost foarte grea,
daci ar fi fost dupd mine, ar fi
meritat fiecare un premiu si am
sd incep cu Gabriela Boangiu,
care este cercetitor la Institutul
de Cercetiri Socio-Umane din
Craiova si pictoriti. Ea decon-
struieste interpretarea artisticd a
horoscopului prin text si imagine
si se Inscrie astfel intr-o istorie a
artei internationale, urméind de la
Bruegel la Goya, urmand lui Miré6
si lui Hilma af Klint, aducand insi
acest dialog intre text si imagine,
intr-un mod absolut inedit. As
spune cd ceea ce face Gabriela
prin aceastd juxtapunere este si
spargi textul pe care il ,scrijeleste”
pe aproape fiecare tablou si si facd
din el un comentariu ironic la cli-
seele zodicului, crednd tot atitea
naratiuni céte clisee citim - cei
care citesc zodiacul in fiecare zi.

Tulia Schiopu este ingineri
cu specialitatea in aparaturi bio-
medicald. A imbritisat pictura in
ulei si in acrilic si face portrete
de de pipusi, conferindu-le via-
td, constuindu-le, as spune eu, un
rol absolut incredibil. Nu numai
mecanismului ,pidpusi® contea-
z4, ci si omului care se imbraci
in acest costum, care variazi de la
atitudinile rigide, usor incremeni-
te, la un gest vag, la o atitudine.
Cum spunea artista, aceste tablo-
uri-portret mai inseamni ceva:
o meditatie asupra feminitdtii
si temporalititii, alegerea tutu-
ror simbolurilor care se atasea-
z4 fiecirui portret fiind absolut
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remarcabild si extrem de relevan-
td pentru fiecare dintre ele. As
spune cd mai ales realismul deta-
liilor, claritatea lor fac nefamili-
arul acestor picturi suprarealiste
sd intre in ceea ce in literaturd
numim realism magic.

Cu totii am citit romanul
lui Florin Spitaru, deci nu ne
intrebdm de ce el este singurul
romancier in aceastd categorie cu
romanul Greier de topaz. In pri-
mul rand ci putind lume stie cid
romanul siu s-a epuizat la citeva
luni de la aparitie, bucurindu-se
de succes in special in mediile
boeme ale Capitalei.

Ce face ca acest roman si pro-
duci imagini vizuale si, mai mult
decat exfrazele din acest roman,
si facd din ekphrasis un meca-
nism al naratiunii. Nu este vorba

01010 U
lleana Marin
J"'

numai de conflict, de personajele
care iau decizii care imping nara-
tiunea mai departe, ci este vorba
despre aceste ecfraze ale peisajelor
urbane, ale interioarelor si, de ce
nu, ale operelor artistice pe care
le recunoastem in romanul lui
Florin. Textul, practic, iese din
memoria acestor imagini, simbo-
luri, referinte livresti care se tes
intr-o noud texturi, construind
textul, prin calititi vizuale incon-
testabile, si o lume de dincolo de
aparente.

Despre fotografia urbani
a Danei Mihaela Stefinescu
ar trebui si vd spun cd a intrat
intr-o galerie globald, odata
ce a fost postati pe Facebook.
Este in primul rind vorba des-
pre una dintre imaginile iconice
ale Bucurestiului, o imagine de

4

pe strada Stavropoleos din seria
Prin Bucurestiul meu. Sigur ci
stim cu totii, care sunt riscurile si
avantajele deopotrivd de a posta
ceva, de a prezentata ceva online.
Mi bucur foarte mult ci artista
a decis si abandoneze avocatura
dupi 20 si ceva si si imbritiseze
fotografia urbani. $i, mai mult
decit atit, sd intre intr-un dialog
cu alti fotografi ai strizii, artisti
renumiti international. Dar ceea
ce face Dana Stefinescu e diferit,
anume, preferi si se focalizeze pe
imaginile oragului, asa cum sunt
receptate prin ochii trecitorilor si
face portrete de oameni, nu numai
intr-o fotografie, ci mai degraba
intr-o fotografie continui. Nu
e vorba despre shutting, despre
fotografia ca pas spre video. Dana
accepti provocarea fotografii uni-
ce; cand faci continuu shooting este
foarte usor si alegi 0 anume sec-
ventd, incercind si dezvilui ceea
ce ingeald privitorul cind se uitd
la o anume fotografie decontex-
tualizatid. Or, Dana nu inseali.
Prin seria Prin Bucurestiul meu isi
asumi subiectivitatea optiunilor
ei. Incadrarea fotografiilor asumi
ribdarea pe care trebuie si o aibd
un fotograf pentru a surprinde
cum cade lumina, ce spectru de
culoare face acea lumini pe cli-
dirile Bucurestiului.

Si, mai mult decat atat, lan-
seazd un continut creativ, semnifi-
cativ si universal, ca adresabilitate,
meritoriu nu numai de a fi impir-
tisit de prietenii ei de pe Face-
book, care sunt din toatd lumea,
ci impirtisit si de prietenii prie-
teniilor acestora, ajungand astfel
la zeci de mii de like-uri. As mai
spune incd un lucru despre foto-
grafia Danei, anume ci refuzi acel
mizerabilism asociat Bucurestiu-
lui in artd a contemporani. E o
fotografie antidepresivi, ceea ce a
si dus la succesul, la popularitatea
fotografiilor Danei Stefinescu,
ajunse la cote globale.
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Flash-fiction

Azi pornim de la o
imagine idilicd si scriem
despre relatii, despre
personajele din tablou,
despre ce-i spune ea,
ce-1 spune el, despre
ce-a fost inainte,

despre ceea ce urmeazi.
Despre legituri.
Despre tine. Despre
ceea se se intdmpld in
afara cadrului, despre
acel lucru pe care ti-1
reveleazd imaginea

si care e doar al tiu

(un secret, o amintire,
un gand...). Poate
despre un personaj.

Armonie!?

1 naibii Francesco... a

venit cu chitara la nei-

spravitul idla, i-a promis
cid daci-si dd ochii peste cap si
se face ci atinge corzile, o si-1
ajute si ajungi-n patul meu. Ca
si-1 convingi, i-a aritat alti ter-
chea-berchea pe panze—ba cin-
tand la aliuti, ba tiind aerul cu
sabia, de ziceai cd se biteau pentru
vreo tinerici, nu pentru o vidani
trecutd. Stupido chiar a crezut ci
s-a ficut coadd de femei la fan-
faronii lui Francesco, ci femeile
se innebunesc si fie in tablouri...
Figlio di puttana! Cand au vizut
signiorine-le ci pictorul le-a ficut
pe toate zambitoare, cu ochii-nli-
crimati, cu capul intr-o parte, de
parcd nu mai vizuserd bdrbat, au
inceput s ducid vorba ci-i pictor
mincinos, ci a profitat de ele, i,

in loc si le picteze asa cum stitu-
seri ele—filoase, zdravene, nemi-
loase—, le ficuse la toate aceeasi
zdmbiturd miorlditd si zarahisitd
ca dulceata de smochine in care
scapi zahdr cu nemiluita.

De zambit am zambit, dar
nu la sirmanul de-mi zinginea
la ureche; am zambit la Francesco,
al naibii piros: din manecile sufle-
cate deasupra coatelor ieseau doud
brate cam subtiri dar acoperite cu
par negru, iar cind isi scotea legi-
tura de la git se vedeau fire incir-
liontate pe care ile-as fi descalcit.
Dar nu... trebuia si ma uit in jos
la mizeria pe care nu m-a lisat
s-o mdtur o siptimind-ntreagd,
cil... era decor, la fel ca Sfintii de
pe perete si oala de pe foc. Sigur
cd am zambit cind m-a pus si-mi
prind pirul la spate ca si se vadi
cerceii si putin din fundi. Zicea
cd pirul trebuie s pard ci iese
de sub mitase si si-1 facd si se
intindi ca si-1 indese la loc sau
si-1 netezeascd. Un furbo, questo
Francesco Peluso, mai didea cu
pensula, mai storcea culorile, apoi
venea la zulufii mei si-mi-i mai
aranja: ii trigea usurel cu degetul
mic sau cu capidtul pensulei ca si
stea cum voia el si-i picteze. De
ce naiba nu picta din capul lui? De
ce a trebuit sd stau céte o ord ina-
inte de amiazi cu prostovanul dla
care incepuse si creadd ci meritd
s fie bigat in seami?

Aplecati deasupra vasului cu
api caldi in care-mi inmuiam din
cind in cind miinile ca si vadid
Signor Pittore cum se scurge apa
trebuia si-i arit inamorarea. Zicea
cd asa se picteaza un grande amore
emergente: trebuia s fim incilziti
de aburii care ne inroseau fetele
si mie si zambiretului cu chitara,
cdruia ii cideau ochii in decolte-
ul meu, in vreme ce eu urmiream
mainile lui Francesco. Cand mi-a

pictat varful pantofului, a inteles
cid dacd-mi mai spunea o datd si
mi uit in podea aveam si-i smulg
pensula si si-i stripung pinza cu
ea si-i sparg chitara.

Ileana Marin

Serenada cu sambuca

ustase doar ea din clondi-

rul adus pe furis acoperit

de chitara cu care acum
aerul vibra de sunete miraculoase,
sau asa ii pareau ei.

Cu obrajii colorati de o pudri
de trandafiri, avea in cerul gurii
o aromi ce-i inflorise toatd gura.
Sub salul cu ciucuri sidefii, se infi-
orase toatd carnea-i marmoratd pe
care se strecurau mici broboane
de transpiratie intr-o alunecare
indecenti.

Acum il vedea mai bine. Desi
abia i mijise mustata si ...era un
tasti-basti, dar cu un vino-ncoa de
don juan, de atunci cind o privea
ii simtea privirea albastri ca un fir
de api rece pe sira spindrii.

Dar ce biuturi ii adusese, oare
de ce o ascunsese dupi scaun ?

Ah, si-a dat seama, sambuca,
lichiorul dulce din seminte de
anason verde stelat cu flori de soc,
fenicul un pic de alcool si lemn
dulce brumiriu un deliciu.

Hm! parci cu prea mult
anason... ce stia si ea cd e cam
afrodiziac.!

Ametise si toatd bucitiria
pirea cuprinsi de o vibratie necu-
noscuti, chiar si pe buza vasului
de arami in care ea spilase se
plimba un suierat firav in timp ce
apa ficea mici cercuri concentrice,
iar ea astepta ceva ...

S-a auzit doar glasul lui pe
care il stia din strigitele biietesti
de pe stradi, acum cu altd into-
natie dupi cantecul de dragoste.

Si-a Intors sfloasd privirea si
l-a vizut drept in picioare cara-
ghios cu cipilica rosie asortatd cu
cravata, dar cu o mini serioasi.

I-a spus scurt: serenada si
clondirul sunt din partea lui don
Francesco Peluso, pittore napole-
tano, care o tot urmireste de ceva
timp si ar vrea si-i faci portretul
dar care 1i transmite toatd dra-
gostea si pretuirea lui de viduv
in cautarea unei neveste.

Tulia Pana

Peluso, nebunule!

riviti cu atentie acest

tablou. Din cite stiu este

ultima imagine cu panza in
alcituirea ei originald. In momen-
tul de fatd, in partea stingi, jos, se
afld o pati de cerneald. Pati care,
culmea, nu i-a scizut din valoare,
ci dimpotrivi. Jatid istoria ei, asa
cum o vid aici si acum.

»Nu vezi cum privesc aman-
doi spre un ceva care nu apare in
cadru, dar privirea lor spune tot!“.
»Poate fi si o pisicd. Adici si se
uite spre o pisciutd, una micd si
drigilasi care tocmai si-a bigat
boticul intr-un castron cu lap-
te, miorlii al doilea intre citeva
hohote inecate de ris. ,Sunteti
patetici amandoi, declari cel de-al
treilea heteronim — un veritabil
Gici-contra — copilasi, ingerasi
si pisicute, atita vedetil. ,Pii, ce
ar trebui si vedem?”, siiriri cei doi
aproape intr-un glas. Jntotdeau-
na ati triit cu capul in nori. Hai si
vi explic cum std treaba. Barbatul
n-are nici in clin, nici in maneci
cu muzica. Ce alea-s maiini de
cantiret? Cravati rosie, cimasi
suflecati, ciciulita aia de cardi-
nal excomunicat? Si fim seriosi!
Ala e un peste, proxenet, asa mai
pe limbajul vostru! In chitara
aia sunt ascunsi banii pe care-i
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incaseazi de la fetele lui...tAndra e
de altfel favorita, vrea s-o ia chiar

de nevasti, n-ai vizut icoana de
pe perete?... pe o misutd in fata
lor, dar in afara cadrului, se afli
o cutiutd cu un inel...are un dia-
mant rubiniu care striluce ca un
opait...ea si-a intins deja degetele

instinctiv pentru a primi inelul...
au si baut un pahar cu vin, nu
vedeti ce rosu e el in obraji...mai
tirziu o si-i spele piciorusele in
vasul dla mare de cupru, a aruncat
deja cativa trandafiri in el, cici e
seard si sunt singuri si el vrea si se
lase de meseria asta picitoasi...

Un timp, nimeni nu mai spuse
nimic. Parcd se auzea cum curge
undeva apa dintr-un ibric intr-un
lighean mare cu manere, de cupru
sau cositor. Poate ci se afla acolo
si copilul, si pisica, iar ei erau deja
de vreun an cidsitoriti. Poate isi
luaserd o mobild noui. Dintr-o

datd se auzi vocea mucaliti al
celui de-al treilea. ,Ia uitati-vd
voi mai atent la semniturd. Ce
scrie? Ceilalti doi isi sucird gitu-
rile ideatice si incepurd di desci-
freze: Felu...Falus...

,Da, da, Falus! E si asta o
indicatie cd am dreptate!“, hohoti
el. ,Peluso, nebunule®, strigi pri-
mul, iar al doilea, meditativ, com-
pleti: Francesco Peluso, un pictor
italian de la jumitatea secolului
al XIX...scris cu F, asa era moda,
Gicid-contra ce esti!®

,Pe naiba! E Faluso de la
falus, scris cu o vocalid rotundi
tare, cd aga era la moda!“

Acu’, ce si scrie. Scrie, intr-un
colt, Sebi, scris cu fictiune albas-
tré, ci singele apd nu se face, nici
cerneali, nici chiar Faluso. Par-
don, Peluso.

Sebi Sufariu

Ce spune personaijul
din perete

rat vi-i rinjetu’si mutre-
le vi-s pocite. Risuflarea
vi-i miasmi de vin clocit
si ginduri hulpave. Pe sub haine,
pe sub piele vi bolboroseste paca-
tul, trantorilor! Silbiticiunile-s
mai curate: se-arati una alteia,
se calcd si-si vid de drum. Ele
nu pécituiesc. Voi v actoriciti,
jucati viata, pnd si desfrinarea
vi-i joc. M-ati tintuit in perete,
pe panzisoara asta stearsa si gata,
v-ati miruit sufletele?! Nu vi arde
ceafa? Mi rog la El, eu umilu’lui
ostean, si nu vi judece dupi rin-
jete. Ascund mai multi murdirie
decat o mascd. Omu-i curat doar
ciand e gol, cind nu-si boieste
dorinta si chemarea. Picituiti
cu sufletu’ deschis si El o si v
iubeasci!
Petre Nechita
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Istorii subiective

Cornel Samara

Satul Livezi, Grecia, anul 1914

nastase Milianu triise toa-

td viata in satul Livezi, care

isi avea vatra in Muntele
Paicu. M-a intristat tare riu soarta
lui, mai ales cd eram un copilas cand
bunica mi-a povestit-o. $i mi-a tot
repetat ani in sir, de pe vremea cind
eram un soim al patriei cu cima-
sa portocalie cu epoleti, pantaloni
albastri si cravata rosie cu tricolor
pe margine si pand cind m-am
insurat.

Mai trebuie un lucru mentio-
nat aici. La citiva ani dupi asasinat,
ucigasul atins de dalac, s-a confesat
pe patul de moarte preotului care
venise si-1 spovedeascd. Asa s-a
aflat ci sirmanul Anastase a fost
o victimi colaterald. Pind atunci,
nimeni nu a stiu cine si de ce a
bigat in el doud gloante in varful
muntelui. Astfel s-au eliminat toate
ipotezele ci ar fi fost in cardisie cu
bandele de hoti sau de contraban-
disti sau cd datora bani cuiva iar
aceastd spovedanie a criminalului
s-a propagat cu foarte multd emotie

u toatd fanfaronada dlora

de dau din guri si peniti

cu ‘filozofeala’, tot casa,
masa si femeia ne sunt elemen-
tele primordiale pentru care ne
luptim cu cine o fi, intre noi si
cu natura. Restul derivi. Arta si
religia au fost colaterale. Unii au
scrijelit pe pereti de pesteri vani-
toarea de mamuti, poate tot de
alde dia si-si fi incrustat artistic
pliselele cutitelor cioplite din pia-
trd, iar unii au incantat cu evlavie
in jurul unui bit rugiciuni indlta-
te spre tot felul de inchipuiri divi-
ne. Degeaba si-au spart capetele
anticii din Grecia, Tibet si India
sd enunte cele cinci elementele
primordiale vietii: pimantul, apa,
focul, aerul si eterul. De n-am fi,
cui le-ar pisa de ele? Lui Marcu
sigur nu. Prietena tocmai ii ficu-
se vant. Duci-se, alta la rand!
Da’ e greu. Pani s-o gisesti si
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in sat. Lumea I-a plans pe Anastase
ca si cum ar fi murit a doua oari.

La scurt timp dupi asasinat,
sotia lui, Zoia Milianu, 1-a niscut
pe Tori.

Tot in Livezi triia si tatil
bunicii mele Cornelia, stribuni-
cul Mihai Caracostea zis Aragea.
Acesta I-a luat pe Iori in simbrie,
la sténd.

s-0 convingi pierzi timp. Si-i
faci curte, asta-1 scotea de minti.
Risipd de resurse. Da’ alternativa
cu curvele era mai scumpd. Mer-
gea la o adicd, pand si se innoade.

Asa a dat de Kitty. I-o fi zicAnd

Ca si fii pistor in acei munti
aspri si sd practici o meserie grea
si plind de primejdii, trebuia si fii
puternic, iute si ager la minte. Ori-
cand hotii, lupii sau ursii te puteau
usura de zeci de oi intr-o clipa. Sau
putea si te usureze chiar de viati.

Mihai a fost multumit de Tori
o perioadd, vizand ci se putea bizui
pe el. Apoi dintr-o datid a devenit

asa de-adeviratelea sau nu, il
durea strict undeva. In ora petre-
cutd cu ea aflase tot ce se putea.
Fugise de acasd cu iubitul care
odati ajuns in umbra metropolei
a imprumutat-o pentru distractie

Michael V. Magharian

nepisitor si se vedea de la o posti
¢ nu mai are chef sd faci treaba.

- Tanirul meu, la inceput mi-a
plicut de tine. Dar acum nu numai
ci nu faci treabd, dar mi bagi la
pagube si la belele mari cu alte
familii din sat.

Tori nu s-a apidrat. A scos pe
gurd cuvinte drepte.

- Desi te cunosc mai bine de
cateva luni, iti spun cinstit ¢ in tot
satul nostru, nu am vizut om mai
filotim ca tine. Iatd ce am pitit. Eu
nu dorm noptile din pricina unui
vis in care mi-a vorbit o voce ci
existd o cAmpie intinsd si arsd de
soare, pe care se giseste o fAntind
construitd de un turc. Si cat vezi cu
ochii pe langi acea fantini, creste
un singur copac. Cel ce va sipa lan-
gi ridicina lui, va gisi o comoari.
Daci te rog si mi duci acolo? O sid
mi faci nebun?

-Nu esti nebun. Dar nu dau
cinci bani pe visul tau.

-1ti dau jumate din comoar,
i-a promis el.

(va urma)

traficantilor de droguri. Eh, o
poveste! Toate aveau una, cerind
compasiune. Poate sperau si dea
si ele de vreun Armand Duval.
Da’ istia nici gind n-aveau si le
aduci damelor camelii. Pliteau,
isi ficeau treaba, si se uscheau.
Asa a fiicut si Marcu. Adio, Kitty,
hello Sisi! Da’ aia de la receptie
arita altfel.

»Aveti dever serios, vid,“ i-a
zis Marcu tipei.

y»Avem. Vrei si-ti alegi o
fata?”

»2Da’ tu esti liberd?”

»Poti si retii una pentru o ord
sau trei, cum vrei. Poti sd retii si
doui odati, cu reducere.”

,Eu vreau si te scot la cini.
Ce zici?

»Nu ies cu clientii la cind. Nu
insista ci-ti pierzi vremea.”

Continuare in versiunea online
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n maniera specifici, care

(deja) a consacrat-o sau cano-

nizat-o, Dora Pavel revine cu
un roman reuro-gotic, psycho-noir
(cf. Giovanni Magliocco), Crush,
adicd un roman psihanalitic cu
melanje puternice de insertii goti-
ce: personaje aflate intre viatd si
moarte, erotismul morbid, thana-
ticul, psihoticul, halucinantul etc.

In acest roller coaster existenti-
al, profund neuro-gotic, se remarci
trei personaje masculine, (Robert,
Zeno, Sandini), toate des-vrdjite
(,cu ghilimele de rigoare®), de la
obsesie péni la patologie, de ,un
nume pentru un crush®, anume
Tora Cadis — pictoritd devenitd
ulterior dansatoare la bari. Aceas-
ta e un spectru care ,,preseazi” att
de accentuat asupra psihicului
celor trei protagonisti, incit le cre-
eazi fisuri existentiale substantiale,
generdndu-le totodatd identititi
labile, deformate. In partajul ine-
vitabil al crush-ului, orice speranta
a evolutiei este aruncatd intr-un
ymalaxor” al ratirii, iar devenirea a

A

and m-am trezit, in

camerd plutea lumina

lunii. Pe peretele din fata
mea, tabloul cel mare cu nud cipi-
tase infitisarea unei usi deschise.
Nudul ticea, mi privea. Deasupra
pervazului, luna, un suflet nepri-
hinit, mi privea si ea, asteptand
acelasi lucru. Eram toti trei, prinsi
intr-un triunghi amoros al privi-
rilor, uitindu-ne unul la altul prin
ferestrele mintii.

In atelicrul dsta s-au intamplat
multe. Daci ar fi sd spun toatd
istoria lui mi-ar trebui o mie de
ani. Cel putin. E suficient si spun
cd aici am devenit pe jumitate, om.
Atelierul este locul devenirii artis-
tului si, deci, al omului. Pentru cd
artistul si omul sunt inseparabili.
Respiri unul prin altul, se hrinesc
unul prin altul si simt unul prin
celilalt. Catd culoare am pus pe
pénzele astea, care au plecat toa-
te in lume, numai eu stiu. i cat
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ceva sau cineva e inaccesibil, daci
nu imposibild. Dora Pavel atinge
unele dintre cele mai mai grave
teme ale literaturii, de la traume
greu de depisit, pini la singuritatea
absoluti, de la arta care alieneazi,
pani la sexualitatea ,bolniviciao-
si“, durd, chiar esuatd. Scriitoarea

suflet! De-asta simt uneori ci eu
nu sunt altceva decit rodul ima-
ginatiei mele, fiindci sufletul meu
s-a rupt in sute si mii de buciti si
au plecat care-ncotro, in lumea lar-
gd. Asa ci, nemaiavand suflet, nu
mai exist. M3 inrudesc mai mult
cu personajul unei povesti decit cu
oamenii. Sunt o fiintd imaginari si
asta e, trebuie si accept ceea ce am
devenit. In timp ce deveneam om,
rupeam din mine bucati cu bucati,
fird si-mi dau seama si, diruind,
mi transformam in altceva. Da,
yaltceva“ e un cuvant bun pentru
a mi defini.

Cand mi trezesc si-mi amin-
tesc ceea ce am visat, sunt sigur
ci m-am trezit, dar acum, fiindci
nu-mi amintesc nimic, e foarte
posibil si fiu tot in vis, intr-un vis
al visului. Insi e linistitor faptul ci
visul acesta se petrece in acelasi spa-
tiu in care triiesc de obicei. Pentru
ci e ca si cum ar fi real, iar asta

&
Dora PAVEL

Crush

Carte. Despre ce?

(dez)ansambleazi, deci, mecanis-
mele unor destine, aflate la limita
neantului, si (le) analizeazi riguros,
piesd cu piesd, creionand psihologii
marcate de singuritate, de angoase,
de fantasme, de obsesii etc.

In Crush se oferi o atentie
deosebiti fragilititii existentiale,

inseamni ci si eu sunt real, chiar
daci nu sunt.

Am privit un timp cind luna,
cind nudul - dar de ce-i tot zic nud,
fiindcd e o femeie - am privit un
timp cind luna, cind femeia, pini
cand imaginea lor s-a suprapus si au
devenit o singurd persoand. Exact
asa cum imaginea vizutd de un ochi
se compune cu cea vizutd de celi-
lalt si ambele devin una, una care in
realitate nu existd, fiindci e duali.
Sau poate tocmai de-aia e mai rea-
14 decat oricare din cele singulare
si, cu cat ai mai multi ochi si poti
compune mai multe imagini ale
realititii, cu atdt mai mult te apropii
de adevirata realitate, cine stie...?!
Ideea e ci pani si-mi dau seama ce
trebuia si fac sau si zic, cele doui
s-au separat din nou si au inceput
s pluteasci prin camerd.,Hmm...!
mi-am zis eu. ,,Ce-i de ficut?>*

»Ce naiba faceti aici?* am zis,
uitind de orice urmi de politete

Ciprian Handru

tocmai de aceea si intriga este una
pe misura tezei generale a cirtii —
in urma unui accident de masini,
in care sunt implicati Tora si cei
doi frati, Robert si Zeno, cel din
urmi isi pierde viata. Moartea lui
Zeno resemantizeazi (ulterior)
relatiile personajelor intre ele. De
exemplu, legitura dintre Robi si
Tora va fi una eminamente fan-
tasmaticd, in masura in care nara-
torul-personaj, pentru a mentine
vie amintirea fratelui, o va pandi
si 0 va urmiri obsesiv pe Tora.
Va dezvolta ceea ce defineam si
in alte cronici, publicate aici, ca o
identitate a umbrei.

De cealalti parte, destinul lui
Sandini va gravita in jurul figu-
rii lui Zeno, pentru ci ii ,poarti®
inima in urma transplantului, asa
cum vom descoperi pe parcursul
textului. Altfel spus, accidentul
are pentru Sandini o insemnita-
te pozitivi, deoarece prin moartea
lui Zeno va fi salvatd viata lui...

Continuare in versiunea online

cuveniti in prezenta unor doamne.
Ele au rs cu nevinovitie. ,Ce con-
venabil e si radeti, mama voastrd de

fantome!“ Acum, a doua oari, au
rds cu nesimtire. ,Pun eu mana pe
voi, nesimtitelor si...“ m-am ridicat
si alerg dupi ele, dar au zbughit-o
drept intr-un tablou cu brinduse.
In tablou era frig, de-abia se despri-
mavirase, si eu eram in picioarele
goale, in tricou si chiloti. Nasol.

Apoi, deodati, culorile s-au
topit ca prin minune si mi se
lipeau de picioare branduse si iar-
bi si pietre.

Continuare in versiunea online
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Interviu

Ce pirere ai despre premierea
unor povestiri in cadrul premii-
lor Fictiunea? Cum a fost si afli
cd povestirea ta se afld printre cele
mai bune 10 povestiri publicate
in revista Fictiunea, unde apar
siptiminal cite 2-3 texte de
proza?

Povestirile sunt pe nedrept
marginalizate, din punctul meu
de vedere, multe edituri ezitind
si publice volume de prozi scur-
ti. Totusi, este foarte greu si scrii
o nuveld sau o povestire buni,
pentru ci este nevoie de o struc-
turd foarte clard a textului si de
concizie in exprimare, fird si lasi
impresia unui stil telegrafic. Fie-
care frazi trebuie atent gindita si
exploatatd la maximum si nimic
nu trebuie si fie in plus. De aceea,
m-am bucurat foarte mult cand
am aflat ci Premiile Fictiunea
includ si o categorie destinatd
povestirilor, pentru ci este o buni
ocazie de a readuce in atentia citi-
torilor acest gen de prozi si de a-i
incuraja pe autori sd scrie si asa
ceva. Nu mi asteptam ca poves-
tirea mea, ,Marin Constantin®,
sd fie consideratd una dintre cele
mai bune 10 povestiri publicate
in revista Fictiunea in anul 2022.
Textul a fost scris intr-o primi
variantd cu multi ani in urmi,
apoi, anul trecut, am decis si-i
dau o noui formi si I-am editat,
inainte de a-1 trimite la revis-
tid. Am fost surprinsi si aflu de
nominalizare si, desigur, incintatd
ci drama bietului profesor pen-
sionar (inspiratd din cazuri reale,
apirute in presd) a impresionat
cititorii si juriul.

Scrii si povestire si roman: existd
o relatie intre ele? Ai transfor-
mat vreo povestire in capitol de
roman?

Existd o relatie, pentru ci
ambele tipuri de prozi au nevoie
de o actiune clari si de personaje
bine conturate. Din acest punct
de vedere, este normal ca autorii
incepatori sd scrie mai intai proza
scurtd si apoi sd incerce trecerea la
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roman, dar existd si multe diferen-
te importante. Din punctul meu
de vedere, romanul iti permite
unele ,greseli“, adicd fragmente
mai slabe, poate mai neinspirate,
sau aga numitele ,burti®, in care
actiunea stagneazi, pe cind la
povestire nu ai aceastd libertate.
Nu am transformat niciodati o
povestire in capitol de roman,
dar cel mai recent roman al meu,
y2Diavolul din Freisetzburg*, a fost
gandit initial ca povestire.

Care este intriga recentului tiu
roman?

Intriga romanului ,Diavolul
din Freisetzburg® mi se pare prea
complicatid pentru a putea fi rezu-
matd complet in citeva randuri,
asa ci ii las pe cititori si o des-
copere. Pot sd spun insd ci este
o poveste care imbini fictiunea
istoricd, supranaturalul si drama
psihologicd, construitd in jurul
eternei lupte dintre bine si riu,
care insd, in cartea mea, vine cu o
altd interpretare. Romanul spune
povestea unei femei din Praga,
cu origini roménesti, care ajunge
intr-un lagir de munci din Ger-
mania, sub acuzatia de complot
impotriva regimului nazist. Aici,
intilneste un misterios medic SS,
despre care circuld zvonuri mai

de temut ca abuzurile petrecute
in lagir si despre care ea incear-
ci si afle adevirul. Este vorba si
despre slibiciunile umane, despre
aparentele in care credem cu atita
usurintd, despre sacrificiu si ale-
geri imposibile.

Cum construiesti finalul unei
opere?

Finalul este, de multe ori, pri-
ma scend care-mi vine in minte
si de la care pleaci povestea. Pro-
babil si asta este mai neobisnuit
pentru un scriitor, dar eu nu-mi
gandesc povestile cronologic. De
obicei am finalul si inceputul (care
sunt si scenele cele mai puterni-
ce, mai incircate emotional) si
apoi descopir ce se intimpld
intre aceste doud momente. Par-
tea buni e ci nu ajung niciodatd
in situatia de a spune ci nu stiu
cum trebuie si se termine poves-
tea mea, partea mai putin buni e
cii dureazid destul de mult pani
imi dau seama cum si ajung la
finalul dorit.

Ce piesi vestimentara se afld pe
primul loc pt tine?

Vara port de obicei rochite
lejere, iar in restul timpului prefer
confortul unei perechi de jeansi.

[ ]
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Privind vestimentatia, ce perso-
naj de fictiune dintre cele citite/
vizute - e pt tine un model de
eleganta?

Imi plac personajele din fil-
mele sau romanele de epoci,
cind vestimentatia era mult mai
importantd ca acum, iar oamenii
se imbricau elegant chiar si atunci
cind nu mergeau la evenimente
deosebite.

Ce actor ar fi potrivit pentru rolul
Diavolului?

Ralph Fiennes sau Joaquin
Phoenix (cand erau mai tineri,
desigur).
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