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Personajul de fictiune

Doina Rusti
Scriitoare

Printre elevii lui Aristotel
se aflg si Teofrast (372-287
i. H.), filozof din opera caruia
a rdmas o carte capitald -
Caracterele. Este prima carte
teoreticd despre personaje,
tipologii, tipuri umane. Cuprin-
de 30 de caractere, printre
care lingusitorul, flecarul, ipo-
critul, intrigantul, neobrazatul
etc. Caracterele sunt ilustrate
de povestioare si s-au bucu-
rat de succes in lumea inte-
lectuald, ajungénd s& atinga
popularitatea abia dupd ce
Menandru (342-290) le pre-
ia si le multiplica in comediile
sale. Acesta, considerat cel
mai important autor de come-
die de la inceputurile literatu-
rii, a scris peste 100 de piese.
In cele mai multe insistd pe
caracterul uman, in maniera lui
Teofrast, detasandu-se de ten-
dinfele satirice manifestate in
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comediile aristofanice. Multe
comedii ale sale s-au pierdut.
Altele au ajuns la noi relua-
te (compilate) de alfi autori,
dar mai ales prin intermediul
comediilor de mai tarziu ale
lui Plaut. Cand ma gandesc
la cursul de greacd veche,
din studentie, imi vin in minte
cateva dintre titlurile invocate:
Taranul, Eroul, Impricinatii.
Aceasta din urmd s-a pds-
trat fragmentar, dar subiectul
comediei a fost reconstituit
(din alte comedii, din prolog,
din comentarii). lata faptele:
Charisios e proaspat insurat
cu Pamfila. Tnainte de maritis,
aceasta fusese rapitd de par-
ticipantii la o procesiune reli-
gioasd (orgiastica). In urma
episodului, se naste un copil,
dar fiind rodul unei orgii, este
abandonat. Ulterior, se dove-
deste c& insusi Charisios este

cel care a necinstit-o pe Pam-
fila in acea noapte orgiastica.
Asa ca pruncul trebuie recu-
perat, folosindu-se ca obiect
de identificare, un inel. Copilul
a trecut pe la un pastor, apoi
pe la un carbunar. Asa ca mai
multd lume si-| disputa. Con-
flictul comediei este creat pe
acest proces de paternitate.
Dar dintre tooate scrierile
lui Menandru, aproape inte-
gral s-a pastrat doar comedia
Mizantropul (Dyscolos), pe
care o aveam si in manua-
lul de greaca din liceu. Eroul
principal este un faran ursuz si
bicisnic. El se opune c&satori-
ei dintre fiica sa si un or&sean
(Cnemon), casdtorie pusa la
cale de zeul Pan. Menandru
urmdreste evolufia mizantropu-
lui, de la indérjirea ursuza la
imblénzirea final&. Pe vremea
liceul dispretuiam tipologia, ba

chiar mi se p&rea imposibil s
existe astfel de persoane. Cu
timpul, mizantropul mi-a deve-
nit din ce in ce mai simpatic.

Am citit multe carti dupa
aceea, dar caracterele de
comedie ale antichitatii gre-
cesti raman la temelia galeriei
de eroi. In ele se afla tiparul
personajelor literare de mai
tarziu, preluat de literatura
lating, rafinat de clasicismul
molieresc, dezvoltat de bal-
zacianism, in epoca modernd.
Preocuparea scriitorilor pentru
caractere suportd mutatii pe
la inceputul secolului XX, cand
parcd eroul sfarsit al lui Papini
ocupd toatd scena. Treptat,
caracterul de fictiune devine
absurd, antierou, ratat iar pand
la urm& autobiograf, narcisist
pand la voma si canceler al
tuturor caracterelor posibile.
El singur, victorios si inutil.
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Personajele mele

Petre Nechita
Jurnalist TV, prozator

Am ales trei personaje
care m-au insofit in ultimele
sdptdmani.

Tn primul rand se afla Tillie,
adicd actrita Cristina Casian
din Efectul Razelor Gamma
asupra Craitelor Lunatice (cu
Oana Pellea cap de dfis).
Piesa se joacd si in prezent la
Teatrul National din Bucuresti.
Tillie e in top pentru modul
in care, pe scend, e doar un
copil si se foloseste de un sin-
gur atribut: onestitatea. Cristina
Casian nu-mi d& impresia de
actor, de joc, de interpretare.
Sinceritatea ei e fermecdtoa-
re si se contopeste perfect cu
personajul.

Urmeazd Felix Krull, din
romanul neterminat al uriasu-
lui Thomas Mann. Pentru ca
e povestitorul suprem pentru

mine, iar Felix reprezintd o
poveste nevaduvitd de lipsa
unui final. E o poveste pe care
o portfi cu tine, o istorie care se
desfasoard spre infinit. Si ori-
cum, deznoddmaéntul nu con-
teazd, o demonstreaza din plin
proza lui Thomas Mann.

Toni Servillo, adicd Save-
rio din filmul lui Sorrentino, E

desavarsit

Bogdan O. Popescu

cand te-am intélnit, vindeam bilete pentru paradis
le dadeam ieftin dar tu nu ai vrut s& cumperi
fi-ai incélcit parul, ai intors apropierea dintre noi

cu varful de lance cétre mine

si primul val a desévarsit disperarea si respirafiile asteptdrii.
in depdrtare se zdrea trecutul t&u, care o rupsese la fugd

pisica dansa tango cu picioarele mele, mirosea a cafea proaspatd
rinocerii diminetii ne izbeau trupurile transpirate, lipite

résrise un soare cdt o viatd pand la moarte

cand te-am intélnit, vindeam bilete pentru paradis

le dadeam ieftin dar tu nu ai vrut s& cumperi

acum mi-a r&mas doar unul si il dau gratis

cand cad bastioanele viefii, céind porumbeii voiajori au orbit

si tu taci, |&crimezi si nu intinzi ména

Personajul meu

Ana Mitrus

Aproape ca isi lipeste
nasul de oglinda in timp ce
se rujeazd. Le acordd multa
atentie buzelor. Foloseste ace-
easi nuan{d sangerie de ruj pe
care o adord incd din liceu,
pe cand nu avea libertatea

sa o poarte. Aplica cu grija,
cu grijaaaa. Ca ultim retus, isi
trece degetul mic peste contur
buzelor si intinde culoarea cu
stdngdcie. Lasa barbia in jos
si se uitd in strafundul proprii-
lor ochi. Initial simte ca se vita

Stata la Mano di Dio (2021,
disponibil la noi pe Netflix) ar
fi cel de-al treilea personai.
Actorul Toni Servillo (un perso-
naj in sine, motiv pentru care-|
menfionez pe el) intruchipea-
z& pentru mine esenfa filmului
italian, are o versatilitate care
mi se pare cd-l face potrivit
pentru orice rol. E tatd, bunic,

la o str&ind cu ochii tulbure.

Asa ca se apropie si mai mult
de reflectia ei, pana isi vede
indeaproape porii, pana vede
orice firicel de par de pe fatd.
T§i aduce aminte cine e. Acum
e momentul sa plece. Bagd

sof, amant, |-ar putea juca pe
escrocul Krull de mai sus ori pe
Tillie, in travesti. Ar putea fi un
acrobat care-si face propria
trupd de circ ori un mecanic
auto care pune la cale un com-
plot mondial. Asta e definitia
actorului? Posibil. Dar Servillo
nu e doar un gen, un tip. Mi se
pare universal.

méinile in parul lung si dezor-
donat ca 58-I mai civfuleasca
putin. Pune geanta pe umadr,
se incaltd cu aceeasi pere-
che de tenisi pe care o poar-
ta in fiecare zi si iese pe usa
apartamentului.
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Laura Vasiliu:
Ma intriga Stavroghin

Laura Vasiliv e actrita

la Teatrul Nottara, iar
noaptea, dupd spectacol,
obisnuieste s& facd o
plimbare pané la Piata
Romang, unde eu o astept
cu o floare de crin. Dar

nu stiv cum se face c@,

de fiecare datg, trece pe
langd mine f&rd sa ma
observe, pierdutd in visele
ei, shakespeariene. Totusi,
continui s& stau acolo,
ladng& ASE, pierdut in
narcoza unei flori care mi
se pare inruditd cu ea.

Dragé Laura Vasiliu, ai jucat
recent intr-un film de top:
povesteste-ne despre film!

Este vorba despre filmul Trei
km pénd la capdtul lumii, in regia
lui Emanuel Parvu.

Filmarile au avut loc in Del-
ta Dundrii, la Sf. Gheorghe si la
Dunovat, intr-un decor ce imbi-
n& frumusetea genuind a naturii
cu senzatia de desertdciune si
vitare pe care fi-o dau casele si
pamanturile parasite (Dunovat).
Tot acest decor putea fi un film in
sine, pentru cd nu te puteai opri sa
nu ifi imaginezi cum ardtau casele
atunci cand erau calde, luminate,
pline de oameni si inveselite de
copii.

Eu joc rolul unei mame de
adolescent de 17 ani, care nu
poate accepta si nici infelege ce
i se intdmpla copilului ei. A fost o
partiturd grea, deci frumoasd, pe
care intr-un fel, o asteptam.

Am avut o perioadd de repeti-
fii foarte interesantd. M asteptam
s& parcurgem textul si s& desfacem
scenele asa cum obisnuim la tea-
tru. Ei bine, nimic de felul asta.
Discutam despre lucruri legate de
subiect si de film in general si even-
tual abia ciupeam dintr-o sceng,
pentru ca imediat s& ne oprim cu
un fel de sfiald. Era ca si cum pri-
veam la personaije sau la secvente
de dupd o perdea, neindréznind
s& deranjdm povestea care se
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derula acolo. Atunci am inteles
ca regizorul isi dorea sd proteje-
ze acel ceva ce urma sd se nascd,
dar care cumva exista deja.

Dupd aceastd perioadd,
sprijinindu-m& pe indicatiile lui
Emanuel, am creat o mama care
incearcd sa-si salveze copilul
asa cum stie ea, asa cum poate,
cum crede c& ii e bine si de folos
baiatului. Greselile si stangdcia
in acfiuni, acceptarea unor solutii
exagerate si radicale, pe alocuri
hilare si puerile, insdileaza un per-
sonaj gata sd se lupte cu morile de
vant ale lui Don Quijote. Infrange-
rea mamei, asteptatd, presupusa
de la inceput, indrept&titd mar-
cheazd destrdmarea unei lumi, cu
credintele si naivitdtile ei.

Premiera la Bucuresti a fost cu
multe emotii, desi vazusem deja
filmul. Totusi, in timpul proiecti-
ei, m-am vdazut pe ecran, pentru
prima datd in carierd, ca pe un
personaj integrat in acel mediv,
apartinand lui si deloc mie insami.
Atunci am simfit cd personajul
meu, desi inchis in acea lume, este
perfect liber. Poate s& facd lucruri
bune sau greseli majore, poate
s& tacd prelung sau s& vorbeasca
neinteligibil, nimic si nimeni nu-i
poate nega existenta.

Cum te raportezi acum la rolul
care te-a facut celebrd si la
filmul lui Mungiu2

Rolul din 4, 3,2 imi este foar-
te drag si tot ce e legat de acest
film mi-a rémas undeva in suflet.
Cred ¢4 filmul lui Cristian Mungiu
mi-a deschis multe porti, asa cum
a anticipat chiar el in timpul filma-
rilor, si cred c& intalnirea cu un
asemenea regizor, la inceput de
drum, este mand cereascd pentru
orice actor.

Atunci cand joci intr-un film
foarte premiat, de larga audients,
te astepfi s& se lege in continuare
noi si noi proiecte de care sa se
lipeascd alte colabordri si asa mai
departe. Ei bine, in cazul meu nu
s-au inl&ntuit proiectele, ci mai
degrabé au gravitat in jurul acestei
prime reusite.

Ma& bucur c& am putut fiiar pe
ecranul de la Palais de Festival de
la Cannes, e grozav sé ne fie recu-
noscutd si apreciatd muncd si sunt
fericitd c& Romania, prin regizorii
ei talentati, este atdt de prezentd
la marile festivaluri ale lumii.

Ce personaj de film, jucat de
tine, se afld pe primul loc in
topul tGu2 Cum l-ai juca azi?

ZENOB

PERUCILE VERZI

Dintre personajele de film pe
care le-am jucat, cred c& tot o
mamé ocupd primul loc in inima
mea. Este vorba despre Nadia,
din filmul irlandez Milo. Am
experimentat acolo atdtea forme
ale disperdrii, cd nici nu mi-am dat
seama c& aceasta poate fi atét de
nuanfatd. Jucam deci mama unui
copil cu o boala foarte rard care
fuge de acasg, timp in care boala
se manifestd si lui fi creste par pe
tot corpul.

Astdzi, cred c& as avea in
plus pentru acest rol experienta
de mama.

Ce poti sa ne spui despre sta-
giunea actualg de la Nottara?
La ce spectacole ne invifie

Ainceput stagiunea la Teatrul
Nottara, s-au montat multe spec-
tacole noi, valoroase.

Tocmai am avut premiera
spectacolului ,Dincolo de tan-
drefe”, in regia Sanzianei Stoi-
can, o regizoare talentatd, foarte
atentd si delicatd cu actorii si cu
personajele pe care acestia le
intruchipeaza.

Alte productii in care sunt
si eu ar fi: Sonatd de toamnd in
regia lui Alexandru Mazgareanu,
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piesa mea de suflet, apoi O haitd
de sfinfi, regia: Vlad Zamfirescu,
Efecte colaterale, tot in regia lui
Vlad Zamfirescu si Fazanul, regia
Alexandru Méazgéreanu.

La Arcub, am un spectacol
despre abuzurile asupra femeii,
Respiro — Vacantd pe acoperis, in
regia Corinei Dragomir, in care,
impreund cu un grup de actori
foarte talentati, facem putin haz
de mult necaz.

Si o intrebare mai frivialg: ce
tip de pal&rii preferig Ce crezi
despre paldrii2 Ori nu-fi plac
palariile?

Tmi plac foarte mult palariile
elegante, feminine si m& avanta-
jeazd cele cu boruri largi si cele
extravagante.

As fi foarte incantatd s& se mai
poarte pdl&rii in viata de zi cu zi
sau mé&car la evenimente. Mi se par
un semn de distincfie si rafinament
si m@ poartd cu gandul la regali-
tate. Toti putem fi regi, regine sau
prinfese cu pal&rii imaginare, dar
cu nobletea in purtari si ganduri.

Eu m& mai bucur totusi de
aceastd frumoasd modd a pala-
riilor in spectacole.

Fratele meu, Violoncelul

Adrian Majuru
Scriitor

Ce scend (film/teatru) dintre
cele jucate de tine s-ar afla pe
primul loc2 Ce ti-a oferit? Ce
ai apreciat in jocul t&u@

Am in minte o scend comi-
c& din spectacolul Don Juan de
Moliére, regizat de Laurian Oni-
ga, in care jucam o fdrancd. Ce
aveam de f&cut era destul de greu,
dar definea perfect personaijul. Era
totul nemiscat, eu si celdlalt f&ran
trebuia s& ne uvitdim in zare, s& pur-
t&dm un dialog intr-un ritm foarte
lent, faré& s& ne privim. Era ca si
cum timpul se oprise in loc pen-
tru cei doi, zilele toate semdnau
una cu alta, iar in ochi li se vedea
golul, pustiul nemarginit. Pierrot
suferea din dragoste pentru Char-
lotte, dar intr-un fel foarte perso-
nal, ca si cum ar fi tranchilizat. lar
ea mesteca rar un fir de iarba.

Pot s& spun ca cele 2 persona-
je erau delicioase si aveau multd
poezie in prostia lor. Sigur c& totul
contrasta cu scena in care apdrea
Don Juan, care era fascinant de
iute in gandire si acfiune.

Am apreciatin jocul meu pute-
rea de nu face nimic si de a fransmi-
te totul. In asta e foarte mult meritul
regizorului si al unui partener plin

de farmec si de o mare sensibilitate,
George Bonceag.

Dar dintre personajele nega-
tive (literaturd /film /teatru) —
existd unul vimitor, complex,
care ifi starneste admiratia?

Ma& intrigd si ma provoacd
Stavroghin din Demonii de Dosto-
ievski. As fi incantatd s§ am ocazia
s& 1l studiez in cadrul unui proiect.

Oare cum poate cineva inzes-
trat de Dumnezeu cu frumusete, far-
mec, minte s& poarte atéita urd fatd
de oameni, sd fie atat de asumat
demonic, ajungénd in incapacita-
tea de a se putea ierta vreodat?

Spune-mi ce locuri din Bucu-
restiiti plac, ce locuri din lume
se afld pe primele locuri@

Eu nu sunt ndscutd in Bucuresti,
doar sunt nevoitd s& stau o perioa-
dd aici din cauza meseriei.

Am totusi cateva locuri dragi.
imi place la noi acasd in grading,
(o gradina ingrijitd cu multa dra-
goste de soful meu), s& ne alergém
cu fetita mea si copiii din vecini, s&
ne intindem in iarba si chipurile
s& citim (nu reusim niciodatd prea

mult). Mi-e dragd mé&ndstirea Radu
Vodd, unde obisnuiam s& merg cu
Anastasia mea de cand era bebe-
lus si sa ascultdm slujba in curte.

Atét cat am vazut eu din lumea
asta mare, m-am atasat de Cetatea
lerusalimului cu potecile inguste,
pietruite, unde aleargd cei care
r&spéndesc in cetate Sfanta Lumi-
na de Pasti, cu zidurile ei groase
care ascund povesti de mii de ani,
cu Sfantul Mormént unde harul te
umple de bucurie si de sens, imi
place pe Marea Gadlileei la rasdrit
si apus, imi place s& calatoresc pe
Nil, iubesc vasele de croaziers,
plimbérile printre fiordurile norve-
giene, tarmul si verdele strident ale
Ilandei, Venetia in intregime, Coas-
ta de Azurtoatd, Palatele, Ermitajul,
Luvru, Versailles, Prado si multe alte
locuri care m-au uimit si fericit.

Multumesc pentru intrebare,
pentru c& toate aceste locuri le-am
revizitat in génd!

Zi-mi o carte pe care ai citit-o
recent

Zavaidoc in anul iubirii de
Doina Rusti — incantdtoare si
cuceritoare ca personajul pe care
il creeaza.

Arcusul s-a ridicat incet, deloc timid, pes-
te trupul de lalea al fratelui mai mare. Muzica
a t&snit mai intdi ca un licdr de apd, apoi se
involburd crescendo pentru a reveni in linistea
clipelor dintai. Ofiterul a ridicat privireq, fiind
absorbit de muzica. In spatele lui, ferestrele s-au
spartin mii de farame, iar candelabrul salonului
s-a prabusit ca o floare uriasd si fragila, stri-
vindu-se de pardoseal&. De afard se auzeau
strigdte, iar soldatii sai ocupaserd deja pozitii
de ripostd sub ferestrele salonului. Muzica insé
nu se opri. li decupase pe cei doi din prezentul
timpului. i smulse pentru a-i readuce intr-un fimp
trait céndva si rédmas acolo, nedesf&surat pana
la capét. Ofiterul a strecurat mana spre inim&
si aduse la luming un sul de hartie groasa si
galbena. L-a mangaiat cu privirea si i I-a incre-
dinfat violoncelistului, punéndu-I ldngd scaunul
acestuia. Si-au intalnit privirile. Ofiterul parea
c&-i zdmbea usor, iar cand si-a intors privireq,
si-a z&rit camarazii intinsi sub ferestrele salo-
nului. A z&rit apoi in spatele oglinzilor o iesire.
S-a indreptat intr-acolo, aruncénd din fugd o
privire batranului, care a intins bratele spre el,
cuprins de sentimentul sfasietor al unei intélniri

care intrecea orice putintd a intelegerii. Ofife-
rul a f&cut un gest cu mainile, cum desi era de
acolo, decupajul hazardului |-a aruncat intr-un
dincolo. lar aceastd barierd nu mai putea fi tre-
cutd. Puteai doar privi f&rd s& inaintezi si totul
trebuia s@ se opreasca aici. A disparut apoi in
spatele oglinzilor, iar de acolo, prin culoarele
subterane ale palatului, a ajuns, dup& cum s-a
povestit mai térziv, in mijlocul padurii. Intre timp,
au ajuns soldatii principelui, aproape ndpus-
tindu-se induntru. Priveau cu tofii violoncelistul
ridicind doud partituri pe care le asez& deschi-
se, impreund, pe unul dintre scaunele salonului.

in seara aceeaq, a céntat pentru ultima oard.
Principele si principesa au ascultat muzica ace-
ea care vibra in draperiile ferestrelor deschise.
Violoncelul umplea toate golurile timpului trait,
prefigurénd clipe ce urmau sé ving. Salonul era
inundat de razele lunii, cand muzica se opri
intr-o c&dere ling, tot mai stins&, p&nd s-a risipit
in linistea noptii. Tandrul a |&sat s&-i cadd arcu-
sul si facu auzite cateva soapte care aminteau
de fratele lui pe care-l I&sase in aceeasi noap-
te, candva, cu 20 de ani in urmd... Hazardul
i-a unit pret de-o clipg, iar el, fratele, i-a daruit

jumétatea de partiturd care-i lipsea. Acum, fra-
tele sdu s-aintors in lumea unde fusese aruncat,
iar el va rdmane cu celdlalt frate, violoncelul. Se
mai stie apoi cd au plecat in noaptea aceea cu
tofii. Si plecati au fost odatd cu noaptea. Pentru
o vreme, s-a mai vorbit prin hotelul acela de
strainul bizar si violoncelul s&u minunat. Unii
spuneau cd ar fi fostimpuscat de cei nou-sosifi,
si nu ar fi fost singurul, dar altii credeau, dim-
potrivd, c& muzica lui mai drapeazd pe undeva
sufletul vreunui amurg.
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Zavaidoc in anul iubirii:

ca motor al vietii si artel

Ligia Parvulescu
Scriitoare

Doina Rusti, Zavaidoc in anul
iubirii, Bookzone, 2024

De multe ori am vizitat m&ndsti-
rea Cernica, fard s& sfiu cd in cimi-
tirul pe langd care treceam este
inmorméntat Zavaidoc. Omul mi-a
iesit din minte de mult, din copila-
rie, cénd ii céntam cantecele in fata
blocului f&r& s& i stiv numele — iar
dupd ce I-am aflat, mi-a iesit des-
tul de repede din memorie. Asa se
intdmpld cu tofi oamenii, timpul fre-
ce peste tofi, fie cd au fost faimosi,
fie c& nu. Singurii de care genera-
fiille urm&toare isi aduc aminte sunt
cei mentionati in cdrti. lar acum,
prin romanul Doinei Rusti, Zavaidoc
in anul iubirii, acest céntdret extrem
de talentat si de iubit de romani in
perioada interbelicd si-a castigat
un loc meritat in memoria celor din
prezent si din viitor.

Cartea se citeste pe nerdsufla-
te, de la primele pagini m-a aca-
parat si cu p&rere de rdu mi-am
intrerupt lectura pénd a doua zi,
cand am si terminat romanul. Chiar
si pentru un cititor care nu a auzit
de Zavaidoc, volumul are farmecul
aparte al epocii si al personajelor
bucurestene din perioada interbe-
licd. O magie in care sfilul incon-
fundabil al Doinei Rusti imerseaza
cititorul, o poveste in care oricine
ajunge s-o citeascd doreste s& se
mute cu totul, s&-si mute toatd viata
in roman. Cel putin eu asa am simfit,
tr&ind rénd pe réind povestile perso-
najelor, intrénd in pielea fiecdruia
— pentru cd actiunea este povestitd
de trei personaije principale: o ado-
lescentd, o iubitd a lui Zavaidoc,
iarin final, de Zavaidoc insusi. Fie-
care dintre aceste personaije, prin
povestirea proprie, umple golurile
din puzzle-urile lasate deschise de
povestile celorlalte personaje — un
stil de a scrie o poveste intreagd
intr-un mod care atrage cititorul si
il transpune intr-o oarecare masurd
in postura unui defectiv, in cautarea
finalului povestii.

Din roman transpare fot farme-
cul aparte si succesul cantdretului
interbelic, cel care a refuzat sa
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in anul iubirii

devind tenor la Operd pentru a
rédmane printre cantecele popu-
lare cdntate in restaurantele si pe
terasele bucurestene:

,Cénd ainceput Zavaidoc, s-a
incalzit strada. Vocea lui a inundat
Calea Victoriei si bulevardul Elisa-
beta, iar de undeva de sub asfaltul
tapetat cu z&pad& venea ecoul,
un r&spuns la plansul omului care
moare. Nu mai stiu despre ce era
céntecul, ceva cu o fatd, dar melo-
dia se incoldcea pe cladirea Cer-
cului Militar si p&trundea in urechile
oamenilor. Se umpluse de lume, nu
puteai sd arunci un ac. Fard sd stiv,
am fost martord la ceva fard final,
iar mai tarziv, dupd ani, mi-am
dat seama cé orice céntec al lui se
intipdrea in peretii orasului. Toate
lesin&turile de dizeuri care au venit
dupd aceea au fost zero barat fatd
de el.” (Doina Rusti, Zavaidoc in
anul iubirii, pag. 26)

Romanul debordeaza de o
energie si de o joie de vivre greu
de stavilit — si cine ar vrea s& sta-
vileascd asa ceva?

,Oamenii, oprifi intdmpld&tor,
unii care cobordserd din automo-
bile, chiviau si dansau chiar acolo,
in stradd, incat patronul a deschis
portile, c&ci restaurantul avea si
o grading largg, in spate. [...]JEra
veselie, dar se simfea si increderea
omului care sperd s& ajungd pand
la cer.” (Doina Rusti, Zavaidoc in
anul iubirii, pag. 58).

Anul 1923 si toatd acea peri-
oadé de glorie a Bucurestiului in
care lumea trdia bine, viata cul-
turald inflorea si pasiunile care isi
cGutau mai mereu cu succes desti-
natarul, |-a prins in véltoarea lui si
pe Zavaidoc, iar cartea descrie prin
franturi de povesti ale personajelor
si prin scrisori ale celor doi indr&-
gostifi infreaga poveste de iubire a
cantaretului, al careifinal lasd cifito-
rul pe génduri, prin universalitateq,
frumusetea si omenescul ei.

Episodul indragostirii este
descris in carte de Matilda, iubita
lui Zavaidoc, cea care explicd si
sensul, sensurile adanci din can-
tecul despre calul lui Gheorghitd.

intensitatea,

Cantecul vorbeste despre pasiune
si despre libertatea pe care fiecare
om ar putea sd si-o acorde pen-
tru a-si urma pasiunea, pasiunile,
pentru c&, la finalul viefii, asta e tot
ce conteazd, experientele, trdiri-
le, oamenii pe care i-ai cunoscut,
viafa pe care ai trdit-o fara sa fii
ingradit de constrangeri, mai ales
de constrangeri autoimpuse. O
viatd tr&itd in lipsa cenzorului inte-
rior. Matilda si-a urmat pasiunea
pe care a simfit-o la prima vedere
pentru un om pe care s-a decis
apoi s&-l ia de barbat in urma
unui céintec, pentru cd asa a fost
momentul, pentru cd asa a simfit c&
trebuie s& facd, indiferent de pref.

Zavaidoc in anul iubirii este
un roman de neratat pentru cei
care-i stiu cantecele, dar si pentru
cei care au acum ocazia s& desco-
pere o comoard si 0 voce aproape
vitatd a viefii culturale roménesti
interbelice. Cat despre mine, stiu
cé la prima mea vizitd la mandsti-
rea Cernica voi cduta mormantul
lui Zavaidoc si voi da play de pe
telefon melodiei despre calul lui
Gheorghita. Poate o va auzi, de
undeva. Voi avea si cartea cu mine
si poate asa va afla g, in ciuda
temerii lui de a se risipi in vant, nu
a fost uitat. Si c& noi, cei de acum,
stim exact unde este: , Primii bani,
castigati cu atéta efort, mi-au dat o
stare de bine. I-am pus intr-o case-
t8, cu gandul sd strang toatd suma,
cand aveam s& termin romanul lui
Zavaidoc, pe care il si vedeam la
Socec, in vitrind, o carte groasd,
cu coperti ca nisipul, din care se
incheagd silueta lui Zavaidoc,
insofit de femei pe Calea Victori-
ei, cu bastonul in méang, cu fata
luminatd de visuri.”

,Se oprise circulatia si dina-
untru se auzea ca uraganul vocea
lui Zavaidoc. [... ] Lumea incre-
menise in stradd, era un flux pe
care nu puteai s&-l ignori. Tti intra
in carne, odatd cu vocalele con-
cepute in laringele unui barbat cu
ochii pironiti pe portile raiului.”
(Doina Rusti, Zavaidoc in anul
iubirii, pag. 43, 57)
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Personajele mele

Gabi Suciu
Scriitoare

Daca ar fi s& aleg trei perso-
naje recent infélnite, as incepe cu
Leni, din filmul Unde merg elefantii,
personaij interpretat de tandra Cari-
na Lapusneanu.De ce Leni¢ Pentru
cé face ce vreqa, cand vrea si cu
cine vrea. Leni pentru c& spune ce
gandeste fard s i pese c& supdrd
pe cineva. Pentru cd are libertatea
de a incheia lucrurile atunci cénd
vrea ea. Pentru cd nu se opreste
niciodatd s& r&ada si s& spere. Leni
pentru cd poate sd isi construiascd
lumea asa cum vrea ea. Cred cd
Leni e in fiecare dintre noi si mdcar

Simfonie pentru doua pahare

o datd in viatd ar trebui sd o |&sém
s& iasd in lume si s& scrie pe tofi
peretii ,Leni a fost aici”.

A doua alegere este Elena din
Troia, din spectacolul ,Oreste”,
interpretatd de lulia Verdes. Ma&
refer la spectacolul produs de Tea-
trul Tony Bulandra, Téargoviste, in
regia lui Yannis Paraskevopoulos.
Elena de aici este ineditd, aducand
un aer contemporan mitului anfic.
Oscileaza intre seductie, putere si
vinovdtie, fiind in versiunea asta
mai umand, mai convingdtoare.
Este mai mult decat , femeia-trofeu”.

Tot de lulia Verdes face un rol
complexin Fuck Nikon! produs de
Point. Fatd. Mama. Sord. Fetitd. Un
one woman show. O actritd, 4
personaije feminine, 4 feluri diferite
de a spune aceeasi minciung, de
a ascunde aceeasi tragedie. Ale-
gerea acestui al treilea personaj e
motivatd de faptul c& lulia Verdes
sustine singurd un spectacol cu un
subiect delicat, inchis& intr-o cuscd
transparentd si, parfial, transluci-
da. E un spectacol complex: text
puternic, vizualuri surprinz&toare
si o actritd versatild.

Pentru cd tot ceea ce e dure-
ros si greu, alegem s&-l ingropam
undeva addanc in noi sau sd-i dadm
o alt& formd, o altd poveste. Fuck
Nikon! ridica multe intrebari inco-
mode: Cum mai putem distinge
victima de c&ldu? Cum mai putem
stabili care este, de fapt, cel mai
grav abuz?

si orchestra

Ciprian Apetrei si Arleen lonescu

Era seard, dar vremea incd pldcutd. Se pre-
gdtea s& plece, coborése la terasa doar pentru o
cafea ca s& o find treazd mai mult, s isi verifice
e-mailurile si s& mai caute in dropbox o referin-
1. Tn hotel nu mergea bine internetul. A doua zi
incepea conferinfa pentru care venise si trebuia
s& mai verifice o datd daca au fost schimbari
anunfate in program. Urma s& vorbeascd despre
Beckett, Blanchot si ,conversatia” lor ,infinita”.
Cu un interludiu despre iesirea lui Orfeu din infern
si recuperarea literaturii. Se gdndea cu usoard
trufie, chiar destuld arogantd, cd Blanchot i-a
luat-o inainte cu vreo saizeci de ani cu spafiul sGu
literar. Cu aducerea poeziei din infern de cdtre un
Orfeu vinovat c& a privit inapoi niste ochi impo-
sibil de privit. Cu privirea care este imposibil de
narat, pentru cd este interzis a nara un asemenea
eveniment. Nu erau mail-uri de la organizatori.
Totul urma s& decurgd ca la carte. Isi copie pe
foaie referinta. Totul era pregdtit.

Lumea pleca de la terasd, chelnerii pareau
a invita ultimii caspeti s& plece, preocupati s&
strdngd scaunele, s& schimbe fetele de masa.
Doar la o mas& mai rémésese un tip inalt, fru-
musel, cam ciufulit, complet vis&tor ori un pic
ametit de la cét alcool bduse. Parea inofensiv,
dar se uita insistent imprejur, cdutand probabil
un umdr pe care s& plangd, pe cineva cu care
s& schimbe o vorba.

— Dacd mi-as vinde pentru ceva sufletul, i
se adresd el f&rd nicio introducere, ar fi pentru
talentul de muzician. Dacéd as putea cénta, as
trai altd viatd, care ar merita orice sacrificiu.

Ea rdmase mutd o vreme, uimitd de limba
in care ii vorbea. Nu era limba locului si nu era
nici limba englez&. Oare de unde stiuse ca si
ea vine tot de acolo? Ridicandu-si privirea din
telefon, i zambi:

— Si cui ai adresa tu aceastd cerere?

Ochii ei mari si verzi il fixau curiosi:

— Cred cé& vorbeam la modul general, nu
aveam in minte un scenariu anume.

— Atunci sansele tale sunt nule. Nu vei fi
un muzician.

Se ridicd, dar el continud s& vorbeascd,
incercand s& o opreasca:

— Bine, atunci s& presupunem cd& lui
Mefisto!

Bietul om era un pic beat, supdrat c& nu
a reusit s& compund simfonia la care a visat.
i p&ru réu ca fusese atat de categoricd cu el,
dar péstrd distanta, o usoard ironie si réceala
tonului. Distratd, il intrebd:

— Si cum vei face, in ce limba i te vei
adresa?

El rdmase cu ochii pierdufi c&tre un punct fix
undeva la orizont, unde ultimele luciri rosiatice
|&sate de soare se stingeau, incapabil s r&spun-
da. Vazandu-i fata mai de aproape, constatd
c& era mai tandr decdt ea. Parcd era Stephen
Dedalus dupd discursul de la bibliotecd, in Scylla
and Charybdis. Era atét de amefit, incétii cazuse
capul pe masa inainte s raspunda.

Abia acum observd pe masd o sticld goald
de Trapiche rosu. Se vedea c& nu are gusturi rele.
Nu era nicio farfurie pe masa. Poate o fi debara-
sat chelnerul, nu il observase cand se asezase la
masa ei. S& fi baut o sticla de vin in loc de cing?
Dacd orice monedd are doud fete, un pahar de
vin are oricdte. Nu orice vin, insd. Cénd stim cum
s& il alegem siin ce lumin& s& il privim, cu fiecare
miscare a méinii noastre, va dezvélui o altd per-
spectivd. Cui ardtdm jocul? Va sti s& ne ghiceasca
privirea in lumini si umbre? Vechii greci, care au
stiut ca nimeni alfii s& boteze gandurile, au numit
asta parallax. Cine stie ce i s-o fi intamplat, nu

pdrea un alcoolic de profesie, ci doar un om lovit
brusc de o ratare imaginard sau reald.

Cat de ciudat i se parea sa il intalneasca:
era primul de aici care vorbea limba ei. Se ridica

si in drumul spre iesire, aproape cd il méngaie
pe pdr. L-ar fi imbratisat pe bietul compozitor
ratat. Dar se abfinu si trecu mai departe, zam-
bind. Gandurile si perceptiile noastre ne dezva-
luie si ne ascund de noi insine. Intr-un pahar care
are vinul potrivit, ele se asaza in armonie, iar
cuvintele ne vor vorbi intr-o limba pe care deja o
cunoastem. Chiar dacd nu am vorbit-o niciodatd
pdand atunci. S& ne privim unii pe alfii. latd un
gand pe care meritd s& il d&m mai departe. Ori-
cum, el dormea. Poate era chiar Orfev, iesit din
infern dupd ce o pierduse pe Euridice. lar acum
era in cdutarea disperatd de a recupera un alt
mit. F&r& s isi dea seama c&, de fapt, chiar a
adus literatura cu el din infern. C& poate cénta.
Si nu mai are, deci, nevoie de Mefisto.

Se f&cuse noapte si destul de rece. 1l &sa
s& doarmé cu fruntea pe masd. Auzea si ea
simfonia pe care el o scria in vis. Orfeu isi impli-
nise menirea.




Personaje

Margele de chihlimbar

Simona Gosu

Fetita si-a afundat mainile in
bolul de sticld, a amestecat marge-
lele, concentratd, imitand gesturile
bunicii cand framanta aluatul de
cozonac. Siragurile i s-au r&sucit pe
degete. Le-a desfacut cu rabdare si
le-a potrivit pe culori — cele rosii cu
cele verzi, cele negre cu cele albe
si cu cele albastrui, cele galbene cu
cele mov. A aruncat o privire spre
bunic& si a zambit cénd a vazut
cum ii cade capul in piept.

— Hei, buni, iar dormi? lar
md-nirebi pe mine cum s-a termi-
nat episodu’? a rds.

Si-a pus cerceii, margelele
si brosa cu pietre gé&lbui, din chi-
hlimbar - preferatele ei, singurele
bijuterii de la care nu-i miroseau
urdt mainile. Prima oard cand le-a
vézut, a crezut cd sunt din ceard si
le-a aruncat speriaté pe jos. | s-a
pdrut cd se misca niste gdze ing-
untrul lor. Bunica Jeni le-a adunat
sii-a zis s& aibd grijé cu ele, ca se
sparg usor, cd sunt ,chihlimbaru’
de la Adi”. De atunci si-a dorit
s& fie ale ei, nu neapdrat ca s&
le poarte — isi dorea s& le spar-
g cum spdrgea bunicul nucile cu
ciocanul, s& vadd ce au induntru.

A luat fotografia micd si a
privit atent chipul tandr si trist,
cu pérul mare, blond si o céarare
adéncg, in stanga. Doar capul
|&sat un pic intr-o parte si nodul de

Salamand

Gina Varga

Liviu G. Stan, Salamandre,
Litera, 2021

Romanul Salamandre a fost
distins in 2022 cu premiul Ficfiu-
nea pentru cel mai creativ scriitor.

Tncep cu aceastd informatie,
deoarece pe mine m-a motivat s&
il citesc: voiam s& infeleg ce este
special la el - la autor si la roman
deopotrivd - ca s& convingd un juriu
format din oameni cu multd experi-
entd culturald s& ii ofere un premiu.

Primul lucru absolut impresio-
nant este originalitatea. Intr-o vre-
me in care pare sd se fi scris deja
tot ce se putea, scriitura aceasta
este cumva diferitd, lucru pe care
nu |-as mai fi crezut posibil.

8
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la cravatd i se vedeau in imaginea
intunecatd. Zambea, cu ochii mari,
cu buzele unite, parcd nu voia s&
stea la pozd sau poate voia s&
zic& ceva si fotograful nu-l 1§sa?
— De ce zice mama cd sea-

md&nd cu mine, are nasu’ mare ca
Jeni, a vorbit in soapta.

A inchis ochii si a strans foto-
grafia in palmd. Si |-a imaginat
sus, pe tren, intr-un costum negru
si cdmasd albg, pasind pe dea-
supra vagoanelor, cu cravata
jucéndu-i dintr-o parte in alta si
p&rul intrdndu-i in ochi. A mormait
cateva clipe, f&rd s&-si dezlipeas-
cd pleoapele. Si-a dus apoi palma
la gurd, soptind:

— Ai grijg, Adi.

— Nu mi-e fricd, Maria, sunt
pietrele tale, afl& misterul din ele,
sunt ale tale! si-a r&spuns singurg,
in imp ce gesticula.

A deschis ochii si a zambit, flu-
turéind ména sténgd in oglindg, ca

As pune aceasta pe seama
altui aspect care iese in evidentd:
este produsul unei minti moderne,
actuale, hranite cu ample infor-
matii din toate domeniile. De aici,
numeroase observatii sociale, psi-
hologice, culturale despre lumea
in care tr&im si care nu ar fi fost
posibile in alte circumstante ori in
alt& epocd. Si care sunt savuroase
si profunde deopotriva.

Cartea este alcatuita din
patru povestiri, care se unesc pe
parcurs, ca piesele unui puzzle.
Ca vietile noastre, in care suntem
interconectati fara sa stim.

Personaijul principal este un chi-
rurg care devine traficant de orga-
ne, motivat de I&comie si de dorinta

si cum isi lua rdmas-bun. A desfa-
cut palma si a indreptat colturile
fotografiei, a pus-o la loc in cutia
de sticl&. A acoperit-o cu margele-
le rosii si verzi si s-a ridicat.

— Trezeste-te! i-a strigat buni-
cii, ap&sénd-o pe umdr. Ti se ter-
min& Magnificu, i-a zis la ureche.

Femeia a tresdrit, s-a sters la
gurd, si-a impreunat mainile in
poald. O privea pe nepoatd cu
ochii intredeschisi.

— Buni, ce-ai? Ce te uifi asa?

Femeia s-a sters la ochi.

— Tu erai...

— Pai, cine?

— Ti-e foame? a intrebat Jeni,
inclinandu-si capul s& vada ecra-
nul din spatele fetitei. D&-te si tu
intr-o parte, s& vada buni serialu’.

— Ce sa mai vezi, cd e scri-
su’ de final2 Gata, fi s-a terminat
serialu’.

— Da’ tu... lar te-ai gatit cu
chihlimbaru’2 aintrebat-o cu ochii
mijiti la televizor.

— De ce nu-fi pui tu ochelarii,
cum iti zice mama? O sd-fi strici
ochii, ca fi-i faci mereu asa mici,
i-a spus fetita imiténd-o.

— Nu-mi mai stric eu ochii,
Mdrie, cd s-au stricat demult. Tu
da jos podoabele asteq, ca si-asa
vreau sd le pun bine, s& nu mai
sadd laolaltd cu restu’. Si s te pre-
gatesti de masa.

un roman premiat

de o imensd putere. Pedeapsa lui
este karmicd, el insusi sfarsind in
bucdti, dupd ce i farémase pe alii.

Mi s-a parut extrem de sub-
til surprins@ lumea modernd, cu
foamea si nebunia ei, ambele de
nepotolit.

Treptat, ies la iveald alte perso-
naje ale c&ror desfine s-au intersec-
tat cu al lui si care sunt cel putin la
fel de dezechilibrate cassiel, fiindca
haosul naste, la réindul su, haos.

Atmosfera este putin cam
macabré pentru gustul meu. Niciu-
nul dintre personaje nu este uma-
nizat. Toate sunt cinice, lacome,
vicioase, produse perfecte ale lumii
capitaliste. De altfel, cu aceeasi afi-
tudine le priveste si naratorul.

A dat sa se ridice din fotoliu.

— Ba nu ti le dau, sunt ale
mele. Sa stii ¢& |-am vazut pe Adi
si mi-a zis c&-s ale mele.

Jeni a privit-o fix.

— Marie, las& tu margelele si
haila mas@, mé& sund maica-ta siiar
m& ceartd cd-1i dau ciorba la patru.

— Nu mé crezi, dar sunt ale
mele acum si-o s& fac ce vreau cu
ele. Tfi zic eu ce ascund pietrele
astea dupd ce le fac bucatele.
M-ajutd Nini.

— Ce sa faci tu bucatele,
Marivta mea? Margelele mele?
Ne, cd de la foame i se trage.
Da-le-'ncoa la buni, hai, usurel
cu ele, a zis cu voce blandd si a
intins mainile.

Fetita a prins-o de incheieturi
si s-aincruntat la ea.

— Uitd-te mai bine la brosd, la
cercei si la margele. Le vezi2 Cine-
va a b&gat cevain ele, poate ina-
micii. Am vorbit cu Adi, stii ce bine
mergea pe tren¢ Cum merg artistii
pe sarmd. Sin-a cdzut, mi-a zis cd
eu trebuie sa aflu secretul din ele.

Batrana si-a miscat mainile,
incercand s scape din strénsoa-
re. Obraijii i s-au inrosit si ochii ii
luceau. Maria si-a apucat mérge-
lele de la gét si i-a zis:

— Asa, buni, lasa ochii des-
chisi, hai, fii curajoasd, aflu eu
cine fi |-a omorat.

salamandre
LIVIU G. STAN

in general, mi-a lasat impresia
unui roman destinat sd fie pre-
miat: scris bine, asumat, cu mare
atentie la stil si la detalii, original
si complex, de un autor constient
de calitdtile sale. Poate putin prea
sofisticat pentru publicul care nu
face parte dintr-un juriu literar.
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o Miracles

Emanuel Parvu:

vrea sa salveze ceva

Un interviu de Diana Gavra

,Trei kilometri pénd la
capdtul lumii” este cel
de-al treilea lungmetraij

al regizorului Emanuel
Parvu, a avut un important
parcurs festivalier, daca ar
fi s& amintim selectia din
secliunea competitiva de la
Cannes de anul acesta, a
fost distins cu premiul Queer
Palm la Cannes si Heart of
Sarajevo, este propunerea
Romaniei la Premiile Oscar
2025, iar din 11 octombrie,
a intrat in cinematografele
din toatd tara.

Marturisesc c& am iesit de la
premiera acestui film cu un
puternic sentiment de neputin-
1& si i-am mdrturisit regizorului
Emanuel Pérvu c& ma& bucur
c& e doar un film de fictiune.
Emanuel Pérvu, cét este reali-
tate si cat fictiune in acest film?

Nu-mi dau seama cat de mult&
fictiune sau adevér a r&masin film.
Am pornit de la cazul de viol de la
Vaslui din 2014 care, din pdcate
pentru Roménia, nu a fost fictiune
deloc. Acolo o fatd a fost violatd
de sapte bdiefi si toatd societatea
din comuna respectivd s-a infors
impotriva victimei. Am lucratimpre-
und cu Miruna Berescu niste ani
buni la scenariu scriind, rescriind,
calibrénd fiecare detaliu. Pentru
noi a capdtat o altd realitate, cea
a povestii in care am contopit surse
de inspirafie cu experiente perso-
nale, ganduri, pareri etc. Cred cd
pand si filmele SF pot s& aib& un
sédmbure de adevar ascuns prin
scenariu, ins& cand vorbim de film

de autor, majoritatea se inspird din
realitate, asa cum spunea si Liviu
Ciulei, un autor trebuie sd se inspi-
re din timpul lui si s&-| reflecte. Din
punctul nostru de vedere, povestea
din film se inscrie in vremurile pe
care le traim, din pacate.

Titlul ales = ,Trei kilometri
pénd la capatul lumii” - ce
semnifica si cum |-ai ales?

Este un titlu ales din doud
perspective: cea concretd, geo-
graficd - locul in care se petrece
acfiunea este fix la trei kilometri de
capétul lumii, acolo unde se ter-
mind p&mantul si incepe mareq,
iar din perspectiva metaforicd, din
punctul nostru de vedere, dacéa
vom continua pe drumul acesta
in care relafia cu minoritdtile (de
orice fel) este abordat& asa cum
e abordatd, in care oamenii sunt
din ce in ce mai putin toleranti, mai
putin deschisi spre a infelege intdi

si a actiona ulterior, cred c& putem
fi, intr-adevar, la trei kilometri de

capéatul lumii.

In , Trei kilometri pand la capa-
tul lumii”, la fel ca in ,,Meda
sau Partea nu prea fericitd a
lucrurilor” sau ,,Marocco”
urmezi o tradifie a analizei
relatiei dintre périnti si copii,
dintr-o altd perspectiva, desi-
gur, dar in toate aceste filme
gdsim un numitor comun —
relatii viciate de familie, influ-
entate de raporturi de putere,
coruptie, minciund, compro-
mis, de interventia defectu-
oasd a autoritdtilor statului in
viata privatd.

Aceastd frescd sociald, pe
care cu atéta mdiestrie o dezvd-
lui in aceste filme, care formeazd
deja o trilogie, este o oglinda a
societdfii romdanesti¢ De ce te pre-
ocupd aceastd tema?

toata lumea din film

7

ZENOB

PERUCILE VERZI

lubirea dintre parinti si copii
este, in opinia mea, cea mai puter-
nic& formd de iubire. Si atunci, cred
c& aceastd temd uriasd poate fi
exploratd la infinit. Cu Trei kilometri
pénd la capdtul lumiiinchidem trilo-
gia noastrd despre familie (Miruna
Berescu — producédtorul celor trei
filme si cu mine). Am pornit cu o
familie format& dintr-un membru —
un copil adoptat, am continuat cu
o familie cu doi membri - cu o sofie
(cu ghilimelele de rigoare) adopta-
ta si pe urm& am ajuns la o familie
din trei membri. Cred c& sondarea
acestui univers poate continug, insd
nu stiu in ce form& o vom face in
viitoarele proiecte.

Imaginile sunt spectaculoase,
sunetul si toate tipurile de vént
utilizate in film introduc spec-
tatorul in lumea fascinantd a
Deltei Dunérii. Fiecare cadru
e lucrat geometric, sunt céte-
va secventfe cu o semnificatie
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speciald, care raman intipdrite
in mintea spectatorului, cum ar
fi pregdtirea fugii personajului
principal sau privirea in oglin-
da. Povesteste-ne pufin despre
modul in care ai lucrat imagi-
nea si sunetul si cu cine ai cola-
borat la realizarea acestora.

Munca la acest film, din punc-
tul acesta de vedere, a avut doud
etape. Colaborarea cu Silviv Sta-
vilg, directorul de imagine al filmu-
lui, cu care sunt deja la al treilea
film. Silviu e parte din familia noas-
trd de mult& vreme deja. A fost o
discutie foarte lungd, de aproape
un an de zile, apropo de cromatica
pe care trebuie s& o folosim in film,
de texturile pe care trebuie s le
avem la costume in contrapunct cu
decorurile, incadraturi, unghiulatii,
miscdri ale aparatului, toate lucru-
rile acestea au fost discutate; am
avut nenumdrate referinfe, mood
board-urisi deplasari la fata locului.

S5 stii
Gabriela Toma

Trecuserd doudsprezece ore,
iar Topaz, motanul cel mai puter-
nic si mai batdios, nu apdruse.
Poate cineva |-a indragit atat de
tare incét |-a luat intr-o masing
secretd si l-a adoptat, desi era un
motan cam sdlbatic de felul lui sau
a descoperit trecerea si a preferat
s&-si prelungeascd sederea pe
Taradmul Nepantla. Lara si p&rinfii
ei l-au cautat peste tot, sase strazi
in sténga, sase strdzi in dreapta,
o sdptdmanad intreagd, nimic, au
ajuns si pand la calea feratd din
capdtul str&zii. Topaz, motanul
puternic, disp&ruse.

Lara nu cobori la cing in acea
seard si orice cuvinte de mangdie-
re i-ar fi spus pdrintii nu reuseau s&
umple golul pe care il simtea. Voia
s& creadd cd totul este un cosmar si
cd, atunci cand se va trezi, lucrurile
vor fi ca inainte, iar Topaz va infra
glorios pe usa. Adormi plangénd.

MADAME
BOVARY

Caractere
titulare

b
@‘ s

GUSTAVE FLAUBERT

Partea de sunet a avut doud etape:
cea de captare, pe care am reali-
zat-o cu Mirel Cristea, cu care am
inregistratin zilele libere sunete din
natura, fo§nere, sunete de vant, iar
munca foarte grea a fost partea de
post-productie, pe care am f&cut-o
impreund cu Alexandru Dumitru,
in care am stat s& ne gandim cum
putem exprima stdri si emotii f&ara
s& apeldm la muzicd, pentru c&
muzica, intr-adevér, misca si pie-
trele, dar cum poti obfine lucrurile
astea fard sa folosesti muzicd, ci
doar note, intensitdti sonore, s&
incerci s@ exprimi sentimentele
prin sunetele naturii, prin vént in
primul rénd — am avut 16 tipuri de
vant in acest film. A fost o munca
extrem de mare.

in toate filmele tale si mai cu
seamd in acest film, este de
remarcat jocul actorilor, spre
exemplu, personajul princi-
pal, Adi, nu prea spune nimic,

Se gdndea cd, poate, Topaz ale-
sese o altd familie, precum f&cuse
Posh, sau se ratdcise, poate il lovise
o masing, orice era posibil intr-un
oras in care o familie are mai mul-
te masini decat membrii acesteia,
unde se circuld cu o vitez& nebund
pentru incd o zi pierdutd intr-o viatd
in care lucrurile importante contea-
zd mai putin. O zi tristd, o ziin care
nimic si nimeni nu puteau schimba
nimic. Maria si Eva ii trimiseserd
mesaje pe telefon si Lara le multumi
pentru gestul frumos. Dar pentru c&
simfeau c& asta nu este de ajuns,
cerurd voie pdrintilor, bunicilor s&
doarmad in noaptea aceea la ea.
Bineinfeles c& pdrintii Larei au fost
de acord. E tare bine sd ai prieteni
pe lumea astal

in seara cu pricina, Odette i-|
aduse pe Posh in brate pentru ca
Lara s&-l auda torcénd si sa-i aline
durerea. Maria si Eva se intrecurd

Litvio QIS
DOM JUAN

oule Festin de pierre

CALINESCU
Bietul

jocul lui este mai mult corpo-
ral. Cum lucrezi cu actoriig Si
povesteste-ne putin despre
Masteratul de actorie de film
la care predai.

Partea de actorie pentru mine
este foarte importantd. De fiecare
datd, lucrez mult pe partea asta,
repet cu multe luni inainte de fil-
mare, iar pe set trag foarte multe
duble. Si atunci cred c& astept de
la actorii cu care lucrez acelasi
lucru pe care il ofer eu cénd sunt
actor regizorilor cu care lucrez:
foarte multd seriozitate, multd
rezistentd fizicd si psihica.

Actoria de film m& pasio-
neazd foarte tare. Am plecat din
UNATC si am f&cut impreund cu
Adrian Titieni, Daniela Vitcu si
Radu Niculescu primul master de
arta actorului de film din Roménia
la Universitatea Ovidius. Traim
intr-o lume in care suntem foarte
conectali la retelele sociale, care

sa te desprinzi

sunt destul de mult axate pe ima-
gine in miscare. Copiii, cu atat mai
mult, si petrec din ce in ce mai mult
timp in fata ecranelor — de tele-
fon, tabletd, televizor. Si atunci
cred c& si noi trebuie s& ne adap-
tdm programa si felul de predare
acestor noi realitati. Degeaba
pregatim vizitii intr-o societate in
care toat& lumea merge cu masi-
na. Cred ca rezultatele unei astfel
de forme de inv&tdmant se vad si
prin céti absolventi pot fi gasiti in
piafa muncii. Din acest punct de
vedere, cred cd la Masterul de
la Ovidius st&m bine. Foarte mulfi
dintre absolventii nostri sunt activi
in piata muncii si suntem foarte
mandri de asta.

Cu ce speri sG rdméng cei
care vor vedea acest film2

Sper s& rdmand cu multe intre-
bari. Si mai sper ca la unele sa-si
gdaseascd raspunsurile lor.

in a spune povesti pentru a-i dis-
trage atentia Larei de la cele mai
cumplite génduri legate de ce ar
fi putut pati Topaz.

Tnainte de a adormi, a sim-
fit nevoia s@-i transmit& un génd
motanului: ,Dragd Topaz, dacd
te-ai ratdcit, dd-mi un semn sd vin

GARACTERELE

Medeea
si copiii ei

s& te caut. Dacd ai plecatin lumea
stelelor, a nuferilor si a universu-
rilor paralele, salut-o pe bunica
mea si spune-i cd o iubesc foarte
mult si c& mi-e dor de ea.”

(fragment din vol. Posh, Ars
Libri, 2024)

MIRCEA ELIADE

PANAIT ISTRATI %
Maitreyi

CHIRA
CHIRALINA
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Creaturile poarta ruj rosu

Simona Scarlat

Olga se smulse din bratele
mele, se suci brusc pe tocurile cui
si se indreptd cdtre usd.

T§i aprinse o tigaretd si, inain-
te de a o inghiti liftul 4 etaje, imi
aruncd o privire — aceeasi privire
pe care o stiam atat de bine. De
sub genele lungi, curbate si negre,
pornir& catre mine doud cutite.
Creatura disp&ru pedepsindu-mg,
incd o datd, cu técerea.

Ma intorc in salon, cu cutitele
din ochii ei infipte in creier.

Le incasez constant de cdfiva
ani de cand incerc, fard succes,
ca un descreierat, s& fin un ani-
mal salbatic in captivitate. Dar
animalele salbatice nu pot trdi in
captivitate, cu atat mai putin intr-
un apartament modest de la Arme-
neascd. Pe Olga o strang peretii,

Cu cobza

Bogdan-Mihai Simion este un
cunoscétor al vremurilor parfuma-
te, pe care le readuce in prezent,
cel mai adesea prin muzica. De
multe ori, poate fi vazut prin Bucu-
resti ducand in brafe o cobzg, din
care motiv mai este cunoscut si sub
numele de Cobzarul. Odatd, mi-a
mdrturisit cd a inceput s& studieze
cobza de la 15 ani. Desi filolog,
preocupat de literaturd si de antro-
pologia muzicii, cel mai adesea
cantd pentru cd doar asa poate
ilustra momente si atitudini, fapte
istorice si intdmpléri ale unui coti-
dian vitat. De cdfiva ani a infiintat
un taraf, pe care I-a numit Lautarii
de Matase. Numele zice el vine
din documentele vechi, unde l&u-
tarii boieresti erau alintati pentru
vocea pling de placeri si delicii,
ca panza de métase.

Cu taraful s&u, va urca pe
scena de la Sala Palatului, ca s&
cénte melodiile timpurilor vechi,
bune de pus pe rand. Spectacolul,
asteptat de mii de bucuresteni, va
fi pe data de 19 noiembrie 2024,
la ora 19.30. Are si o temd pe
masurd: Fructe cu miez dulce.

Bogdan-Mihai Simion céan-
t& si povesteste cantecul, cu o
pasiune care isi intrd in sdnge.

se sufocd, asa se-alintd uneori
cand, plictisitd de mine, de sine, se
tdnguie printre cearceafurile mele,
goald si transpiratd, dupd o noap-
te de p&cate, c&ci, atdt cunoaste.
lar eu, tadmpit si masochist, tin cu
dintii s& haladuiesc alaturi de ea
pe potecile astea.

Mé& asez la masa de la fereas-
trd, révasit. Imi torn un pahar de
scotch, il dau peste cap. Mai torn
unul, sper s& m& amortesc dracului
mai repede. Atdtea pahare stranse
pe mdsuta asta, majoritatea maniji-
te de rujul ei. Si mirosul de parfum
si fumul tigaretelor, suspendate in
aer, dantele si dessous-uri uitate,
at@rnate in toatd casa. Casa mea
toatd e manijitd de Olga. Si par-
cd i si vad silueta fluturénd prin
casd, bratele subtiri, soldurile late,

gétul lung, claviculele proeminen-
te si ochii, ochii care ma privesc in
atétea feluri, incat nici nu mai stiv
ce vrea de la mine si nici eu numai
stiu ce vreau de la ea.

Ma ridic de la masd, orasul se
anunfd zgomotos astdzi, gradinile
de vard s-au deschis deja, Bucu-
restiul m& asteaptd. Mai sunt si alte
dame de familie bund pe care s&
le admir, s& le dezbrac pe strazi,
din priviri, s& mi le imaginez nude
printre cearceafuri, in timp ce sofii
lor beau scotch, fumeazd trabuc
si fac afaceri.

Cu apusul in fatd, pe Bulevar-
dul Elisabeta, catre Cismigiu, trupul
mi se miscd mecanic, molesit de
scotch si de caldura lunii aprilie.
Mai simt acum doar mirosul lili-
acului si al prafului care se ridica

la Sala Palatului:
Bogdan Simion

De la prima intdlnire stii c& n-o
s&-| mai uifi. A colaborat cu artisti
din zone muzicale diverse si a
experimentat neincetat muzi-
ca traditionald, din varii epoci.
Din 2017, a sustinut numeroase
concerte de muzicd ldutdreascd,
adeseori alaturi de taraful Lautarii
de matase. Dar are si multe alte
talente. A lucrat la coloana sono-
rd a documentarelor , Flavours of
Romania” si ,Wild Carpathia”,
realizate de jurnalistul britanic
Charlie Ottley.

Este deja autorul a doud albu-
me cu muzicd memorabild, bund
pentru colectii. In 2021, a lansat
albumul Valahia in Demol, iar in
2023, a imprimat albumul Drum
pavat cu bolovani, care define un
mic record de vanzdri (1000 de
exemplare epuizate in 9 ore). Toa-
te materialele discografice au fost
produse de Adrian Despot.

Spectacolul Fructe cu miez
dulce va avea trei direcfii genera-
le: un filon de muzicd t&réneasca
romdaneascd, unul de muzicd I&u-
tdreascd urband si unul de pop
music generic roménesc (valsuri,
tangouri si cdntece de cabaret de
lainceputul sec. XX pé&nd dupéa cel
de-Al Doilea R&zboi Mondial).

Sound-ul cobzarului va fi
potentat de Nelu Raducanu (tam-
bal), Mandi Pané (vioara), Cor-
nel Neacsu (acordeon), Robert
Adam-Szoltan (contrabas), Cristi
Adam (viol&-braci) si Vicenzo
Deacu (pianing).

Pentru a demonstra diversi-
tatea stilurilor muzicale in lumea
satului romanesc de astdzi, incd de
gésit — dar in mare pericol de dis-
paritie —, vor urca pe scend si trei
prestigioase grupuri de muzici de
traditie: un taraf din Naipu-Ghim-
pati (jud. Giurgiu), un trio din Carei
(jud. Satu Mare, Tara Codrului) si
doud grupuri de aromani farserofi
si grdmusteani (Bucuresti, respectiv
jud. Constanta).

AuTaR DE ATIE |

ara 19.30

m CEXD) sicere oisponiaiLe

Igﬂ ;é%ﬂj‘uw: .

in urma automobilelor. Din reflex,
caut capul Olggi pe fiecare ban-
chetd. Dar Olga nu e, desi nu m-as
mira si nici nu m-as sup&ra dacd
rasare in cale, la promenadd, inso-
titd de cei doi caini ai ei, rasfatati si
gal&giosi, mici monstri patrupezi.

Dar trec de Cismigiu si m& tre-
zesc, in amurg, inghitit de vegeta-
tia din Cotroceni. Vile colosale se
intind pe toate stradutele, cate-un
candelabru aprins la efajele supe-
rioare lumineaz& dormitoarele, iar
eu mijesc ochii, sperand sa vad
si capul creaturii, cdci auzisem
céndva, nu de la eq, desigur, ca
pe aici isi face veacul, salbatica.
Si, pe cine s& mai mint2 Adeva-
rul, crud si violent, mé& loveste in
fatd: tampit si masochist, o caut pe
Olga prin tot Bucurestiul.

Concertul de la Sala Palatului
e parte dintr-un turneu national,
care se va incheia la Pitesti, pe
17 decembrie, pe scena Casei de
Culturg a Sindicatelor.
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0 explorare profunda a rasismului
si a ildentitatii femeii de culoare

Carmen Badea

Simone Atangana Bekono,
inainte ca primele scantei sg fie
vizibile, editura frACTalia, 2022

Simone Atangana Bekono
este o scriitoare si poetd neer-
landez& contemporand, avand
radécini africane din partea
tatélui, care a crescut in Repu-
blica Camerun. Scrierile sale se
axeazd in mod special pe teme
precum rasismul, feminismul,
cultura oamenilor de culoare si
discriminare. A studiat Creative
Writing in cadrul Universitatii de
Arte ArtEZ, din Arnhem, pe care
a absolvit-o in 2016. Debutea-
z& doi ani mai tarziu, in 2018,
cu inainte ca primele scantei s&
fie vizibile, un volum de poezie
contemporand, tradus in 2022
in limba roménd de catre Alexa
Stoicescu.

Cartea exploreazd relatia
dintre corp si identitate, abor-
dénd teme precum rasismul,
sexualizarea femeilor de culoa-
re, discriminarea sau misogi-
nismul, concentrdndu-se cu
preponderen{d asupra cuvantu-
lui-cheie ,negru”.

Volumul este structurat in trei
parfi intitulate frecare, aprinde-
re si scantei, ce indicd etapele
pe care eul liric le traverseaza
pénd cand ajunge sd atingd
apogeul. Frustrarile (redate

Mistuilre

Narcis Amariei

Tn acea dimineatd, Emil lucra
la un detaliu exterior al statuii
reprezentandu-| pe lisus Salva-
tor Mundi. Cioplea concentrat
piatra, cand se auzi strigat. Privi
in jos si il vézu pe Andreas. Bér-
batul pé&rea foarte nervos, doar
in cdmas& de noapte si cu parul
valvoi.

— Coboara dracului de aco-
lo! Cine ti-a dat voie s& lucrezi la
statuie? Nefericitule!

Baiatul se opri din lucru,
surprins de modul in care i se

de frecare) incep in momentul
in care eul poetic constientizea-
z& c& nu se pliazd pe modelul
alb, vest-european. Autoarea
vorbeste despre norma occi-
dental& a oamenilor albi, care
afostimpusd de-a lungul istoriei
si care are repercusiuni si astdzi,
conducénd la discriminarea rasi-
al&. Accentul cade pe anumite
probleme referitoare la rasism
sau misoginism pe care o mare
parte dintre femeile de culoare
le intdmpin& - ele devin in car-
te sexualizate de catre barbatii
albi, comportamentul g&sindu-si
r&dgcinile in istoricul lung si
dureros al sclaviei. in volum,
apare ilustratd ideea conform
careia femeile de culoare sunt
deseori portretizate drept femei
de moravuri usoare si incep ast-
fel sa isi pund& propria identitate
sub semnul intrebdrii, intrucat
sunt indemnate s& creadd ca
este obligatoriu sd trdiascd in
conformitate cu modelul vest-eu-
ropean al oamenilor albi. Insd
corpul femeii de culoare repre-
zint& bariera ce std in calea

conformdrii la aceste norme.
Neputand evada din propriul
corp, incepe sd-si pund la indo-
iala existenta. De aici, rezultd
primele scéntei; toatd energia
refulatd in interiorul femeii tinde

adresase Andreas. Se agdtd
sprinten de schele si le cobori
cu repeziciune.

N-avea de unde sti cd reac-
fia necontrolatd a maestrului era

sd se exteriorizeze, indicand
motivul furiei pe care autoarea
il abordeaza in cadrul volumului.

Poeziile exploreazd, in
egald masurd, dorinta arden-
td de reintoarcere in trecut, in
copilarie, un loc al relaxarii,
unde eul poetic poate evada
din realitate. Aici, autoarea
face apel la intertextualitate,
inserand referinte istorice ce fac
trimitere la alfi autori de culoare
precum James Baldwin si Ta-Ne-
hisi Coates, la personaije fictive
precum Kinta Kunte, sau mitice
- Sylvana (stapana péadurilor),
Yemaya (zeita maternitafii si a
apelor), Circe (nimfa din mito-
logia greacd ce avea puterea
de a-si transforma inamicii in
animale). Autoarea isi indreap-
t& atentia si catre empatia fatd
de ,celdlalt”, care ar trebui s&
se afle de ambele parti - atat
de partea oamenilor de culoare,
cét si a celor albi. Nu de putine
ori se intampla ca eul poetic s&
intdmpine dificultdfi in ceea ce
priveste dovada de empatie.
Tn volum sunt alternate starile
de furie cu cele de sensibilitate,
compunénd un melanj profund
de emotii cu care cititorul ajun-
ge sa rezoneze, un tot unitar ce
relateazd intr-o manierd emoti-
onantd, si totodatd aprigd, una

urmarea unui vis ciudat pe care
acesta il avusese in noaptea
care tocmai trecuse. In acea
inchipuire a mintii, un diavol ii
ardtase cum Emil fi va lua locul
si cum multimile strénse la inau-
gurare il aclamau pe baiat, in
vreme ce el, celebrul Andreas
Wallbrunnus, ajunsese de bat-
jocurd, alungat cu pietre din
oras.

Emil se apropie si spuse:

— Va cer iertare, maestrel
Nu am vrut sd v& pricinuiesc

literatura neerlandez

simone atangana bekono
inainte ca primele scantei
sa fie vizibile

dintre multele fatete ce compun
istoria oamenilor de culoare.

in fine, volumul ,incinte ca
primele scantei s& fie vizibile”
de Simone Atangana Bekono
propune o explorare profundd
a rasismului si a identitatii femeii
de culoare intr-o lume modelata
de norme vest-europene. Ana-
lizarea tensiunilor dintre corp
si identitate reflectd frustrarea,
furia si dorinta de evadare din
constréngerile impuse de stere-
ofipuri rasiale si misoginism. Intr-
un melanj de referine istorice si
mitologice, Atangana Bekono
creioneazd o voce poeticd com-
plexd, osciland intre sensibilitate
si furie, care provoacs cititorul
s& reflecteze asupra unei realitdti
adesea ignorate, ins& profund
actuale.

supdrare. Imi terminasem lucrul
si am zis s& mai repar la statuie...
alt& dat& nu v-afi supdrat.

Soarele iesise dintre nori si
i se juca prin inelele aurii ale
parului. Cum stdtea asa, drept,
in lumin&, chiar semdéna cu
apostolul Petru. Ochii albastri
priveau pierdufi si cu un soi de
tristete miratd cdtre cel care,
pdand atunci, ii inspirase atat de
profund visele.

— Vino dupd& mine! Bundvo-
infa mea te-a adus aici, dar trufia
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strica rodul cel bun! Vinol zise
Andreas si il apucd de mana. I
trase dupd el spre o dependinta
a bisericii, unde isi fineau zidarii
sculele. F&ra s&-i dea drumul,
descuie usa cu cealaltd mana si
impinse cu piciorul in ea. Il impin-
se pe bdiat induntru si fereca
intrarea cu un drug de fier.

Trecu un timp si Andreas iesi.
lesi apoi si baiatul cu pasiimple-
ticiti, privind in gol.

— Dacd spui cuiva, te omor!
ii zise Andreas, privind suspicios
in jur.

A doua zi, Emil sui din nou
pe cornisd. Stia doar c& trebuia
sG termine ce incepuse. Lucrd
incontinuu, fard sd manance sau
s& bea apd, pdnd cénd luna se
ardtd pe cer. Fericit cd isprdvise,
a dat s& se intoarcd, dar chiar
atunci, doud maini i se oprird in
piept. Mai apucd sd priveascd
luna care se tot departa de el si
se f&cea tot mai micd, pénd se
stinse de tot.

Trei personaje feminine, '

Dimineata, trupul fragil
al baiatului zdcea stramb pe
pamant. Ochii albastri se albi-
serd si priveau incd spre cer,
cautand luna.

— Bietul baiat, o fi alunecat,
zise unul.

— Ciudat s& cada. Era agil
ca o pisica. L-o fi impins vreo
pal& de vént, comentd altul.

1l asezard intr-o roaba si il
duserd in biseric&. Acolo il puse-
rd pe o masd si aprinserd cateva
lumé&ndri.

— Dumnezeu s&-l odihneas-
c@, cd de iertat, nu prea are ce
s&-i ierte. Era un copil cu suflet
de aur. S&- chemam pe maestrul
Wallbrunnus! S&rmanul, cénd o
afla... Cine se duce s&-i spund?

Numai cd nu era nevoie sd
meargd nimeni. Andreas intr&
chiar atunci insofit de mesterul
Johannes si de pastorul Joseph
Teutsch. Discutau despre finaliza-
rea lucrdrilor si despre niste soco-
teli legate de plata calfelor. Cénd

trei portrete

Miruna Vasilita

Anumite vizite la muzeu sunt
memorabile. Pe langd placerea
fireasca de a pasi in liniste pe
pardoseala de marmurd si de a
strabate cu ochii larg deschisi sali
ticsite cu opere de artd, poli avea
surpriza de a intlni cateva perso-
naje care nu te mai pdrdsesc nici-
odatd. Ele vin cu tine pe strazi si
bulevarde, apoi acasd si rdméan in
interiorul tdu, trezindu-fi nostalgii,
intrebdri sau o simpatie spontand.

Cea mai importantd intélnire
de acest fel pentru mine a fost cu
,Femeia cu mascd”, un tablou
din anul 1919, pictat de Mihail
Teisanu. Tntr-un interior oarecum
dezordonat, o femeie in rochie
neagrd si cu o mascd tot neagrd
in jurul ochilor, isi duce ména
dreaptd catre aceasta, sugerénd
faptul ca in clipa urmatoare ar
urma s&-si dezvaluie chipul, dup&
o ezitare de o secundd, aproape
o cochetdrie, o expectativd non-
salantd. Are un umar gol, gura ca
o cireasd, iar dresul fin i se ifeste

din pantofii de lac. Si totusi, o
privire atentd a ochilor ei negri
dezvaluie o umbra de tristefe.
Expresia ei intrigd in opozitie cu
postura lascivd si m-am intrebat
de nenumdrate ori ce anume ar
putea-o mahni. O iubire neim-
plinitd? O ceartd irevocabil&?
O scrisoare cu vesti proaste?
Impresia puternicd pe care mi-a
|&sat-o s-a transformat in obsesie
si nu m-am putut linisti pand nu
am scris o povestire despre ea.
Un alt personaj captivant
pentru mine este cel din tabloul
,In grading. Femeie in galben”,
realizat de Costin Petrescu, in
perioada 1925-1926. Femeia
in rochie galbend este surprinsa
intoarsd pe jumdtate cu spatele
la privitor, cosand. Se afld intr-
un balcon, iar dincolo de mar-
ginea de fier forjat a acestuia
se intinde o grading bogata.
Scena aceasta domesticd con-
trasteazd cu eleganta femeii si
méinile ei fine, motiv pentru care

il vazu pe baiat intins pe catafalc,
cu luménérile arzandu-i la capd-
tai, Andreas se desprinse de langa
cei doi si se aruncd asupra trupului
neinsuflefit. R&mase asa, pref de
cateva clipe, imbratisand cada-
vrul si suspinénd ingbusit. Apoi se
ridicd si intrebd ce se intdmplase.
Muncitorii fi réspunserd c& bdiatul
alunecase de pe cornisa.

In noaptea aceea, Andre-
as nu putu adormi. A doua zi,
urma sd pdrdseascd impreund
cu echipa sa Cetatea Brasovu-
lui. Terminaserd de inchis bolta,
biserica fusese renovatd si ardta
chiar mai bine decét inainte de
incendiu. Se foia in asternuturile
umede, iar remuscarea nu il l&sa
s& inchidd ochii. Abia spre dimi-
neatd reusi s& adoarmd, dar un
vis ce se insinud prin lumina |&p-
toasd a zorilor il trezi ud leoar-
cé. lesi afard, numai in cdmasa
si alergd descult spre biserica.

Cerul acoperit parea cé
isi lasd toatd greutatea asupra

mi-am imaginat o suitd intreagd
de serate si baluri la care ar fi
putut merge. Imaginea are pros-
petimea caracteristicd acelei
perioade de dupd rézboi, cand
lumea era in schimbare, si are
parcd forta incredibila de a te
face sa visezi la acei ani nebuni.

,Femeie in peisaj”, tabloul lui
lon Theodorescu-Sion, pictat in
perioada 1919-1924, m-a fintuit
locului minute in sir. Intr-o gréding
opulentd, o femeie std cu spatele
la privitor si fine in brafe un buchet
de flori. Are o rochie rosie, iar
umerii ei sunt usor incovoiati. Nu

orasului. Un tunet bubui in depar-
tare, amenintdtor.

Ajunse in curtea bisericii cu
picioarele zdrelite. Cu ochii hol-
bati, asa lung si desirat, inf&surat
in chemesa largd si cu ménecile
fluturand, parea o stihie scapatd
in lume. Intr& in sopron si des-
chise lada cu scule, le aruncd in
géleatd si le urca cu scripetele
sus, pe cornisa de unde c&zuse
baiatul. Se urca si el pe scheld si
se apucd de lucru. Munci toatd
ziua, apoi cobori sleit de puteri.
De abia atunci ploaia incepu sé
cadd cu putere din cer. Privi in
sus. Printre stropii de apd ce-i
intrau in ochi, statuile de pe
contraforturi il priveau acuzator.
Pe ultimul statea loan, cel mai
tandr dintre ucenici si preferatul
lui lisus, iar pe primul odihneaq,

ingenuncheat, un baiat cu bucle,
cu mana dreaptd intinsd in jos,
sprijinit pe cea stanga.

Spre seard, se predd autori-
tatilor austriece.

i se poate vedea expresia, dar
emand grijd pentru graddina ei
mult iubitd. Aproape cd pare a
fi o extensie a acesteia si nu fi-o
poti imagina altfel decét atingénd
usor plantele si admirandu-le in
tdcere. Uneori, nici nu avem
nevoie de mai mult.

Aceste trei tablouri se rega-
sesc in colecfia Galeriei de Arta
Romaneascd Modernd de la
Muzeul National de Arta al
Romaniei, unde vd recomand
s& mergefi. Poate cd personajele
de neuitat pentru voi sunt acolo,
astepténd sé fie descoperite.
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Verbe.

Petre Nechita

Hai s& vorbim deschis. N-o
s& insist cu scuze legate de inmor-
mantd&ri, pisici bolnave sau, mai
r&u, concedii medicale. Nu despre
asta e vorba. Eu am dus la cu totul
alt nivel chiulul de la munca.

Sigur, imi place ce fac. Plus
cé sunt pasionat s& adun banii de
mancare, ca in mema aia de pe
net. Dar n-o sd-mi jertfesc viata
unui contract de muncd, unui job
de opt ore, unui birou cu aer con-
ditionat si calorifer electric.

in primé faz&, am trecut si eu
prin scuzele cu dureri de cap, rdu
la stomac sau chiar gambe scrén-
tite. Apoi concedii medicale, cu
plicul oferit in prealabil medicului
specialist. Dar foate astea nu ren-
teaz&. Ca s& continui pe acelasi
drum, ar fi trebuit sd inventez o
boald incurabil.

M-am trezit cd vin la munca
precum un schelet. Toatd carnea
mi se agdfa de usa de acasd.
N-aveam chef, oasele m& méncau
de parcd pe tastatura mea cres-
teau urzici. Ce sd inventez ca sd
scap?, doar la asta m& gandeam.
Si vite c& s-a auzit chemarea sefu-
lui. M-am scurs inspre biroul lui.
Momentul &sta e cheia, intelegi?

Mi s-au comunicat sarcini-
le pentru ziva respectiva. Peste
puterile mele, peste forta mea

bell hooks,

Miruna Dumitru

bell hooks, Totul despre
iubire. Noi perspective,
editura Magga Books, 2023

bell hooks, scris intentionat
f&ra majuscule din dorinta de a
atrage atenfia asupra insemnatd-
fii cdrfii si nu asupra persoanei din
spatele acesteiq, este pseudonimul
Gloriei Jean Watkins, critic cultu-
ral, teoreticiand, scriitoare si acti-
vist& americand, cunoscutd pentru
scrierile ei despre rasd, feminism
si clase sociale. A fost numita de
catre Utne Reader’s printre cele
100 Persoane Vizionare care ar
putea schimba lumea si una dintre
cele mai proeminente infelectuale
publice din Statele Unite.
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37. Scuze

inexistentd. Inspiratie, chef, toate
imi lipseau.

Normal, seful a observat atitu-
dinea asta. S-ainverzit, mi-a vorbit
cu gura ca o pungd de fiere. M-a
blestemat, mi-a dat cu ameninta-
rea concedierii in cap.

Ti-am spus doar c& sunt pasi-
onat s& nu mor de foame. Asa
c& am facut singurul lucru posibil
in acea situatie. Am izbucnit in
r&s. Un hohot adénc, larg, exact
ca acei Mos Crdciuni grasi, pe
baterii, care zbarndie prin marile
magazine, de sarbdtori. S& ne-n-
telegem: am rds ca prostul, nu ca
s&-l ironizez, ci ca o reactie aler-
gicd la toatd situatia.

Din verde, seful meu s-a f&cut
mov. Apoi rosu. Si s-a |&sat téce-
rea, o lamd rece care apdsa pe
jugulara mea. A trebuit s& deschid
gura. Si... l-am linistit. Nici vorb&
de del@sare sau neimplicare. Se
insela atét de rdu, c& mé facuse s&
r&d. Mi-am impdanat exprimarea
cu ]orgonu| corporatist, am promis
hectare intregi de realiz&ri. Am
minfit si-am revenit la birou.

Atunci mi-am dat seama,
solutia nu erau concediile medi-
cale repetate, mai ales ¢ se si
impozitau. Pe loc am realizat c&
totul tine de atitudine. Trebuie s&-i
pacalesc, mi-am zis, si-atunci nu

Cartea este fradusa din limba
englezd de Laura Sandu, cunos-
cutd pentru pasiunea pentru lite-
ratura feministd si dorinta de a o
infroduce si pe piafa romaneascd,
iar prefata este semnatd de femi-
nista rom& Carmen Gheorghe.

Mesaijul este unul profund, cu
accente puternice de psihologie
si spiritualitate, ce reflectd asupra
iubirii si a prezenfei si nevoii de
aceasta in viafa de zi cu zi. Desi
este un sentiment cunoscut, intr-o
oarecare madsurd, tuturor oameni-
lor, ne este greu sd o gestionam,
asa cum spune autoarea, din cau-
za faptului c& nu exist& o definitie
universald a iubirii, ceea ce face
ca fiecare persoand sd fie ghidatd

pot s&-mi ardt melancolia profesi-
onalg, dorul de libere, unghia aia
care ma scormoneste sd inventez
scuze dupd scuze, ca o fabricd de
tiparit bilete de invoire.

Asa c& mi-am tatuat pe mutrd
un zambet larg. Mi-am pus lentile
de contact si am schimbat culoarea
irisului, acum e de un verde care-|
pironeste pe celdlalt. Transpir entu-
ziasm si strig asta in gura mare, mda
declar indr&gostit, pasionat. Put a
chef de muncd, a dorinf& de spe-
teald! Simfi si tu izul asta?!

Le spun tuturor cd am gdsit
poezia biroului, lirica dosarelor si
dramatismul incitant al rezolvarii

reflectii asupra

mai mult de puterea de infelegere si
inteligenfa emofionalg, la randul lor
influentate de experientele anteri-
oare, mai bune sau mai putin bune:
, Folosim cuvéntul «iubire» intr-un
mod atdt de neglijent, incét el poa-
te s& nu insemne absolut nimic sau
poate s& insemne absolut fotul”.
Asadar, bell hooks isi spune
povestea vietii in timp ce reflectea-
z& din punct de vedere stiinfific asu-
pra traumelor din copildrie si cum
acestea pot crea un efect de domi-
no ce influenfeazd toate relatiile de
pe parcursul viefii. Astfel, scriitoa-
rea propune o definifie a iubirii: ,0
combinatie de grij&, angajament,
incredere, cunoastere, responsa-
bilitate si respect” si dorinfa de a

problemelor care apar zi de zi.
Vin la muncé de parcd asta e casa
meaq, iar apartamentul din Drumul
Taberei, doar o camerd de hotel.

Sunt contagios si ceilalti incep
s& m& evite. Chiar pentru seful
meu am devenit un soi de bubd, o
tumord pe care nu vrea s-o vadd
atét de des. Si colegilor le place
jobul, dar eu le desert in crestetul
capului, ord de ord, zeama pasiu-
nii mele. Asa c& mé ignord, nu mé&
mai intreab& despre termene-limi-
t&, nu m& incarcd de proiecte.

M-au izolat. Prea le repugnd
pofta mea de muncé! Si eu rad in
sinea mea...

iubirii

bell hooks

Noi perspeet/ve

"88Sks

ne extinde orizonturile pentru a
favoriza cresterea spiritualg, fie a
noastrd, fie a altei persoane.
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poetul care zace 1n mine

Daniel Lacéatus

n-am facut nimic toatd viata

in afara faptului c& am scris

despre femeile care m-au sedus

dintr-un motiv care imi scap@

maijoritatea au fost condamnate la o viatd banalg
prostitutie alcool sau terorism

toate fostele mele sunt sinonime
cu ce se spune despre viatd

Masinarie extraordinara

Adrian Florin Duté

leri a dat masina peste Ciprian
siincerc s& ma hotardsc dacd sunt
trist sau nu. Tind s& cred c& totusi
da. S-a intémplat pe la préanz, pe
Eroilor 25, m& intreb si acum ce
céuta pe acolo, |-as fiintrebat, dar
nu am fdcut-o, din motive eviden-
te. A scapat cu zgarieturi si-o spe-
rieturd sdndtoasd, slavd Domnului.

Pe Ciprian |-am int&lnit in ulti-
ma lui zi de muncé la Propagan-
da, genul &la de bar cu postere
de colectie pe perefii (amestecate
cu dfise luate de pe strads i lipite
de oameni f&rd s le dezlipeasca
pe cele de dedesubt), cu poezii
scrise pe perefi si cu bucdti de
caroserie sau motociclete care
servesc drept decor, si am crezut
mereu cd a ales s& lucreze aco-
lo din ambitii pur estetice. Tmi si
argtase unde Tsi strecurase si el
propriile poezii pe perefi, scri-
se cu markerul. Erau bunicele,
mi-au pldcut cam trei din cinci,
ceea ce e o majoritate, dacd stai
s& te gandesti. Céand I-am vé&zut
prima datd, purta un sorf verde
peste o pereche de blugi negri,
largi, vechi si decolorati care fi
cadeau in falduri peste bocanci si
un tricou negru strdns pe piept si
pe brate pe care banuiam totusi
cd |-a luat cu cateva marimi mai
mic. Avea chicé si breton si aveam
impresia cd nu a avut timp sa mai
ajungd la tuns, pentru c& perciu-
nii i crescuserd destul de mult, in
stdnga i se strangea pérul intr-o
bucla micd, in dreapta il finea sub
control cu o figard (pur decorati-
v&, cand fuma scotea mereu una
noud dintr-un pachet de Kent).
Tinea mereu pachetul in acelasi
buzunar la blugi, incét se tociserd

dupa conturul cutiei. E dat cu rimel
la ochi si are trei cercei, dar tofi
intr-o singurd ureche, rotunzi, mari
si butucanosi, ca daca-| privesti
din dou& unghiuri diferite, ai zice
c&-i alt om.

Céand m-am dus eu la bar,
flirta deja cu un alt tip care venise
s& isi cumpere a treia sticld de vin,
asa c& nu-mi dddeam prea multe
sanse. |-a fdcut vént tipului ca s&
m& serveascd pe mine, iar dupd
ce mi-a dat paharul, mi-a suflat
si cativa pupici. Complet dat pe
spate, am zis s& lungesc discutia,
zic , misto tatuaj” si i ardt modelul
dla dubios de pe dosul palmei, imi
zice ,mie nu prea-mi place asa
mult, I-am f&cut sGptdmana trecu-
t&, cand o s& am bani o sd-l aco-
par”, ii zic ,la urmdtorul salariy,
atunci” si rad. imi zice c& e ultima
lui zi aici, c& s-a saturat de betivii
care urld sau se dau la el si chiar
dacd nu-i mai d& tac-su bani, se
descurcd el. ,Ai putea s&-mi faci
o cinste, cd doar e ultima mea
zi" si zic, cum s& nu, si il las sa isi
aleagd el (si-a ales ceva scump,
de vreo saizeci de lei, sii-am lasat
si bacsis).

Tot ce stiu despre el am aflat
intr-o singurd zi, cand am fost la
el acasd sa jucam septicd si sa
bem Caprisun, el de portocale,
eu de fructul-dragonului. E inscris
la Facultatea de Film, la fotografie,
dar nu l-au bagatin niciun examen
pentru cd a lucratin loc s& mearga
la cursuri. Mi-a ardtat niste albu-
me cu fotogrdfii f&cute de el, din
care nu am inteles mare lucru, dar
care mi-au pl&cut tocmai din acest
motiv: un autoportret infr-o tava
pentru servit, multe poze grotesti,

una cu pieptul lui dupd o c&zs-
turd in pietris, una cu un zdmbet
patat in urma aceleiasi cazaturi
(mi-a spus cd asa interpreteazd
el itlul lui Sorescu pentru Trei dini
din fat&, pe care a citit-o in liceu
de patru ori pentru c§ i-a placut
prea mult si n-a simfit nevoia s&
mai citeascd si altceva), si alte
autoportrete atét de editate, incét
nu |-am recunoscut in ele. Mi-a
spus c& e foarte superstifios. M-a
pus sa zdmbesc s& vad& dacd am
gropite in obraji, pentru c& daca
am, inseamnd cd& sunt predispus la
furie si nu vrea s& se bage in situatii
d-astea; mi-a ardtat colectia lui de
bratarele cu ochi albastru pe care
a zis cd le are de cand era mic si
c& nu le mai poartd, dar nu strica
niciodatd sd le ai aproape.

in coltul camerei, avea o
mdsutd de toaletd pe care a
gdsit-o acolo cénd s-a mutat in
chirie si c&reia i-a rupt oglinda
pentru a putea avea mai mult loc
pe perete ca sd proiecteze filme
(oglinda a péstrat-o in celofan intr-
un dulap, de fric s& nu o sparga
in drum spre tomberon). Astea
erau comorile lui, un Canon EOS
250D pe care si-a cheltuit tot sala-
rivl in prima lun&, de a trebuit s&-i
ceard lui taic&-su bani de chirie
(care i-a zis ca e un nesimfit, ca de
ce nu se gandeste la cat de greu ii
e si lui, singur si cu doi copii, dar
Cipri i-a inchis telefonul si tot a pri-
mit banii) si un proiector, ambele
puse pe mdsuta de toaletd ca pe
un altar, aldturi de patru tuburi de
rimel, trei dintre ele goale, pentru
c& avea obiceiul &sta prost s& nu
le arunce, c& avea mereu impresia
c& mai r&dmane pufinin ele , pentru

cazuri de urgentd”. S-a spdlat pe
fatd inainte s& ne apucém de sep-
tica si, fara rimel la ochi, nu mai
semdna deloc cu el. L-am intrebat
dacé pot s& mé dau si eu cu rimel
delael, s& vad cum imi stg, si mi-a
spus cd nu.

Tn rest, a fost clréguj cu mine,
desi uneori as zice c& are proble-
me cu rabdarea. Imparte chiria
cu mai multe prietene si el a luat
din proprie inifiativd camera cea
mai mic&, cu o usd mare glisan-
t& in loc de perete, care dadea
fix spre bucdtérie si prin care se
aude tot. Toate fetele erau aduna-
te la o tigard, iar el s-a ridicat si
a deschis usa si ,ia, hai gata cu
galagia, cdrafi-va cd noi avem
treabd, jucam septicd” si ele chiar
au plecat. Dupd ce s-a facut liniste,
ne-am pus s& ne vitdm la un film.
In fimp ce cduta filmul, a gdsit un
afis pe care nu-l mai vazuse, cu o
rezolutie mult prea micd, pe care
voia sd-l salveze, asa cd si-a
petrecut urm&toarea jumdtate de
or& c&uténd poza originald pe
alte site-uri si aproape uitdnd de
mine, povestindu-mi franturi printre
clicuri. Asa am aflat ¢& taic&-su i-a
crescut singur, dar cd nu vorbeste
cu ei decét iarna, cand ii cere lui
taicd-su bani de facturi, pentru c&
nu se infelege cu el, c&-| starnes-
te pe frac-su impotriva lui pentru
cd ar avea ,apucdturi” si-i zice
mereu ,sA nu cumva sd ajungi si
tu ca Cipri”, ori asta-| enerveazd
mereu teribil.

A pornit proiectorul ca sa ne
vitdm la Pe globul de argint, pentru
cé& i place foarte mult de Andrzej
Zutawski, si oricat a incercat el
s&-mi explice istoria controversatd
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a filmului, n-am putut decét s& m&
prefac ca inteleg. Imi fot ardta poze
cu cadre pe telefon: ,uite, asta
urmeazd, zi tu cd nu e un cadru
superb” si eu ii cantam in strung,
niciunul dintre noi nu stia s& zica ce
e asa superb la el si m& gandeam
cum niciodat& nu pare s& aibd tele-
fonul in mé&nd& cénd incerc s& dau
de el, mi-a zis si Andreea ,vezi c&
e cam s&lbatic, si pe noi ne cheamd
in club si nu mai vine, dispare cu
zilele”, dar nu i-am dat atentie.
Dupd film, am mai jucat o turd
de septicd. Mi-a povestit despre

planurile lui de viitor, care se rezu-
md la cum are de génd sd intre in
examene, cum vrea sd vadd cat
mai multe filme, cum vrea s&-si
tatueze refrenul Fionei din Extra-
ordinary Machine pe antebrat,
si cam atdt, a zis cd nu e un om
prea ambitios, si cd stransul de
bani pentru tatuaj o s&-i ocupe
oricum destul timpul. Mi-a zis c&
are tot albumu’ pe vinil si c& e cea
mai scumpd achizitie a lui (dup&
camerd si proiector), dar n-a reu-
sit niciodatd s& cumpere si un pic-
k-up, asa c&-ltine inca de decor. A

cumpdrat albumul pentru c& avea
boboci de crin african pe copertd
si |-a considerat un simbol norocos
si-o prevestire a unei iubiri pure si
absolute care-| asteaptd in viitor
(bause deja prea mult Caprisun
cénd imi spunea toate asteaq, si eu,
prost, incepusem s&-mi fac filme).
I-a placut mult cantecul dupa ce
I-a ascultat si a decis, dupd refren,
c& e si el o ,masindrie extraordi-
nard” si n-am putut s& nu fiu de
acord cu el.

Trisa mereu la septicd, m-am
prins dupd al doilea sau al treilea

joc, dar imi era drag de el si l-am
|asat s& tot castige. Pe la doud
noaptea, m-a trimis acasd, mi-a
zis c& vrea sd ne mai vedem, s&
mai jucdm si macao sau trombon.
Nu mi-a mai r&spuns niciodatd la
mesaje. Am fost asa de supdrat,
c& zici ¢& mi-a murit cineva din
familie, e prea posibil s& fi facut si
ulcer. Mi-am dat tofi banii la ghici-
toare si vrajitoare pentru cele mai
scumpe blesteme si nu pot, deci,
s& nu md géndesc c& duc si eu o
parte mic& de vind. Sper cd esti
bine, Ciprian.

Se lasa seara peste pavilionul
tuberculosilor

Viad Preda

Se asazd la coada din
dreptul cabinetului asistentelor.
la cele cinci pastile cu céte o
gurd de apd si se intoarce in
camerd. Le scuipd pe ultimele
doud in cosul de gunoi. Ti pro-
voacd ameteald. Ca-n fiecare
seard, isi piaptand parul scurt,
lupténdu-se cu vartejul rebel din
crestet. Tgi aminteste ceva. Se
ridica, se duce pana la usa si
aprinde lumina. Pana se intoar-
ce la pat, gandul i-a zburat din
minte. Smuceste usa de la nop-
tierd. Pentru cd nu cautd ceea ce
gdseste, trage de sertare. Doar
lucruri inutile. O cuprinde o fier-
binteald in obraiji si o stare de
agitatie care urcd din stomac,
apoi coboard cu tot cu caldurg
intre picioare. Ca sd se calmeze,
Dora isi freacd cu putere sexul.
Se rasteste la batrana:

— Unde e?

Un val de disperare ii impa-
cleste mintea si gandurile devin
o grdmdjoard de frunze spulbe-
rate de o pald de vant. Tsi fra-
méntd dureros sexul si-si racaie
ceafa, tr&dgéndu-se de par.
Dacd va gasi ceea ce cautd,
o va lasa in pace. Dar acum o
tortureazd, pentru c& Dora nu-si
poate aminti ce cautd. Isi smulge
capotul si-l aruncd pe pat, rémé-
nénd in bustul gol, cu doi sani
ca doud vinete coapte atarnénd
peste burta brézdatd de puncte
rosii. Isi infige degetele in bata
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pantalonilor de pijama. Usa
de la salon se deschide larg. Tn
prag, un b&rbat foarte inalt, cu
o burtd de bere proeminentd, o
piele de culoarea maslinei maro,
in pantaloni de pijama cu dungi
albastre verticale si maiou ingal-
benit. Dupd o scurtd evaluare a
situatiei, inchide usa si se apro-
pie de Dora. Ti pune ména grea
pe brat. Dora nu zice nimic, doar
ridicd nedumeritd privirea.

— Ce face vrabiuta mea?

Se apleacd si o sarutd pe
frunte cu o pereche de buze
baloase. Dora nu reacfioneazad.
A inlemnit in mijlocul camerei.
Barbatul, care raspéandeste un iz
puternic de ceapd, o cuprinde
cu ambele brate. Dora ii simte
batdgile rapide ale inimii in bur-
ta care-i turteste sanii. Barbatul
o impinge pe Dora inspre pat.
Dora se supune. Sed amandoi

in fund, la margine. Barbatul o
imbrdtiseazd din lateral, presan-
du-i sénii.

— Da ce iesti supdratd
comoara mea? T-era dor d&
mine¢

Ména purtédnd un ceas
rotund, alb, cu curele maro din
imitatie de piele, freacd spinarea
fierbinte si umedd& a Dorei.

— leaici biatu’. O face el
acusa sd simtd bine. Nu-i asa,
gogoaso? Nu stiu eu s-o reglez
pe fata mea? Zi, unde doare?
Aicea?

li cautd gura. Dora se feres-
te, incordatd. Incd n-a gasit
ce cautd. B&rbatul o sarutd pe
obraz si-si las& palma grea pe
un mamelon.

— Marcele! scapd un suspin
Dora si trupul i se destinde ca un
arc eliberat. Capul se culca pe
piept. Nu g&sesc bratara, cred

c& am pierdut-o la scoald. Aia
de argint, cu inimioard si...

Tncuro]ot, barbatul ii masea-
z& apd&sat mamelonul cu mis-
c&ri circulare si-i acoperd gura
cu buzele cérnoase si umede.
O intinde pe Dora pe pat, care
se lasd pe mana lui ca un pui
de caine abandonat. Nu-i face
o deosebita placere sa-i vada
ochii inlacrimati si ar aprecia
mult dacd femeia n-ar sta ca o
stan& de piatrd, dar moliciunea
carnurilor ii face s&-i bubuie ure-
chile. Ti trage precipitat pantalonii
si chilotii de pe coapsele mari, cu
sanfuri bogate de celulitd. Patul e
prea mic si scartaie ingrozitor. E
nevoit s& se dea jos ca s& se dez-
brace. O acoperd apoi cu toatd
greutatea pe Dora, cdreia trebuie
s&-i indrume fiecare miscare. Se
concentreazd cu greu din cauza
sunetului ascutit scos de arcuri,
care sparge linistea ca un ras iste-
ric, si o pune pe Dora s&-i frece
penisul inainte de a o patrunde.
Nu dureaz& mult, doar cét scoate
céteva icnete baritonale, si izbu-
teste in ultima clipé s& se retragd
si sd ejaculeze pe abdomenul ei.
liintinde pachetul de servetele de
pe noptierd. in timp ce Dora isi
sterge burta cu gesturi mecani-
ce, casi cum ar curdfa aragazul,
barbatul trage o duscd zdravdng
de apad din petul de doi litri de la
picioarele patului. Si-a pierdut tot
cheful de vorba.
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Tranzitii (teatrale) spectaculoase

Emanuela llie

Tranzitii, trupe, echipe,
actori, instalatii, muzici (si
faze...), aplauze, marionete,
pdpusi, picioroange, scafandri,
astronauti, printi, printese, dra-
goni (verzi), flori, jerbe, coronite,
lumini, costume, paiete, clovni,
cutii, ierbare, gradini (botani-
ce), frigidere, voci testimoniale,
HOP-stories, microfoane, oglinzi
intunecate, piese Lego, baloa-
ne, maturi, cizme, cufere (cu sau
far& povesti), mecanisme, cine-
tice, artificii (de tot felul), iarasi
tranzitii...

Nu, nu e vorba de vreo
Tabla de materii teatrale, alca-
tuitd dup& modelul Mosilor lui
Caragiale, desi tentafia de a
umple tot spatiul textului de fatd
doar cu astfel de termeni m-a
bantuit cateva zile bune dupa
incheierea editiei din 2024 a
Festivalului International de
Teatru pentru Publicul Téanar,
desf&surat la lasi, in intervalul
3-10 octombrie. O edifie - a
XVll-al - care a stat, de aceas-
t& datd, sub semnul Tranzitiei,
ceea ce le-a permis invitatilor
din zece tari (Argentina, Austria,

Elvefia, Franta, Germaniq, ltaliq,
Madeira, Polonia, Republica
Moldova) luxul oglindirii, in
cele mai variate spatii, fie ele
proiectat teatrale ori cu poten-
tial teatral dovedit (de la sdlile
Teatrului Luceaf&rul si amfiteatre
universitare la sectii pediatrice
oncologice si incaperi de scoa-
|& primard, trecand prin gradini
publice si cafenele), a tot felul
de realitafi, c&rora li s-au atasat
cele mai diverse semnificatii,
subsumate conceptului ancord.
Altfel spus: indiferent de modulin
care au fost modelate dramatic,
au putut fi acum citite ca meditatii
pe tema franzitiei — intre epoci
istorice, regimuri socio-politice,
intervaluri de referintd ideologi-
c@, varste existentiale sau, pur si
simplu, identitdti.

Ca si anul trecut, am putut
participa, datoritd invitatiei
generoase a Oltitei Cintec -
curatorul FITPT si cunoscutul
nostru teatrolog —, la mai multe
spectacole din primetime (le las
chibitilor placerea istovitoare
de a glosa, mai mult sau mai
putin romdneste, pe marginea

Rica

Miron Radu Paraschivescu
Si-avea ochii de migdale

de catau la el cu jale,

si-avea ghiersul céntator

de cdtau la el cu dor,
Ricd — fante de Obor.

Cand trecea prin cartier,
avea pasul de boier,
legdnat si nepripit

unde se stia iubit.

traducerii de uz dramatic a
sintagmei; md& limitez doar la a
aminti, din nou, faptul c&, oricét
s-ar stradui un profesor sa facd
un slalom academic decent prin-
tre manifestdrile culturale de top
si responsabilitatile didactice
firesti, echilibristica perfectd nu
ii poate oricum iesi, oricate ris-
curi de accidente si-ar asumal).
Dintre ele, cel mai tare mi-au
placut, bineinfeles, cele care au
mizat nu numai pe mijloacele de
impact scenic major, atmosferd,
elemente de recuzitd teatrald ori
joc actoricesc. Ci acelea care
le-au imbinat cu o viziune regi-
zoral& ineditd si mai ales un text
profund, cu adevarat ideativ,
care sd provoace reflectii seri-
oase si de duratd.

Semnalez, de asemenea,
doud productii foarte diferite,
dar care au format, deopotriva
prin tematica aparentd si mizele
de profunzime, un dublet refle-
xiv ce mi se pare mai mult decét
binevenit azi, la sapte lustri de
la caderea regimului comunist:
Ultimele zile ale Ceausestilor de
Milo Rau si Hello, Ceausescul!

de Matei Lucaci-Grinberg si
Eduard Buhac. Pentru cg, indi-
ferent de modalitdtile estetice la
care au apelat si accentele (apd-
sat grave ori comice, solemne
sau joviale etc.) pe care le-au
valorificat, ele au punctat céte-
va realitdfi a caror problemati-
zare serioasd ar trebui sa fing,
si pe plan cultural, de ordinul
urgentei. Printre ele, desigur:
necesitatea de-secretizdrii unor
documente-cheie despre anu-
mite realitdti de hotar (inclusiv
pe plan etno-identitar); nevoia
patologic& de Putere si transmi-
terea ei; raportul dintre memoria
colectiva si marturiile individua-
le, dintre Istoria oficiala (inca
nesigurd...) si micile istorii ale
martorilor sau altor categorii de
supravietuitori; legaturile compli-
cate care se creeazd intre (falsul)
Adevar construit si vehiculat prin
canale mai mult sau mai putin
oficiale, permise, tolerate etc.,
respectiv adevarurile oglindite in
micro-narafiuni personale, ora-
le sau scrise, de un real interes
sociologic, antropologic, critic
s.a.m.d.

N-avea pe lume péreche:
purta cercel la ureche
si-avea degetu-nflorat
c-o piatrd de matostat.
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Personaje

Madame Bovary, 1in oglinda
cu The Kugelmass Episode

loana Birjan

Universalitatea romanului lui
Flaubert va face ca mai tarziu, mai
exactin secol XX, povestea Emmei
Bovary sd fie rescrisd intr-o viziune
postmodernistd de catre Woody
Allen. Aflati in New Yorkul anilor
'70, facem cunostint& cu profeso-
rul Sindney Kugelmass, nefericit in
cea de-a doua cdsnicie, avand un
coleg care il ura si o dorinfd arza-
toare de a avea o aventurd fard a
fi prins de sofie. Simte c& e captiv
intr-o c&snicie esuatd, la fel ca pri-
ma de altfel, insd nu-si poate asu-
ma riscul de a fi prins de vigilenta
solie, fapt care ar rezulta infr-un
alt divort si posibil alte repercusi-
uni. Tntr-o zi, un telefon misterios
i va schimba viata eroului care
acceptd intrevederea cu cel aflat
la capéatul celalalt al apelului. Per-
sky este un magician misterios care
il poate ajuta pe Kugelmass sa
aibd o aventurd cu orice personaj
feminin literar, in lumea aceluia,
f&rd a risca sa fie prins.

Pus in fata unei alegeri, barba-
tul se decide, ajungénd in cele din
urmd... in patul doamnei Bovary.
Cu fiecare intélnire, cei doi par
mai indrégostiti, ca intr-un final,
el s& decid& ca ar fi frumos s& o

Tranzitii — o antologie
de festival,
de Paul Daniel Golban

in cadrul festivalului Art200, Cenaclul X a lansat antologia Tranziii:
Antologie queer est-europeand. Tema antologiei este perioada tranzifiei
post-comuniste, iar textele din Tranzifii sunt pe alocuri incomode pentru ca
noi suntem incomodx. Ochii care privesc cétre experientele acestea sunt ai
unor copii crescuti printre ruinele socialismului si in violenta distopiei neolibe-
rale, dar si ai unor adulti ce refuzd s& se incadreze in categoriile unilaterale
LGBT, sau in cele umilitoare ale provenirii dintr-o tard asa-zis inferioard.

Afi queer in Europa de Est nu este o nenorocire, ci o identitate politica
intersectionald, emancipatoare si radicald, iar acest volum este un anga-

aducd si pe eq, din Franfa acelor
vremuri apuse, in New Yorkul lui.

Textul lui Woody Allen apar-
tine postmodernismului si este
evidentd ironia care se desprinde
din acesta. In primul rand, avem
de-a face cu o versiune masculing
a doamnei Bovary, in persoana
lui Kugelmass, care in loc s&-si
doreascd ,magie”, isi doreste
iubire, romantism, asa cum singur
declard: ,| want romance”, ca o
trimitere infertextual& la piesa de
teatru a lui Tennessee Williams, Un
tramvai numit dorind. Ironia este cd
profesorul pare a sem&na mai mult
cu Blanche Dubois, decat cu Emma
Bovary si asta fiindcd e destul de
credul incét sa i se incredinteze
acelui Persky, acelei ,magii a iubi-
rii”, care |-ar scoate din cotidian,
fara s& se gndeascd la consecin-
te. O alt& ironie a textului, precum
si a viefii protagonistului, este c&
odatd ajuns in satul Emmei, este
urmarit la fiecare pas de studentii
care studiau romanul lui Flaubert,
asadar identitatea lui necunoscutd
in satul francez este rapid desco-
peritd de un grup de tineri care
nu-si pot explica aparitia unui om
nu prea atrdgdtor, care seamadnd

jament pentru eliberare queer decolonials.

Autorii sunt: Toni Aricei, Marius Dominic Barbu, Oana Ciobanu, Arina
Gheorghe, Paul-Daniel Golban, Anca Gusti, Karla Manea, Maria Martelli,
llinca Mé&nescu, Cristina Mitroi, Mo, Pati Murg, Gabriela Oprea, M&dalina
Opreaq, Raluca Panait, Tudor Pop, Veda Popovici, Flavius Sindie, Anastaseu

Stefan, Néra Ugron, Oana Ungureanu, Viviana, Sasa Zare.
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coordonata

izbitor cu ei, in lumea lui Flaubert.
Mai térziv, si disparifia Emmei din
roman ridicd semne de intrebare,
la care nu r&spunde decét rivalul
lui Kugelmass, care il amenin{a c&
fi va spune sofiei acestuia de aven-
tura sa. Culmea, omul nu-si pune
problema cum de Kugelmass o are
drept amant& pe Emma Bovary, ci
fapta in sine este condamnabild. Tn
timpul petrecut in asteptarea repa-
rafiei aparatului-portal, Emmei i se
face dor de Charles si il ameninta
la randul ei pe amant, fie se casa-
toresc, fie o qjutd s&-si gaseascd
o slujbg, fiindca statul la televizor
toatd ziva devenise plictisitor. Se
pare c& Emma, chiar si intr-un oras
modern, trdind asa cum visase din-
totdeauna, tot ajunge sé se plicti-
seascd si sG-si doreascd altceva
decét avea deja. Eroii ,clasici”
invatd din greseli si nu le mai repe-
ta, dar un individ apartinénd unui
text postmodernist va comite ace-
leasi greseli pand la finalul vieti,
lucru pe care Kugelmass il va des-
coperi pe propria piele.

Asadar, seamdnd cele doua
doamne Bovary? Din punctul
meu de vedere, prea putin si
asta dat fiind stilul ironic folosit

de Woody Allen si care pare sa
anuleze tragismul personajului.
Desigur, Emma acestuia e la fel de
cheltuitoare ca cea a lui Flaubert,
insd dincolo de acest aspect, cred
cd originalul are acel ceva specific
personaijelor canonice complexe,
un amestec de bine si rdu, motiv
pentru care pe Emma Bovary o
iubesti la fel de mult precum o si
dispretuiesti pentru alegerile sale.

lar din povestirea lui Woody
Allen mai aoflém si cd specificul
unui autor clasic este faptul c&
potli reciti cartea de mii de ori si
mereu sd g&sesti ceva nou, lucru
ce este adevdrat, in cazul unui
roman precum Madame Bovary,
o surs& inepuizabild de inspira-
tie, caci cine dintre noi nu a simfit
md&car o datd in viatd cd alunecd
in bratele acelei stari de reverie
bovaricd, dorind s& abandoneze
cu neclintitd hotdrére realitatea
in care trdieste pentru o irealitate
himeric&?2 Textul lui Woody Allen
demonstreazd incd o datd ca
romanul lui Flaubert poate fi citit
in orice decadd, cdci spiritul uman
va fi mereu inclinat spre visare si
dorinta arzdtoare de a fi, fie si

pentru o clipd, ceea ce nu este.

ANTOLOGIE QUEER EST-EVROPEANA

DE CewacCLUL X

et

Cooh.%on_aia‘_ de cana. ciolaru, Paul-Darnicl Yollan,

MW.J&WW.MILWM,;,

Halrinla Oprea, Veda Popowici, FHavia dindic,
Moka. ﬂqmwu. oara. unguhraru
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Un roman

Francisc Csiki

Cormac McCarthy, ,Nu
existd fard pentru béatrani”
(publicat in 2005, traducere
in romdand de Radu Pavel
Gheo, editura Polirom).

Cormac McCarthy (n. 1933
- d. 2023) a fost un romancier
american distins cu Premiul Pulitzer,
National Book Award pentru ficfi-
une si Premiul PEN/Saul Bellow.
Printre operele sale se numard si
»Meridianul séngelui” (publicat
in 1985, traducere in roménda de
Horia Florian Popescu, editura Poli-
rom), , Calufii mei, cdluti frumosi”
(publicat in 1992, traducere in
roménd de Radu Pavel Gheo, edi-
tura Polirom) si , Drumul” (publicat
in 2006, traducere in romand de
Alexandru Vlad, editura Vellant).

Un produs al , literaturii sudice”
din Statele Unite, ,Nu existd fard
pentru batréni” imprumutd si rein-
terpreteazd elemente si teme spe-
cifice romanului Southern Gothic
si Western, semnalénd insd o dis-
tantare de caracterul modernist al
operelor precedente ale autorului.

O partid& de vandtoare in
desertul texan il aduce pe Llewelyn
Moss in mijlocul rezultatului sénge-
ros al unui schimb de droguri esu-
at unde gdseste si furd un rucsac
cu 2,4 milioane de dolari, astfel
declansénd urmdrirea nemiloasd
a unui cartel mexican, a enigma-
ticului recuperator Anton Chigurh
si a la fel de misteriosului Grup
Petrolier Matacombe. Seriful Bell,
insdrcinat s&-1 gdseascd pe Moss
si s& rezolve sirul de crime rezul-
tat de urmdrire, rdméane mereu cu
cativa pasi in urmd, reflectand
nostalgic asupra decaderii mora-
litatii in mitologicul Vest Salbatic.

Cu gandul la trei barbati

Delia Maier

Céand mé& géndesc la perso-
naje, imi vin in minte trei, exact in
ordinea aceasta:

Baltasar Sapte-Sori (din
,Memorialul méandstirii” de Jose
Saramago, de neuitat prin puterea
|§untric&, prin frumusefea moralg,
prin cutezantd, prin puterea de a

fara tipa

Desi poate oferi aparenta
c& una din cele mai putin ambi-
tioase opere produse de Cormac
McCarthy, atét prin deciziile stilis-
tice cat si prin tematicd, , Nu existd
fard pentru batrani” nu numai cd
reuseste sa problematizeze si s&
reevalueze tematicile prezente in
toate romanele precedente ale
autorului, dar propune si o struc-
turd narativd in totalitate , mulat&”
pe spatiul contemporan pe care-|
analizeaza si critica.

Scena de inceput a romanului
stabileste primele directii ale dia-
logului intertextual, schimband,
in acelasi timp, si miza aparenta.
Véndgtoarea lui Llewelyn, o ima-
gine cét se poate de arhetipala
pentru genul Western, este intre-
ruptd de scena séngeroasd a unui
schimb esuat de droguri dintre
doud carteluri. Avem de-a face
cu o interventie a modernitdtii,
provocarea unui spatiuv necucerit
se preschimbd in anxietdtile con-
temporane ale unei salbéaticii ,de
peste granitd,” o s&lbdticie antre-
natd nu de impulsuri animalice
sau de severitatea implacabila
a naturii, ci de lichiditafi, profit si
consum. Astfel, ,Nu existd tard
pentru b&tréni” devine un , grin-
go novel,” in termenii lui Fredric
Jameson (“Inventions of a Present:
The Novel in Its Crisis of Globali-
zation”, 2023), dar unul inversat.
Dacd in romanele exponente pen-
tru categoria de , gringo novel”
(,A Flag for Sunrise” al lui Robert
Stone sau , The Book of Common
Prayer” al lui Joan Didion), sudul
global este un cadru fantasmatic
prin intermediul caruia subiectul
american isi exploreazd pro-
priul spatiu, traficantii de la sud

accepta un destin si de a muri pen-
tru frumusetea clipei).

Prinful Miskin (,Idiotul” lui
Dostoievski. Avem aféta nevoie de
idealisti, de oameni frumosi morall).

Arthur (personajul din , La Chi-
mera”, filmul lui Alice Rohrwacher,
pentru c&, dincolo de aparentul

re

de granitd din ,Nu existd tard
pentru batrani” se dovedesc a fi
nimic mai mult decét un pretext.
Pericolul adevérat se apropie din
sanul civilizatiei. Nu intdmpldator,
in aceastd reexplorare a Wes-
ternului, antagonistul isi schimba
revolverul, obiectul sublim si iden-
tificabil al genului, pe un asomator
de abator, o ustensild industriald,
anonimd.

Conflictul, de asemeneaq, se
formuleaza pe baza formei neutre
a banilor: Llewelyn furd o geants
cu valutd, iar recuperatorul Anton
Chigurh il urmdareste pentru a-i
restitui proprietarului de drept. Nu
existd urmd de animozitate, nicio
ciocnire de caractere, ci simpla
necesitate monetard. Constructia
personajelor urmeazd aceeasi
directie: sunt plate, stereotipice,
iar destinele lor sunt clarificate
din primele momente. Protago-
nistul este omorat ,in culise,” iar
moartea sa ne este pur si simplu
raportatd. Chigurh returneazd
banii, retindnd doar cheltuielile
,serviciului”, Rezultatul este com-
plet prestabilit - o tragedie dusa
la paroxism. Efectul insg, cuplat cu
proza cét se poate de simpld, de
o obiectivitate obsesivé si redusd
la stricta relafie cauz&-efect, este
unul hipontic. Dacd personajele se
pierd in fundal, asta este pentru c&
fundalul in sine, aglomerarea de
comoditdti si spatii ale consumului
(moteluri, magazine, spatii urba-
ne depersonalizate) devin mediul
de derulare al actiunii. Motorul
acesteia, insd, este reprezentat
de bani, mai exact, de fuga bani-
lor dupé bani. ,Nu existd tard
pentru batréni” devine un roman
depersonalizat, ins@si prezenta

cinism al jefuitorului de situri arheo-
logice, are o profund& intelegere a
frumusetii — in cele din urmd&, ea nu
poate apartine niciodat& unui sin-
gur om. Pentru puterea de a rdmé-
ne captiv in propriul vis si de a-I
prelungi — e un personaj oarecum
in descendenta eroului din Solaris).

NO COUNTRY
FOR OLD MEN

personaielor este un truc menit s&
ascundd un thriller complet reificat.
Chigurh, ‘personajul’ cel mai activ,
omoard doar in conformitate cu
aruncdtura monedei. Desi poate
s& pard un mod fatarnic de-a jon-
gla cu propriul cod moral, acesta
ascultd de monedd. Desi este emi-
tatorul celor mai cerebrale mono-
loguri ale romanului, este lipsit de
vointa proprie.

Seriful Bell apare ca singurul
personaj reflexiv, in adevaratul
sens al cuvantului, iar asta, doar
cu costul impotentei sale absolute
in economia romanului. Lamenta-
rile sale intervin ca niste sincope
in miscarea automatd a textului.
Impotenta sa de a fi o figurd a
legii si int&rzierea sa constantd cla-
rificd, de asemeneaq, ce reprezint&
enigmaticii b&trani indicati in fitlu:
subiectul moral, care se increde in
lege si nu s-a dedat inca alergdrii
infernale si, in cele din urmg, leta-
le. Bell poate fi vazut si ca vocea
auctoriald@ a romanului, insd una
care se dovedeste a fi margina-
& in propriul text. In locul , mortii
autorului,” avem aici o neutralizare
a lui, o péstrare intr-un cadru ce-i
depdseste vointa creativd, capabi-
litatea decizionald asupra textului.
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Ardian-Christian Kuciuk:
Haemus a fost de la inceput un dar

Proiectul Haemus este proba-
bil cea mai solida platformé&
de traduceri din limba roméang
intr-o limbd str&in& in timp ce
este si una dinfre cele mai vas-
te din limba albanezs, finutd
de aproape 26 de ani de o
ménd de oameni. Ce te-a
motivat s& faci acest proiect?
Ce simfi ca ii datorezi limbii
materne? Traduci si invers,
din limba albanezéd in roma-
nd, autori si poetfi, printre care
Arian Leka, un prieten comun,
unul dintre cei mai iubiti autori
din Albania. Cét de mult te
consumd aceastd muncd?
Care sunt dificultdfile pe care
le-a intémpinat Haemus?@ Si
care sunt satisfactiile pe care
fi le-a adus@

Haemus a fost de la inceput
un dar. Personalitdti autentice, de
obicei mai pufin mediatizate, din
intreaga lume, au contribuit cu
ce considerau mai relevant, de la
texte literare in premierd la lucrari
stiintifice de anvergurd. Cénd am
tiparit primul numar, cultura si civi-
lizatia albanezé erau ori deloc,
ori deformat cunoscute aici, si nu
numai aici. Comunitatea albaneza
din Roménia in mare parte isi vita-
se limba materna. Traducerile din
literatura albaneza nu ieseau din
zona oficial-programatd. Despre
literatura interbelicd albanezd,
de pildd, nu se stia nimic. Prima

Eveniment

Adriana Irimescu

Un autor de top, ovationat de
critica literard este Paul Murray,
castigatorul The Book Prize 2023.

Nascut in 1975 la Dublin, s-a
f&cut cunoscutin 2010 prin roma-
nul Skippy Dies, aflat pe lista lunga
a Booker Prize, finalist la National
Book Critics Circle Award.

Urmatorul roman, The Mark
and the Void (2015), a primit
premiul Bollinger Everyman
Wodehouse.

Am primit cu bucurie vestea
cd editura Bookzone a publicat
recent Infepdtura albinei (2024),
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Convorbirile Lt

Augustin Cupsa

mea lucrare de doctorat este un
studiu in oglinda a literaturii alba-
neze interbelice cu modernismul
european. Prin capodoperele ei,
scrise nu ca sd fie traduse, ci ca
s& formeze constiinte, ea este inca
pe atdt de bogatd si vizionard, pe
cét necunoscutd. Atunci au apd-
rut si opera poeticd a lui Poradeci
si proza lui Kuteli - ii reamintesc
nu doar fiindcd au trait si scris in
Romania. Despre acea literaturd
aici nu stiau decét cativa cer-
cetdtori de nisa si alfi insi dintre
cei care desfiinteaza valori prin
técere. Tata si cu mine tradusesem
deja destule texte fundamentale
necunoscute din ambele limbi. Si
ne-am gandit s& infiinfdm o revistd
nu de tip depozit, in care aduni ce
nu potli arunca; nu ca sd atragem
profit sau renume, ci un spatiu in
care autorii, celebri, necunoscuti,
marginalizali sau incd interzisi s&

editorial

The Bee Sting, roman alert, cu un
stil percutant si apreciat de criticd.
Romanul exceleaza in umor
si observatie psihologicd, dar mai
ales are o compozitie uluitoare,
conferitd de un final cu totul neo-
bisnuit. Actiunea se petrece intr-un
ordsel, in care au loc toate relele
clasice. Tn prim-plan se afla isto-
ria unei familii si criza generald
a umanitdtii, f&rd s& existe ceva
ostentativ sau ingrosat de-a lungul
acestei povesti admirabile.
Intensd si electrica, actiunea
te prinde imediat, prin fapte si

poatd publica exact ca la ince-
puturi, dar nedepinzénd de votul
mentalitdtii programate.

Reiau tema traducerilor, fiind-
c& mi se par esenfiale pe termen
mediu si lung pentru reldtiile inte-
rumane, dar si intre culturi. Se
stie c& traducerile proaste sau
exhaustiv programate inr&da-
cineaza treptat convingerea ca
doar atét poate crea si doar in
maxim patru feluri poate evolua o
intreagd literaturd, mai ales scri-
sd intr-o limba rard, dar ,mica”.
Tncepe s& domneascd apoi acea
sinecdocd intunecat& prin care
valorile medii sau nechemate se
zbat s& tragd la nivelul lor, cel
putin in presa mainstream, marea
literaturd. Procesul seamdnd cu
rdzboiul demografic. Din ferici-
re, prin mentinerea cu orice pref
a calitdfii, Haemus réméne inac-
cesibil pentru consumatorul larg,

decizii extrem de convingdtoare.
Mesaijul direct si viziunea exac-
t& asupra psihologiei colective il
aduc pe autor in galeria clasic&
a scriitorilor preocupati de forta
distructiva a provinciei, de rafina-
mentul r&ului, de cdile complicate
ale supravietuirii.

Versiunea romand ii apartine
Justinei Bandol.

ceea ce ne obligd s& ne asum&m
genul acesta de anonimat. Spun
acestea fiindcd starea de fapt si de
spirit m& priveste direct, nu doar ca
editor si traducdtor, ci si ca autor
bilingv. Dar mai importante decét
amdnuntele individuale picante
sau amare, cred c& ar fi invadtu-
rile pe care le frag intre timp. Pana
acum, am tradus incomparabil
mai mult din albaneza in romana.
Gratie talentelor remarcabile din
Balcani, traducerile nu sunt deloc
monotone, iar uneori fe refac prin
céte o revelatie. Cea mai recen-
t&: tocmai am redat in albaneza
,,anémpldri in irealitatea imedia-
t&" a lui Blecher. A fost in egald
mdsurd o incercare inovativd si o
satisfactie zdrobitoare.

Revista apartine
Asociatiei Creatorilor de Fictiune
(ACF)

https:/ /asociatia-
creatorilor-de-fictiune.ro
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